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PRÓLOGO NO INDISPENSABLE 

 

La mayoría de los lectores se saltean los prólogos.  Y los epílogos. Y 

es justo, ya que lo interesante es el “logos”: el quid, no sus alrededores.  

El prólogo es un paratexto, es decir, un texto que rodea, como el 

caparazón a la perla, algo valioso en sí. Es un envoltorio que demora el 

acceso a la sustancia. 

Pero hay prólogos y prólogos.  

Están los del mismo autor: son prólogos autógrafos aclaratorios, o 

autobiográficos, o de defensa: “galeatos” (“con morrión” los llama 

Castellani), o simplemente introductorios, y muchas veces 

indispensables para la comprensión del texto, en tanto lo enmarcan y 

justifican. Y ponen “en situación” al lector, que en este caso debe 

comportarse como el “amable lector” al que se pide entendimiento, 

tolerancia y complicidad.  

Están los prólogos “alógrafos” o “de terceros”. Es decir, escritos por 

personas distintas del autor del libro a quien este ha solicitado su 

redacción. 

Como lo exige la cortesía, suelen consistir en amables presentaciones 

de obras ajenas que aportan algún dato externo, una mirada crítica, una 

clave de interpretación. Es tanto la voz laudatoria que aconseja 

propagandísticamente su lectura, cuanto le da una autoridad en la 

materia que le da su aval y respaldo: garantiza su valor. 
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Algunas veces resultan superfluos, y su existencia ha marcado para 

siempre el desprestigio de sus congéneres. Otras veces demasiado 

extensos, un modo hábil de parasitar el propio libro en el ajeno…  

Aquí el lector, interlocutor principal, ante cuyos ojos se exponen las 

tesis, se explayan las aclaraciones y se manifiestan las discrepancias 

sobre algún punto, participa como juez convocado por el afán 

persuasorio del prologuista.  

Y entre todas las variedades de prólogos están los que han tomado 

vida propia y con ínfulas de texto-en-sí, han hecho casi olvidar que 

aparecieron como “dentorno”. Son los que justifican su ascenso a la 

categoría de género literario y no pocas veces perexistieron aun a la obra 

que acompañaban. Son prólogos emancipados –aunque no 

absolutamente, como es obvio–  que han alcanzado estatura de ensayo.  

A más de los prólogos a sus propias obras, enjundiosos e 

insoslayables, Leonardo Castellani escribió prólogos a pedido –pues fue 

varias veces convocado a presentar obras ajenas– que resultan 

igualmente ineludibles. Fiel a su estilo, en más de una oportunidad, 

luego de realizar los elogios de rigor, se metió en tema y estableció un 

contrapunto con el autor en el que sus propias ideas prevalecieron para 

iluminar el asunto tratado en el libro. Entonces, más que una 

presentación, Castellani ha entablado en cada caso una conversación. Le 

dieron pie para expresarse: así, pues, lo hizo, dialógicamente, 

magisterialmente.  
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El responsable de esta recopilación de prólogos de Castellani a obras 

ajenas entendió que se los podía despegar del texto al que acompañaban 

para ser leídos por sí mismos, porque halló en ellos algo que trascendía 

la relación. Y ese algo es la universalidad que suele otorgar Castellani a 

sus reflexiones, aun cuando se refiera a un hecho puntual. Siempre pega 

el salto hacia los principios, hacia el deber ser, hacia el ideal, o como 

quiera llamárselo: siempre mira el meollo del asunto.  

Con su pluma apurada –calamo currente– escribe como debatiendo, 

como apuntando las ideas que se le caen a los labios –a los dedos– a 

propósito de.  

Por eso es que cuando uno lee sus prólogos a terceros no siempre se 

entera acabadamente de qué tratará el libro al que saluda desde el 

umbral. Porque ni hace un análisis, ni una síntesis, ni una reseña.  

Castellani, simplemente, acepta la incitación al canto, y entonces 

canta opinando porque ese es su modo de cantar.  

Pero no se demora mezquinamente en los zaguanes: conduce al 

lector hasta la puerta y acompaña el ingreso al convite con la cortesía 

del anfitrión que recibe a los invitados. “Pase al banquete que lo espera 

detrás de estas cancelas” le dice.  

La mesa está servida.  

Dra. Liliana Pinciroli de Caratti 

San Rafael, Mendoza, noviembre de 2017 
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INTRODUCCIÓN 

 

“La primera utilidad de la buena literatura reside en  

que impide que un hombre sea puramente moderno”. 

G. K. Chesterton 

 

 

I- Justificación del presente trabajo  

Si bien fueron varios los motivos que nos llevaron a emprender la 

tarea de rastrear y compilar los prólogos y epílogos escritos por 

Leonardo Castellani a libros de terceros, podemos circunscribirlos a 

cinco.  

El primero de ellos por un deber de gratitud. De manera insuperable 

lo sintetizó el P. Alberto Ezcurra: “amó a la Patria y a Dios en su 

Iglesia”
1
. Estos Papeles que hoy presentamos son una prueba más de 

esta afirmación. Y también porque recordamos aquellas preguntas que 

se planteara Domingo Demaría
2
: “¿Qué seríamos nosotros si el Padre 

Castellani no hubiera existido? ¿Qué sería hoy la Argentina?”
3
.     

Lo creímos conveniente, en segundo lugar, por el propósito de 

continuar con la tarea de difusión de la obra castellaniana; porque si bien 

es cierto que estos escritos vieron la luz en un momento determinado –

entre 1935 y 1975–, sabemos que no son tantas las personas que los 

                                                           
1
 Ezcurra, Alberto (1981).  “In Memoriam. P. Leonardo Castellani”. En: Mikael. Paraná, a. 9, n. 25, 

p. 96. 
2
 Seudónimo de Roque Raúl Aragón (N. del E). 

3
 Domingo Demaría (1981). “Castellani, el Escritor”. En Cabildo 2° época. Bs. As, a. V, n. 41, p. 

20.  
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conocen; y su lectura les resultará provechosa. Estamos convencidos de 

ello ya que al leerlos o releerlos volvemos a encontrarnos con el sabio.  

Sabio en el sentido aristotélico-tomista. Sus conocimientos, de la 

índole que fueran, estaban engarzados en una perfecta armonía que solo 

da la Metafísica, y aún más, la Fe, porque esta es, según el Aquinate, 

"un trasunto, una participación, de la ciencia Divina". Pero el P. 

Castellani era un sabio además porque no solamente conocía las cosas 

sino que saboreaba su verdad, se complacía en ella y su presentación las 

tornaba bellas y gustosas. Por eso puede abordar cualquier tema, 

analizarlo en profundidad, comprenderlo en sus causas últimas y 

exponerlo, finalmente, para hacerlo gustar y amar. Contempló y dio a 

los demás lo contemplado. Sabía muy bien que "Si la riqueza es un bien 

codiciable en la vida, ¿qué cosa más rica que la sabiduría, que todo lo 

obra?”
4
.  

 “No hay tiempo. Lea los clásicos”, fue la recomendación que el P. 

Castellani le diera a Ezcurra cuando se despedía rumbo al Seminario. Es 

este, entonces, el tercer motivo: Castellani es un clásico en el sentido 

vero del término. Entonces, si nos sentimos deudores de sus enseñanzas, 

si es guía segura para nosotros, no podemos permitir que la luz de su 

antorcha se extinga, pues “no hay tiempo”.  

Hasta aquí, sucintamente explicados, los motivos gozosos.  

Pero no todos las razones que nos llevaron a publicar Los Papeles de 

Leonardo Castellani  son de dicha. Hay otras que preocupan.  

                                                           
4
 Sabiduría 8, 5. 
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La decadencia cultural –y esta es la cuarta razón– en que nos 

encontramos inmersos es aterradora. Y, lo que es peor, no se vislumbra 

que semejante panorama pueda revertirse. Todo lo contrario; 

transitamos por un auténtico desierto cultural en el que cada día las 

arenas van ganando más terreno. Escribía el P. Castellani allá por 1958:  

“La palabra «cultura» está siendo tan manoseada, lo 

mismo que otras palabras respetables, que ya no se sabe 

qué significa –o mejor dicho, qué es lo que no puede 

significar–; y ante ella uno no sabe si reír o llorar (…) 

Cuando oigo la palabra democracia llevo la mano a 

proteger el bolsillo. Pero cuando oigo cultura, ya ni ese 

gesto instintivo sirve”
5
.   

¿Qué diría nuestro Cura de esta Argentina devastada por la 

mediocridad y la frivolidad, chata en extremo? Seguramente 

parafrasearía a Madame Marie Jeanne Roland de la Platière
6
: “¡Oh, 

Cultura! ¡Cuántos crímenes se cometen en tu nombre!”. E imposible no 

recordar, ante semejante cuadro, lo que con gracia sin igual llamaba don 

Aníbal D’Angelo Rodríguez: “Cultura y otros negocios turbios”
7
.  

La  última razón que podemos esgrimir, y en cierta manera 

concatenada con lo dicho en los párrafos anteriores, es que el Padre 

Castellani ironizaba con que “Los argentinos no somos entendidos en 

                                                           
5
 Castellani, Leonardo (1974). Crítica Literaria – Notas a caballo de un país en crisis. Buenos Aires: 

Dictio, pp. 482-483. 
6
 El 8 de noviembre de 1793, en la Plaza de la Revolución, antes que la guillotinaran, exclamó: “¡Oh, 

Libertad! ¡Cuántos crímenes se comenten en tu nombre!”. 
7
 Así tituló la sección donde publicó varios artículos suyos aparecidos en la 3° época de la Revista 

Cabildo (N. del E.). 
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libros; pero somos entendidos en encuadernaciones”
8
. Una terrible 

avalancha de porquerías de todo tipo nos desborda, comenzando por los 

famosos e inefables “best-seller”.  

La actualidad de Castellani no se puede discutir. Muchas de sus 

afirmaciones en estos escritos nos asombran. Parecen haber sido 

redactados en este año de 2017. Incluso, el valor que les podemos 

asignar, debido a los años que transcurrieron, es aún mayor si tenemos 

en cuenta este presente caótico.  

Su amor a la Iglesia fue crítico. Pero esto no significaba que se 

complaciese en señalar los defectos o vicios de algunos de sus 

miembros. Al contrario; odiaba el error, no al que yerra. Es por eso que 

pudo escribir: 

“La Iglesia está actualmente en una crisis peor que la 

que precedió al estallido del Protestantismo. 

La defección de las multitudes dijo San Pío X era la 

gran catástrofe del siglo. ¿Y por qué defeccionan las 

multitudes? 

Antiguamente la Iglesia atrajo a grandes multitudes, 

conforme a lo predicho por los Profetas, las cuales 

formaron la Cristiandad europea; ahora vemos el 

fenómeno contrario: innumerables personas, incluso 

honestas, se separan en silencio de la Iglesia – incluso 

pobres.  

                                                           
8
 Hernández, Pablo José (1977). Conversaciones con el Padre Leonardo Castellani. Buenos Aires: 

Hachette, p. 39.  
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¿Por qué antes atraía y ahora repele? Algo ha 

cambiado. 

Lo que es hermoso atrae, lo que es feo repele. 

Si ahora no atrae, es que no se la ve hermosa. 

No está vieja, está sucia. No es posible admitir una 

corrupción sustancial. Pero la mugre repele”
9
. 

 

Refiriéndose a la política dice:  

“La política interna consiste, como es sabido, en el 

llamado juego de los «partidos», instrumento artificial de 

una pseudo democracia, que tiene poquísimo de política real 

(…)  Hay un absurdo intrínseco, o por lo menos una idea 

utópica, en el sufragio universal directo, o democracia 

individualista, tal como rige entre nosotros, que constituye 

una falla del sistema mismo que no de los particulares, y que 

prescribe que tal sistema simplista de democracia, si es 

democracia, no puede ser la mejor democracia posible, –y 

entre nosotros, quizás ni siquiera pasable. Esa falla interna 

(todos los sistemas políticos las tienen, no nos engañemos) se 

desarrolló de tal modo que llegamos a fuerza de sufragios (o 

«muleros» o puros) a una especie de selección al revés, al 

encumbramiento casi infalible de los irresponsables y los 

inconscientes, a la exclusión de los mejores. «Para subir en 

la Argentina no basta ser estúpido, además hay que ser 

                                                           
9
 Botana, Helvio. Ob. cit, pp. 17-18. 
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solemne» –decía allá por el Centenario mi irritable tío don 

Claudio del Rey”
10

. 

En innumerables ocasiones se refirió a la educación o a la enseñanza 

argentina. Aquí una síntesis brillante del diagnóstico:  

“En las naciones europeas no se estudia la filosofía en el 

Bachillerato (Alemania, Inglaterra) o bien se estudia (en el 

7° del Bachillerato) un esquema de sus bases y rudimentos 

(Francia, Austria), pues otra cosa es embarullar la mente 

juvenil y hacerle malconocer y odiar la filosofía para toda la 

vida  -como sucede por desgracia entre nosotros-. Y no sólo 

la filosofía sino todas las ciencias, aprendidas a lo loro y sin 

fundamento real. Nuestros actuales “programas” parecerían 

diseñados por un enemigo del país con el designio de atrofiar 

la mente juvenil; y convertirnos, por ende, en una nación sin 

pensamiento; o sea, no independiente (…) Ya que dicen que 

los argentinos somos grandes imitadores, podríamos imitar 

en lo bueno a las naciones que modernamente han llevado la 

batuta en el mundo. En una conferencia dada en Oxford no 

hace muchos años el gran poeta norteamericano (inglés de 

adopción) T. S. Eliot, anunció solemnemente que la literatura 

inglesa, tan rica hoy día, iba a periclitar y perecer si se 

suprimían o retaceaban en las escuelas las «Artes» liberales. 

A la vista está aquí: el estado triste de nuestras letras y 

ciencias provienen directamente de esa supresión; y es sólo 

                                                           
10

 Sánchez Sorondo, Marcelo (1945). La Revolución que anunciamos. Buenos Aires: Nueva Política, 

pp. 264-265-266.  
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una parte de nuestro general atraso, la parte más importante 

y más visible”
11

. 

¡Escritos en 1961, 1945 y 1965, respectivamente! 

Por eso vemos que estos prólogos y epílogos no solo fueron un 

espaldarazo de buen cristiano a los autores presentados, sino que 

también el Cura tuvo muy en cuenta el bien que se les podía hacer a los 

eventuales lectores. Y en nuestro caso, a los futuros lectores. Tenía en 

alta estima los buenos libros y aborrecía los malos.    

II- Sobre el contenido de este libro 

Expuestos los motivos o razones de esta publicación, digamos dos 

palabras acerca del contenido de este libro.  

Una disyuntiva se nos planteó al momento de determinar el criterio 

de clasificación de los escritos. ¿Clasificación cronológica o temática? 

Primó la primera. Y explicamos el porqué.  

Consideramos pertinente seguir el orden cronológico en que 

aparecieron porque el lector avezado podrá notar los giros, matices, y 

sutilezas en su pensamiento y estilo. Y porque algunos prólogos remiten 

a otros escritos con anterioridad.  

Pero una clasificación temática de estos papeles también tiene sus 

ventajas. Hemos seguido una escala natural jerárquica en los saberes 

tratados. Aunque esta no debe entenderse de manera taxativa o estricta, 

                                                           
11

 Disandro, Carlos A. (1965). La Universidad y la Nación. Buenos Aires: edición del autor, pp. 8-9. 
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ya que todos sabemos que Castellani, en cualquier tema que abordaba, 

incluía enseñanzas que iban desde lo teológico o religioso, filosófico, 

político, cultural, etc. La clasificación realizada debe entenderse 

simplemente a modo de guía didáctica y útil para el lector.   

Ofrecemos dicha clasificación orientadora al final de este libro.   

Para el presente trabajo nos valimos, inicialmente, del detalle de la 

bibliografía del autor incluido en el Volumen I de la Biblioteca del 

Pensamiento Nacionalista Argentino “Leonardo Castellani: Las 

canciones de Militis – 6 ensayos y 3 cartas”, publicado por Ediciones 

Dictio; pero posteriormente realizamos otras investigaciones y consultas 

para cerciorarnos de que estuviese completa. Pudimos, así, identificar 

veintinueve escritos. Por eso, si alguien detecta que ha faltado alguno, 

pedimos que sepa disculpar con benevolencia tal omisión.  

Dejamos asentado también que algunos de estos escritos no fueron 

redactados ex profeso como prólogos o introducciones, sino que los 

autores de dichas publicaciones –o las editoriales– los vieron útiles. 

Asimismo indicamos los trabajos que se incluyeron en otras 

publicaciones.  

- “Theonas”, de Jacques Maritain. 1935. Buenos Aires, Librería 

Santa Catalina, pp. 9-24. El subtítulo de esta obra es “O las 

conversaciones de un sabio y dos filósofos sobre materias 

desigualmente actuales”. Castellani publicó en el tomo L de la revista 

Estudios unas impresiones acerca de Maritain, tituladas “Los grados del 

saber”. Esas constituyen este prólogo. Esta obra es el volumen XVII de 
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la Biblioteca de Doctrina Católica. También en el año 1941, lo incluyó 

como capítulo en su libro “Conversación y Crítica filosófica” (pp. 70-

82) bajo el sello editorial de Espasa-Calpe Argentina. 

- “La historia falsificada”, de Ernesto Palacio. 1939. Buenos Aires, 

Editorial Difusión, pp. 5-36.  Esta obra corresponde al volumen II de la 

Colección “Las 4 C”, en la cual el Padre Castellani es “asesor”. Leemos: 

“El asesor de esta colección, Leonardo Castellani S.J., no considera 

hacer suyas las opiniones políticas y sociales como tampoco las 

apreciaciones críticas de los autores: su función considera solamente la 

ortodoxia católica y la calidad literaria de los libros; y esto nó de los 

suyos propios”. La fe de erratas que figura en la página 203 también 

estuvo a cargo del P. Castellani. 

- “La Iglesia de Nuestra Fe”, de Ludwig Kösters. Bs. As., Herder & 

Cía., pp. V-X. Versión de la segunda edición alemana por el Profesor 

Juan Armelín S.J., Herder y Cía, Friburgo de Brisgovia (Alemania). 

Imprimi potest 30 de septiembre de 1938, Tomás Travi (Prepósito 

Provincia Argentina), sin pie de imprenta, salvo la indicación de 

tipografía alemana de Herder & Cía. Presumiblemente en Bs. As., entre 

1939 y 1940. 

- “58°”, del P. Edmundo Vanini. 1945. 2° edición aumentada. 

Buenos Aires, sin editorial. Impreso en los Talleres gráficos de la 

Escuela de Artes y Oficios “San José”, Obra de Don Orione, pp. 9-12. 

El libro trae también un estudio de Monseñor Gustavo Franceschi.  
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- “Suma Teológica”, de Santo Tomás de Aquino. Buenos Aires, 

Club de Lectores,  T. I, II, III, IV y V. 1944-1945. Castellani anotó, 

explicó y comentó los cinco primeros tomos de esta edición. En el 

primer tomo señala que se trata de un “anteprólogo”, ya que: “Santo 

Tomás puso a la «Summa» un prólogo de 22 líneas, explicando su 

propósito. No es lícito pues ponerle otro prólogo, a no ser que sea un 

mero comentario o paráfrasis de la media página del maestro. Eso nada 

más quieren ser estas 22 páginas”. En la “Advertencia” del segundo 

tomo informa el porqué de la traducción y en el tercero la “Razón de 

este trabajo”. El tomo cuarto lo inicia con una “Nota a la cuestión 

CXIX” y en el último, trata de “La fundamentación de la Moral”.  

- “La revolución que anunciamos”, de Marcelo Sánchez Sorondo. 

1945. Buenos Aires, Ediciones Nueva Política, pp. 260-286. Este 

epílogo fue incluido posteriormente en el libro “Seis ensayos y tres 

cartas”, con ligeras modificaciones de forma; publicado por Ediciones 

Dictio, en 1978, con el título “La Argentina de 1943 y de hoy – ¿La  

Revolución de Junio es una revolución restauradora?, pp. 163-188. 

- “La crítica de Kant”, de Joseph Maréchal, S.J. 1946. Buenos Aires. 

Ediciones Penca, pp. 13-49. En nota al pie de página Castellani advierte 

que “La gente seria, estudiosa, o bien extranjera a la República 

Argentina, no tiene obligación de leer este prólogo”. El epílogo, 

también escrito por Castellani, lleva por título “Kant escribe”, pp. 325-

326.  
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- “La Reina de las siete Espadas”, de Gilbert K. Chesterton. 1951. 

Buenos Aires, Editorial Librería Plantín, pp. 7-11. Castellani hace la 

traducción directa del inglés y firma con el seudónimo  Clara Petty de 

Saravia. 

- “Señor del mundo”, de Robert H. Benson. 1958. Buenos Aires, Ed. 

Itinerarium, pp. 283-292. La traducción del inglés es del Padre 

Castellani. 

- “Avivando brasas”,  de Federico Ibarguren. 1957. Buenos Aires, 

Ediciones Theoria, pp. 13-15. 

- “Nociones de comunismo para católicos”, de Enrique C. Elizalde. 

1961. Buenos Aires, Editorial Poblet, pp. 7-26. Este prólogo también fue 

reproducido en el libro “Seis ensayos y tres cartas”, con ligeras 

modificaciones de forma; publicado por Ediciones Dictio, en 1978, con 

el título “Prólogo al libro NOCIONES DE COMUNISMO PARA 

CATÓLICOS, de Enrique Elizalde”, pp. 147-162. 

- “Poemas en nostalgia mayor”, del P. Clemente Ruppel. 1961. 

Buenos Aires, Editorial Guadalupe, pp. 5-7. 

- “Nosotros los inmortales”, de Helvio Botana.1961. Buenos Aires, 

Fariña Editores, pp. 11-19. 

- “La Iglesia patrística y la parusía”, de los PP. Florentino Alcañiz y 

Leonardo Castellani. 1961. Buenos Aires, Ediciones Paulinas, pp. 7-13. 
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- “Nos los representantes del Pueblo. Historia del Congreso de 

Santa Fe y de la Constitución de 1853”, de José María Rosa. 1963. 2° 

edición corregida. Buenos Aires. Editorial Huemul, pp. 9-10. El autor 

coloca una carta enviada por el Padre Castellani a modo de introducción. 

- “La Universidad y la Nación. Tres disertaciones”, de Carlos 

Disandro. 1965. Buenos Aires, Ediciones del Autor, pp. 7-9.  

- “Así fue Mayo”, de  Federico Ibarguren.1966. 2° Ed. Buenos Aires, 

Ediciones Theoria, pp. 9-14. Con el título “Los dos Mayos” y con 

ocasión de la aparición de la primera edición de este ensayo histórico, el 

P. Castellani redactó un artículo que se publicó en el N° 73 de Dinámica 

Social, correspondiente a octubre de 1956. Al realizarse una segunda 

edición del libro, los editores decidieron incluir ese artículo junto a una 

carta de Manuel Gálvez. También este artículo fue publicado en el 

Volumen IV de la Biblioteca del Pensamiento Nacionalista Argentino: 

“Leonardo Castellani: Crítica Literaria – Notas a caballo de un país en 

crisis”.     

- “Las apariciones no son un mito”, de Francisco-Sánchez Ventura y 

Pascual. 1966. Buenos Aires, Cruz y Fierro Editores, pp. 9-19. 

- “Política, Nacionalismo, Estado”, de Juan Carlos Cornejo Linares. 

1966. Buenos Aires, Cruz y Fierro Editores, pp. 9-10. 

- “Imperialismos y Masonería”, del P. Virgilio Filippo. 1967. 

Buenos Aires, Editorial Organización San José, pp. 11-12. El autor 
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coloca a modo de introducción un extracto de la carta que Castellani le 

remitiera a él. El prólogo del libro lo redactó el R.P. Julio Meinvielle. 

- “Reflexiones sobre y desde La Pampa”,  de Francisco Vicente 

Schoo. 1968. Buenos Aires, Cruz y Fierro Editores, pp. 11-16. 

- “Las negaciones de Garabandal”, de Francisco  Sánchez-Ventura 

y Pascual. 1968. Buenos Aires, Cruz y Fierro Editores, pp. 9-11. 

- “El fusilado”. El subtítulo de esta obra es: “Meditación ante la 

muerte”, de Jorge Vicente Schoo.1968. Buenos Aires, Cruz y Fierro 

Editores, pp. 7-9. 

-“Descenso a los infiernos de la burocracia en la Enseñanza 

Secundaria”, de Magda Ivanissevich de D’Angelo Rodríguez. 1970. 

Buenos Aires, Ed. del Autor, pp. 7-15. 

- “La ciudad de mi infancia”, de Magda Ivanissevich de D’Angelo 

Rodríguez. 1971. Buenos Aires, Librería Huemul, pp. 11-14. 

- “Las cien mejores poesías (líricas) argentinas”, AA.VV. 1971. 

Segunda edición ampliada. Buenos Aires, Librería Huemul, pp. 7-10. Se 

trata de una antología preparada junto a Fermín Chavez, con quien firma 

el prefacio. La primera edición de este libro fue publicada por la 

Editorial Cintra en agosto de 1953. 

- “Argentina y su sombra”, de  Juan Francisco Guevara. 1973. 2° 

Ed. Buenos Aires, Ed. del Autor, p. 1. La introducción al libro 

corresponde a una carta enviada al autor por el P. Castellani.  
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- “Alma de pie de gallo”, de Ángel L. M.  Salvat. 1975. Mendoza, 

Ediciones Lucta, p. 11-12. El prólogo se tituló “La musa moza”. 

* * * 

Agradecemos a todas aquellas personas que nos ayudaron en la 

realización de este trabajo, pues han contribuido al “hacer verdad” 

castellaniano.  

Y, finalmente, al Padre Castellani le decimos con el poeta: 

(…) 

“Un envío te llegue desde esta peripecia, 

desde esta soledad cimarrona y cetrina, 

ruega al Padre que salve del diluvio a la Iglesia, 

pide al Hijo que reine en la patria argentina”
12

.  

 

Lic. Daniel O. González Céspedes 

San Rafael, Mendoza, noviembre de 2107 

 

 

                                                           
12

 Caponnetto, Antonio. (2002). Campanas de Tierra y Cielo. Buenos Aires: Nueva Hispanidad, en 

coedición con APC, Guadalajara, Jalisco México p. 50.  
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THEONAS 
*
 

LOS GRADOS DEL SABER 

(1935) 

El filósofo tomista francés ha publicado un gran libro, Degrés du 

Savoir, el más grande de los suyos, hasta dimensionalmente, 920 

páginas macizas
1
. “Libro central en la obra de Maritain” dice la precinta. 

Todos los libros de Maritain son centrales, él mismo es una testa central, 

una mente que no puede sino instalarse de rondón en el núcleo de los 

problemas que considera un metafísico. Vero discípulo del angélico 

doctor de las dos Summas, Maritain no puede detenerse en el ensayo en 

que se divierte tallando facetas el corto aliento de la mente hodierna, y 

no para hasta el tratado. Pero hijo de nuestro tiempo, hace tratados en 

que cada uno de los capítulos tiene la redondez, la unidad y el pulido de 

un ensayo. Les Degrés du Savoir es una Summa epistemológica 

compuesta de nueve partes que son nueve preciosos Opuscula.  

Por el gracioso don que nos ha hecho en este libro solidísimo, sea a 

la manera de antaño bautizado Doctor ínteger, que este adjetivo señorial 

le cuadra por todos lados, en lo físico, en lo moral, intelectual y 

doctrinal. Para quedar en lo último, siempre el eminente filósofo mostró 

ese instinto totalista que es propio de los grandes, de responder  a una 

pregunta cualquiera con todo el universo, de para conocer una cosa, 

poner al lado todas las otras del mundo. Cuando en 1919 el director de 

“Les Lettres” Gaetán Bernoville le pide un artículo Arte y Moral 

atañente la polémica Maurice Barrés - Francois Vincent sobre Le Jardin 
sur l’Oronte, va el joven filósofo de ojos de acero y se descuelga con 

Art et Scolastique que es el boceto de una estética tomista, breve y 

remansado, pero nuclear y completo. Empieza a escribir una serie de 

textos para el Bachi, profesor en el liceo Stanislas, y da primero una 

Introduction générale á la Philosophie cuya mitad en letra 12 es para 

colegiales, y el todo es para todos, espléndida sinopsis de los problemas 

y posiciones perennes de toda especulación filosófica. Continúa por una 

Dialéctica (Petite Logique) y esta vez el bachiller se pierde de vista, un 

                                                           
*
 Maritain, Jacques (1935). Theonas o las conversaciones de un sabio y dos filósofos sobre materias 

desigualmente actuales, Buenos. Aires: Librería Santa Catalina, pp. 9-24.  
1
 Desclée De Brouwer, 1932, in 8°, XVIII - 920 págs.  
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volumen in 8° de 350 páginas exhaure la materia substancial de la 

Lógica Formal, o Lógica de la Razón Correcta, como él la llama. 

Los restantes fascículos de la serie de textos no han aparecido. Pero 

una maciza y original Epistemología (Lógica de la Razón Vera) dásenos 

en este libro sobre un problema básico, los escalones del conocer 

científico; y una Cosmología en preparación, que se espera resultará 

algo grande, se diseña en el fragmento La finalité en Biologie, 

(discusión con Elie Gagnebin aparecida en la colección “Questions 

disputées”) y en las actuales clases del Instituto Católico, en que el 

maestro llega cada viernes cargado como una abeja obrera de material 

fresco y rico en plena elaboración. En pleno vigor físico, grande, bien 

hecho, melena gris leonado, ojos claros, ademanes de gentilhombre, 

sencillez y afabilidad de cristiano, nada más y nada menos que todo un 

hombre y todo un filósofo, oír a Maritain es un júbilo, no sólo por lo que 

da, sino aun por lo que promete. Sus libros han marcado una ascensión 

segura y metódica, su prodigiosa información  ha hecho el cerco de las 

ciencias humanas, y aun sacras, su talento filosófico está en plena 

madurez y asiento ¿qué no puede dar aún este doctor trasplantado, o 

mejor providencialmente resucitado, del tiempo de las grandes 

Summas? Quiera el cielo que nos dé también como obra de su vida una 

especie de gran Summa, que integre en la órbita inmensa de la síntesis 

del Angélico las adquisiciones y lecciones (las de progreso y también 

las de escarmiento) de la filosofía moderna, y los resultados del inmenso 

avance científico de nuestro tiempo. Como su maestro Tomás el 

Reintegrador, que consiga cazar los hilos rotos y enredados de los 

Grados del Saber y reanudarlos a la corriente por un tiempo subterránea 

de la Filosofía Perenne. Doctor ínteger. Reintegrar… 

 

* 

*    * 
 

… Viejos idealistas (Brunschvieg, Parodi, Gentile) que aun juran por 

Koenisberg que es absurdo que una cosa pensada exista fuera del pensar 
2
; fenomenologistas de Scheler y Husserl que rehuyendo el contradicho 

de la Cosa-en-sí kantesca (Ding-in-sich) trasladan sus propiedades al 

                                                           
2
 Ya lo creo: en cuanto pensada, es implicante; pero no en cuanto sujeto transobjectivo, como dicen 

hoy.  
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mundo cartesiano del Objeto, y renuevan el idealismo de que huyen por 

una peor y más ensimismada involucración; neorrealistas 

estadounidenses, que rencuentran brutalmente la Cosa suprimiendo el 

Objeto (Kant cortó el puente a la Cosa, éstos pretenden ir volando), la 

Cosa-en-sí inmanente al pensar en cuanto Cosa, solución yanquimente 

simplista, como el pragmatismo, mucho más cruda que el antiguo 

Empédocles, que para explicar su conocer las cosas, hacía al alma una 

mixtura de todas ellas; bergsonistas y neohegelianos, que cargan el 

Pensar Absoluto de elementos voluntarios y biológicos y se embarcan 

hacia un vago panteísmo emanatista en los equívocos empujes del 

Ímpetu Vital… el cielo del conocer filosófico está aún asaz nublado, 

aydenós! ¿Quién iba a pensar que tales nubarrones brotarían de los 

limpidísimos diamantes de las “ideas claras y distintas” de Descartes, 

inocentes intuiciones angélicas, si fuese inocente para el hombre querer 

dárselas de ángel (“qui veut faire l’ange, fait la bête”, dijo Pascal). Y 

bien, la prueba está hecha, los callejones sin salida tienen su utilidad, 

llegará un día cuando quien desee pensar, empezará por someterse a las 

humildes leyes de nuestra naturaleza intelectual la más flaca y débil de 

todas, en que el filósofo dejará la Crítica en su campo que es la 

Metafísica y en que ser la Filosofía del Sentido Común no será ya 

baldón mas noble presea del realismo crítico de Santo Tomás, mal 

llamado hoy realismo ingenuo. 

Una crítica que sea a la vez metafísica, una crítica en su lugar. Me 

atrevo a decir que este libro de Maritain es la primera realización de 

aliento de una idea pedagógica que corría calles ya en los filósofos 

escolásticos de hoy
3
 y es de vieja cepa aristotélica, pero que no había 

aún tomado cuerpo: la epistemología metafísica
4
. El conocer reflejo 

viene después del conocer directo; y la misma historia de la filosofía (y 

la historia de cada día) nos muestra que la mente tira dentrada a 

escudriñar las cosas enfrente; y sólo cuando el saber madura en 

conocimiento ananoético (como dicen), sólo al llegar a su forma más 

abstracta y más pura, se dobla de una ciencia ensimismada, de una 

crítica explícita y formal – ya que, implícita, in actu exército, toda 

                                                           
3
 Cf. GÉNY: Questions d’enseignement de philosophie scolastique. Beauchesne. París, 1913.  

MERCIER: Logique, Préface. Bruxelles, 1905.  
4
 Maravillosa introducción y planta de una epistemología metafísica nos parece el libro monumental 

de nuestro maestro Maréchal S. J. “Le point de depart de la Métaphysique”, cahiers I, II, III y V 

lessianum, Louvain, 1922 -1926.  
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ciencia vera entraña una crítica de su objeto propio. Así el Estagirita 

comienza su metafísica por una crítica de los sistemas anteriores y un 

examen de los primeros principios. Así yerra Descartes, situando en la 

conciencia de nuestro acto pensal, que es segunda con relación a la del 

objeto, la raíz de toda especulación cierta
5
. Así Kant distuerce todo el 

movimiento natural de nuestra mente a la Cosa por el Objeto, hacia lo 

que es della sólo signo formal (“signum quo”) que no es conocido ni 

tampoco existe sino en función del “signatum”. Distorsión lícita si se 

quiere, pero peligrosa, posición alambicada y difícil del problema 

metafísico del conocer, especie de disección sutilísima del “objeto 

fenoménico”, en la que Kant no pudo zafarse del mismo error 

racionalista contra el cual reagía.  

Ahora, como para probar el movimiento lo mejor es darse a andar, 

para liquidar las Críticas desviadas no hay como hacer una Crítica 

derecha, explicar como hace Maritain aquí, en un vasto excursus en que 

apela a la psicología, a la lógica, a la dialéctica, a la ontología, a una 

vasta información científica y una sólida meditación filosófica – 

explicar las amplias y sintéticas posiciones del realismo eterno. Que la 

vera filosofía tomista no está irremediablemente comprometida por los 

errores de la física aristotélica, y mucho menos por los inmensos 

adelantos de la actual física matemática – antes contra, que sólo ella 

prométese capaz de dar a esta ciencia actual la base roqueña y el cielo y 

aire respirable que sus alas (o hélices) bruscamente crecidas reclaman, 

es otra cosa que este fuerte libro muestra del mismo directo modo – 

quiero decir, andando. La Nueva Física (que algunos simples veían ya 

destruyendo la newtoniana, la filosofía y aun el sentido común), el 

indeterminismo microfísico de Heisenberg, la mecánica ondulatoria de 

De Broglie, la cuarta dimensión einsteniana, no son sino el tomar más 

plena conciencia ella de su forma propia, que es la de una “scientia 

media”, materialmente física y formalmente matemática, ciencia 

emperchada entre dos grados diversos del saber. Su revolución ha sido 

una purificación de su objeto formal, es decir, una mayor 

geometrización, un soltar el lastre seudofilosófico que en virtud del 

instinto humano de escudriñar las cosas en sí y no sólo en signo, cargaba 

la física moderna,  – bajo el nombre de fuerzas, energía, inercia, 
gravitación, sustancia, masa, etc., – de pedazos irreductibles de 

                                                           
5
 “Cogito, ergo sum”. ¡No! 

“Cogito cogitatum, ergo etiam ego sum”.  
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nociones abstractivas de primer grado (física natural) en una ciencia de 

alma abstractiva, segundo grado (matemática). 

La Nueva Física habría simplemente escogido señorear el mundo 

sensible por tercería exclusiva de la cantidad; reducir su universo a la 

simbolización real pero no exhaustiva que nos da el formular 

matemático cada vez más alto de las medidas y escalas de nuestros 

aparatos; cazar el Cosmos a través de una malla maravillosa de realidad 

ciertamente parcial, pero exactísima y sumamente manejable. Malla de 

precisión, pero no de ilusión, no la búdica Maya sino más bien el 

platónico Mito, en el senso lógico no de engaño sino de aproximación 

heterogénea a una realidad en sí misma incógnita. Para hablar como 

Maritain, de los tres mundos cognitivos 

lo real sensible 

lo preter-real cuantitativo 

lo trans-real filosófico 

 
la ciencia moderna, después de la revolución galileo-cartesiana, se 

asentó en el segundo. Allí la Física y la Química y la Astrofísica ven 

abrirse horizontes insospechables. La Biología y la Psicología 

Experimental, ciencias de la vida que trasciende la cantidad no por 

cierto, pues vemos hoy a ojos vistas cómo ha llegado a un atollo, 

fácilmente previsible del resto, la utopía de Fechner y Wundt; por más 

que podrán ellas aprovechar la medición de sus “causas materiales” 

como instrumento de trabajo o material de investigación, o aplicarlas a 

objetivos útiles, como la orientación artesanil – en grueso. 

 

* 

*    * 
 

El saber humano tiene diversos potenciales, no es homogéneo. Esta 

verdad casi de sentido común (¿no decimos “una gran verdad, un hondo 

conocer, un alto saber”, siendo así que Verdad es indivisión y ecuación, 

consiste en un puro sí o no?) esta verdad banal y central es todo el libro 

de Maritain. Verdad honda, los escolásticos la proponen en la forma 

resabida de los tres grados de abstracción: 
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physica 

mathematica 

metaphysica 

 
que constituyen tres reinos mentales diversos, no una extensión de un 

mismo círculo en un mismo plano, sino como tres esferas celestes de las 

que soñaban los ptolemaicos. No se vuelve filósofo un matemático a 

fuerza de ser matemático, como soñaba Descartes, sino superando las 

Matemáticas. El hombre es capaz de ciencias, pero la Ciencia no existe. 

Existe si acaso la Sapiencia. 

Al principio de la gran virada de la moderna época, Leonardo de 

Vinci dijo una cosa equívoca que resume bien el error y confusión 

inicial del filosofar hodierno, error de creer que todo lo que es ciencia 

puede reducirse a un común denominador, contra el que insurge Émile 

Meyerson
6
. Afirmó el gran Leonardo: “el saber no toma nobleza de lo 

que sabe sino de ser saber: conocer una mosca puede ser tan noble 

como conocer a Dios”. Este aserto es vero en un sentido y falso en 

varios. Es verdad que una ciencia de suyo no toma nobleza de su objeto 

material; testigo la nobilísima dellas, la Metafísica que tiene por campo 

todos los seres (en cuanto tales) desde la mosca a Dios, y aun los no-

seres o los cuasi-seres, como los posibles y los entes de razón. Pero es 

falso que no tome nobleza de su objeto formal, de la razón o ángulo só 

que conoce las cosas, de la elevación desde dó las enfoca, y que a veces, 

(como en el caso de todo lo suprasensible) el mismo objeto material 

comanda. Y es falsísimo que todos los ángulos deban reducirse al 

mediano (matemático) que es, sí, el más connatural al hombre, y pare 

dende una ciencia la más segura y menos trabajosa de todas – pero pesca 

lo real sólo a través del mundo imaginario (no ilusorio) de lo Cuánto 

continuo y discreto, nacido del encuentro miraculoso de nuestra activa 

mente con el accidente real de todo cuerpo, la Cantidad. Hay otrosí 

modo de ennoblecerse una ciencia por su principio, si es posible una 

ciencia de principio sobrenatural o elevado. Hay otro ennoblecer que 

viene de la sobreminencia del mismo objeto material, del cual bien dijo 

Aristóteles “que el conocer de las cosas supremas, aunque sea poco y 

                                                           
6
 Le Cheminement de la Pensée. Alcan. París, 1930. 
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tópico, da más deleite y provecho al hombre que todo lo que sabemos de 

las inferiores”
7
. 

La gran utopía de Descartes obsede aún a los “savants” como 

obsedía a Fausto: 

Habe nun, ach! Philosophie, 
Juristerei und Medezin, 

Und leider auch Theologie 

Durchaus studiert, mit heissem Bemühu… 
 

Fue la utopía de Descartes el descubro de la Ciencia Única, “Scientia 

Admirabilis” como la llama
8
, que arrebatábalo de forma a atribuir su 

invención a una especie de revelación de un genio o Esprit de Vérité, en 

medio de un extraño ensueño en gracias del cual prometió a la Virgen 

una peregrinación a Loreto. Una ciencia que redujese todas las cosas y 

todo saber a ideas claras y distintas, evidentes en sí o por una deducción 

que fuese una intuición continuada – y todas las ideas, a la primera de 

mi propio Pensar, muestra de mi propio Existir: noción absolutamente al 

abrigo de todo dudar, escepticar o sofisticar. Aydemí, el ángel conoce 

todas las cosas por medio de intuiciones de las esencias admirablemente 

claras y distintas, todas ellas reducibles a la única perfectísima y directa 

intuición de su propio ser inteligible. Aydemí, el matemático conoce una 

parte de las cosas por medio de construcciones admirablemente claras y 

distintas todas ellas reducibles a principios como el de igualdad o 

contradicción absolutamente irrebatibles. Pero el hombre, el hombre es 

una mente engrudada en la materia, con ojos de ave nochera, que va a la 

esencia de las cosas por vericuetos cautos, por escalas triples, por 

obstinadas preguntas, todo ensunchado de “habitus” y de técnicas 

mentales armado de metros y de mensuras, anteojeado, desconfiado de 

errar y presto cada hora a rectificar. Volar no puede sin máquinas más 

pesadas que el aire. Todos los sabios que no caminan así, todos los 

sabios alíferos que van a Marte en clavileños, desconfiad un poco dellos 

pues muchos que nacen sabios 
es porque lo dicen ellos. 

 

                                                           
7
 De Animalibus, c. V. De coelo et mundo, II, text.,comment. 34. S. THOM.: Contra Gent., I, 5. 

8
 El Discours de la Méthode debía llamarse Projet d’une science universelle qui puisse éléver notre 

nature à son plus haut dégré de perfection. Cf. MARITAIN: Le Songe de Descartes, Correa. París, 

1932, passim. 
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Descartes que fue un vero sabio, precipitó por orgullo o flaqueza la 

Humanidad en la tentación de comer la Manzana Sintética, fusión de 

todas las ciencias al alcance de todos. Descartes es el suplantador de los 

habitus por los métodos, de esa cualidad y perfección interna y dinámica 

de nuestro intelecto que lo habilita en orden a un reino del saber, por un 

ordiño externo o picaporte universal (ganzúa) conjunto de reglas y 

astucias para conquistar el saber por sorpresa y estrategia. Descartes es 

en el senso más estricto el padre de los vulgarizadores, de los inventores 

de métodos fáciles para aprender cosas difíciles. De su desdichada 

empresa iban a salir por arriba las corrientes filosóficas – (Malebranche, 

Espinoza, Leibnitz – Hume enfrente – Kant arriba –) que terminan en el 

idealismo; mas por abajo, no sólo el ideal mecanista de las ciencias 

naturales hasta la mitad del siglo pasado, y la utopía de Wundt que 

menté arriba, de una psicología experimental matemática o psicotecnia; 

más aun la osadía de los seudosabios, de los improvisadores, de los 

enciclopedistas, de los semicultos, de los librescos, de los ensayeros, de 

los “pensadores” que son hoy mangas oscureciendo el sol. Me refiero a 

los que osan abordar una ciencia con el “habitus” de otra, como Freud o 

Pierre Janet cuando filosofan, con respeto sea dicho mas con firmeza; o 

bien, horresco réferens, a los que las abordan todas sin el habitus de 

ninguna. Los pensadores. ¿Qué es un pensador? Un pensador es un 

hombre que no sabe filosofía, ni literatura ni historia ni matemáticas ni 

física ni zoología ni lingüística ni biología… y piensa.  

 

* 

*    * 
 

Si a nuestros abuelos alguien dijera por ejemplo: “La Ciencia va a 

suprimir la guerra, ceci tuera cela”, hubiesen preguntado incontinenti: 

“¿Qué ciencia?” porque hay muchas dellas, al menos que se dé la 

antonomasia a la más alta de todas, que es la que enseña justamente que 

se pueden evitar las guerras pero no suprimir la Guerra. Si preguntamos 

a un argentino promedio qué psicología hay que enseñar en el Bachi, 

responderá que evidentemente la Psicología, la ciencia del alma, toda. 

Pero amigo, si el alma es una, la psicología es cuatro. Puedes considerar 

el alma como desde una botánica, o desde una física, o desde una 
antropología, o desde una metafísica, desde cuatro observatorios que te 
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dan visiones no ya específicas mas aun genéricamente distintas
9
. Lo que 

hoy llaman Psicología es un conjunto inmenso de estudios e 

investigaciones heterogéneas que se pueden clasificar por este cuadro: 

 

Es decir, advirtiendo antes que esto no se corta con cuchillo: 

Psicología número 1, psicoempiria, una historia natural del alma, ciencia 

del fenómeno puro, coleccionadora, depuradora y clasificadora de 

hechos: es decir, ciencia adyutriz. 

Psicología número 2, Psicometría, una ciencia que intenta formular 

lo observado en términos de espacio y tiempo, como la técnica de 

Fechner o Piéron, las determinaciones biofisiológicas del excitante o 

                                                           
9
 De ahí el error, de que hablaré algún día, de querer introducir en la Filosofía al alumno argentino de 

4° año, por medio de la Psicología. La Psicología Experimental no es hoy día una ciencia “hecha”; y 

en el sentido de Wundt no es ni siquiera Ciencia, ni tiene que ver con la Filosofía. La Psicología 

Experimental de aparatitos y estadísticas, es un “ersatz” desgraciado de la Filosofía, hoy día 

arrinconado, excepto en Abisinia y en la Argentina. Pero ¿qué estamos pidiendo cohesión o lógica a 

la enseñanza  media argentina, una de las más desdichadas  del orbe universo, y a mi juicio un 

verdadero flagelo y crimen nacional? 
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concomitante cognitivo de Dumas: especie de Física o fisiología 

aplicada, de delicada y limitadísima aplicación: de ningún modo una 

“ciencia del hombre”, en frase de Anquín. 

Psicología número 3, o Positiva, ciencia de las causas próximas, que 

coordina y combina los fenómenos en síntesis cada vez más altas y 

complexivas. Ésta es ya o quiere ser una filosofía de la natura: a pesar 

de que su objeto es aún lo sensible, su modo es metampírico. En Freud, 

Adler, Dilthey, Klages, Prinzhorn, por ejemplo, la clínica o la 

introspección no son sino punto de apoyo para la teoría, aunque la 

caracterología klaguesiana tenga ya un vero núcleo metafísico. Ésta y la 

anterior, son dos “scientiae mediae”, ciencias del primer grado 

sometidas a una abstracción del segundo y el tercero, materialmente 

físicas y formalmente matemática y metafísica.  

Psicología número 4, racional o metafísica, entiende las últimas 

causas de los fenómenos psíquicos, conocimiento de la natura del alma. 

Como nosotros no conocemos derecho las esencias, mas por los 

actos las potencias, por las potencias las naturas, podemos decir que la 

primera y segunda no pasan de los actos (fenómenos), la tercera de las 

potencias (facultades, complejos y aparatos), la cuarta pretende la 

natura. 

Y si uno quisiera complicar, quedarían aún otras psicologías: la 

sociología y la pedagógica
10

 por ejemplo, aplicación de las tres primeras 

a los fenómenos gregales y al arte de educar – la psicología moral, los 

“moralistas” que llaman en Francia (Montaigne, La Rochefoucauld, 

Pascal, Faguet, Nietzche, Paulhan) que viene a ser la tercera bajo la 

atracción de la Ética o filosofía de los mores, a la cual pertenece 

“reductive” la psicología del novelista y el poeta, como cuando decimos 

que Shakespeare, Dostoiewski o Claudel son inmensos psicólogos – 

cuyo cabo de abajo lo constituye la santa graciosa y preciosa psicología 

parda, de la casa y parentela del bienaventurado sentido común.  

                                                           
10

 No creemos tampoco mucho en la “psicología pedagógica” de hoy. En gran parte es un “bluff”: 

escamaje conceptual para cubrir la fluidez de un habitus vivo, como es el pedagógico. No se niega 

que datos recogidos a ojo o con instrumento puedan ayudar para conocer al niño a hombres en 

posesión del arte de enseñar; pero, éste ausente o deficiente, no pueden suplirlo. Bergson y Dilthey lo 

han abonado suficientemente. Muchos erizados y pedantescos sistemas pedagógicos de hoy son 

desdichados intentos de mecanización o cuartelización de la escuela: “substituir la madre por la 

incubadora”. 
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Todo esto no es un cuentadoy del libro de Maritain. No es dél un 

resumen ni una sinopsis ni una idea, no lo malprecien. Son notas de las 

que se me hacían al margen de la lectura apasionante. Las copio porque 

es preciso llamar la atención sobre él en Buenos Aires. El libro de 

Maritain es una obra bien escrita y deliciosamente legible. Eso sí, es un 

libro de filosofía. No se entiende sin trabajo (al menos quien no es del 

oficio) pero no se puede estudiar sin alto provecho. 

L. CASTELLANI 
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LA HISTORIA FALSIFICADA
*
 

ERNESTO PALACIO 

(1939) 

Me ha tocado como “deber de vacaciones” la tarea honrosa y 

agradable, aunque un poco arriesgada, de prologar un libro de Ernesto 

Palacio, el cuarto. Este libro es una colección de ensayos elegidos en la 

constante y maciza producción periodística del joven pensador 

argentino, que guardan entre sí la suficiente cohesión genérica para 

soportarse mutuamente, conspirar a la meditación de algunas pocas y 

profundas ideas básicas, y sostener un título común de sugestiva 

agresividad: LA HISTORIA FALSIFICADA. 

La mente de Palacio está en franco progreso. Los ensayos déste libro 

son casi todos superiores a la mayoría de los que dieron las dos entregas 

de “La Inspiración y la Gracia” (Gleizer, 1929) y “El Espíritu y la Letra” 

(Serviam, 1936), aun con ser éstos de lo mejor que se escribe en el país 

en materia de prosa pensada. Ellos forman como una pequeña 

constelación entorno al foco de primera magnitud representado por el 

libro “Catilina” (1934) que tuve el honor de anunciar a su aparición 

como un “libro eximio” (“Criterio”, N°  412), juicio que una segunda 

lectura acaba de ratificar sólidamente. CATILINA es un libro con 

cualidades de obra maestra. 

Se trata como es sabido de una paradójica “revisión procesal” hecha 

de mano de artista y perspicacia de filósofo-político enmedio de una 

amplia construcción histórica que se despliega ante los ojos con la 

viveza y la “vivencia” de un drama trágico. La otra vez no dudé en 

comparar este libro, salvando elementos imparangonables, con el 

“Richelieu” de Hilaire Belloc. Hoy diré más: diré que si la movida 

biografía del historiógrafo inglés aventaja a la disquisición política de 

Palacio en cualidades técnicas de erudición, cultura y método (juntas a 

una sorprendente visión panorámica de historia europea moderna), en 

cambio el audaz ensayo de rehabilitación de “Catilina” a través de la 

filosofía política tentado por el argentino, lleva un exponente más alto 
de valor intelectual en una cierta hondura de pensamiento y contagio de 

                                                           
*
 Palacio, Ernesto (1939). La Historia Falsificada. Buenos Aires: Difusión, pp. 5-36. 
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persuasión, provenientes a mi juicio de lo que llaman los retóricos una 

“invención” más profunda. El “Catilina”, como veremos luego, está 

sacado de más adentro. Quiero hablar dél principalmente en este 

prólogo, ya que los ensayos déste volumen sonle a modo de “Parerga y 

paralipomena”; y no hay para qué tampoco delibárselos al lector. 

 

* 

*    * 
 

En mi manual de Historia - Filosofía (Maurice de Wulf) existe un 

apéndice del traductor, un franciscano español, en donde se niega el 

título de filósofo a Unamuno, reservándolo para Urráburu. El excelente 

fraile confunde notoriamente “filósofo” con “profesor de filosofía". 

Olvida que un “ensayista” genial o solamente profundo ocupa entre los 

dos que menté arriba el sitial medio, el honroso sitial de Boecio, de 

Bacón, de Montaigne, del gran Pascal, de Nietzsche. Todo pensar que 

llegue a excelsa altura en lo alto (Claudel por ejemplo) o a inmensa 

hondura en lo bajo (Freud por ejemplo) se vuelve por el mismo caso 

filosofía, (sondeo de causas últimas) por lo menos en estado bruto, 

aunque carezca de una sistemación metódica o un utilaje técnico; 

entanto que los poseyentes déste utilaje solo, sin una chispa de 

pensamiento espontáneo, por excelente que sea el sistema a que 

adhieren, no pasan de profesores de filosofía o de dómines memoristas, 

si es que no son simples simuladores. 

En la actual Argentina, hay si no me engaño dos modos legítimos de 

filosofar: el “ensayo” profundo y a la vez concreto, enraizado en los 

problemas urgentes de nuestra incipiente vida propia; o bien el “cultivo” 

inteligente de un sistema filosófico macizo que esté actualmente vivo. 

Es triste, pero el “gran” Ingenieros se sale déste dilema. En cambio no 

se sale Alejandro Korn. He dicho adrede “el cultivo”, el cual supone un 

“trasplante” en tierra propia, y no la mera “divulgación” (contenta con el 

transporte de frutos) ni muchos menos la “repetición”, que come hojas 

secas. Carlos Alberto Erro ha indicado varias veces la importancia del 

“ensayo” entre nosotros como fuente viva de filosofía argentina; y ha 

dado déllo un sabroso ejemplo en su “Tiempo Lacerado”, tan ponderoso 

de opíma sustancia propia. Eduardo Mallea, Ernesto Palacio y otros, 

confirman también este caso de que Dama Filosofía prefiere en sus 
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favores a los fuertes contrabandistas de su huerto sobre los entecos 

peones de su biblioteca. 

Solamente la fina y fuerte “Digresión sobre la Ambición Política” 

—que con la “Digresión sobre una Mística de la Juventud” rompen 

como dos “intermezzos” filosóficos los tres actos del drama 

retrospectivo “Catilina”—, otorga un lugar a Palacio en la naciente 

filosofía argentina, escuela tomista. Ha ascendido a ella por el camino 

de las letras (puesto que hay dos grandes senderos) y, expresamente, por 

el camino del arte poético, de la historia, de la psicología moral y la 

ciencia política, como por cuatro etapas graduales. Palacio es ahora 

propiamente un “moralista” especializándose en esa rama de la moral 

colectiva que nombró Aristóteles la “Política”. Su pensamiento no 

necesita preocuparse de los problemas de la epistemología o la 

cosmología por ejemplo. Su campo es el alma del hombre realizada en 

espíritu objetivo, como dicen hoy; donde le introducen regiamente su 

sólida versación lingüística, su vadeo vencedor a través de las magnas 

creaciones poéticas y de la crítica estética y cultural, con su ordinario 

trabajo en historia; al mismo tiempo que su breve pero penetrante 

experiencia política y su acción de periodista. 

 

* 

*    * 
 

“Moralistas” llama la preceptiva francesa a los pensadores que  —

como Montaigne, La Rochefoucauld, La Bruyére—en nuestros días 

Nietzsche —en la antigüedad Séneca y Teofrasto— especulan los 

“mores” del hombre (“modo de moverse” etimológicamente) o sea las 

leyes de su ser moral, en forma no metafísica sino positiva. Kant en su 

“Fundamentos de la Metafísica de las Costumbres” hizo la distinción 

necesaria entre la Ética abstracta (filosófica o teológica) que continúa en 

la Escuela llamándose “Moral” y estotra Ética antropológica, 

profundamente calzada de Psicología, que representa un “grado del 

Saber” intermedio (Maritain) y que él adscribe con razón a la 

Antropología. Lo mismo que la moderna Psicología Positiva, su melliza, 

esta Ética correlativa ha adquirido su Carta Magna con Nietzsche y 

Carus, mientras trabajan en su sistemación Klages y Scheler. En estado 

libre ella existe desde Sócrates y desde siempre, impregna a Platón y 

Aristóteles  —y en realidad a todo pensador digno déste nombre, lo 
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mismo que a todo gran poeta, sobre todo dramaturgos y novelistas— y 

ha sido contada por Augusto Messer como la primera de las “Tres 

Raíces de la Psicología”. Pero en cierto sentido ella es también flor de 

Psicología. 

Esta es una vera Ciencia (y no arte sola) dependiente de la Filosofía 

y parte délla indispensable. Su objeto no es “moralizar” en el sentido 

corriente, es decir, producir moralina, sino anotar las causas próximas 

de los fenómenos morales, y para eso, definirlos, clasificarlos, 

interpretarlos, empezando por percibirlos. Esta es la ciencia que sabe 

Ernesto Palacio, en la cual merece espaldarazo de Doctor recibido, como 

lo hallará quien este libro leyere. Y digo “doctor” en ella, por ser él no 

sólo capaz de divulgar o glosar provechosamente los maestros, sino de 

ostentar pensamiento libre y reflexión propia, andar por sus pies y ver 

por sus ojos. 

 

* 

*    * 
 

Bastaría un botón para muestra: daremos tres: 1, relación entre 

Poesía y Vida; 2, relación entre Vocación y Moral; 3, estado y rol de la 

Inteligencia en el mundo actual. Son de esas “ideas básicas” que dije al 

principio enseña a meditar Palacio. 

La tercera es la mejor de todas, las otras dos vendrán luego. En 

muchas ocasiones, también en “Catilina”, Palacio ha intentado fijar la 

posición de la inteligencia en el mundo moderno; y lo ha conseguido 

con notable precisión en su ensayo “El Espíritu y la Revolución”, 

escrito después de “Catilina”, y una de las más sólidas piezas de su 

producción como moralista. Esta meditación, llevada con rigor y 

claridad cuasi geométricas, toca con certeridad uno de los más 

profundos síndromes del desconcierto contemporáneo, y en 

consecuencia, toma posición en el tumulto y le asigna probable 

pronóstico. “El Espíritu ha sido hoy desplazado de su puesto rector”. 

He ahí el síndrome, que para un tomista dice mucho. La Inteligencia, 

que para Palacio significa, no ya el nudo Intelecto de los Intelectuales, 

sino el Pensar íntegro, sostenido por las virtudes intelectuales y aún 
morales (“la falta de armazón moral que debilita la misma inteligencia”) 

ha perdido sus últimas posiciones, que eran el disconformismo y la 

sedición ante el brutal poderío económico. En el siglo pasado, estúpido 



39 
 

como se llamó (“creador”, lo llama Palacio, y es cierto que lo fue 

también en un sentido) el fenómeno del soborno, la deyección y la 

traición de la inteligencia por lo menos no era todavía ley general. Hoy 

día el Saber especulativo que rehúsa prostituirse es reducido a la soledad 

por falta de una “élite” receptora, una aristocracia intermediaria entre él 

y el pueblo; el cual “pueblo” tampoco existe, reducido “ipso facto” a 

“masa”: Paul Claudel, mística y heroicamente solo, es el tipo del actual 

“clerc” que no ha traicionado; Anatole France es el tipo del intelectual 

vendido, mientras el pobre Bourget, con quien Palacio se ensaña, es el 

intelectual que ha claudicado de su misión, que ha desertado, o al menos 

se ha emboscado, frente a los rigores del asedio. 

Pero he aquí que nada y nadie puede cambiar la natura de la 

inteligencia, ella es una fuerza cósmica; obstruida de sus cauces 

comunes, ella se rompe otros, se desplaza hacia la acción, a la cual 

impregna de su poder explosivo (“guerras de ideologías”); se convierte 

en instrumento incontrastable de demolición (“demagogia”); se alista en 

vastas empresas destructivas (“resentimiento”); y coadyuva, por todos 

lados a la Revolución, o bien a la Super-Revolución (“destrucción 

previa de la iniquidad presente”) que Palacio considera inevitable, y por 

ende, providencial y deseable. 

 

* 
*    * 

 

Este esquema de la meditación sobre la función y misión social de la 

inteligencia, no da su riqueza en armónicos, ni mucho menos la solidez 

de su sustancia intelectual. Los “sociólogos” premurosos hoy día por 

fundar “obras sociales” y hacer “acción social” convendría que lo 

leyesen despacio. No hablo de los que hacen auténtica docencia cristiana  

—un monseñor Franceschi, por ejemplo. Hablo de los que han 

descubierto un poco tarde que hay que “ir al pueblo”... Y se le 

aproximan con las consabidas sonrisitas y palmaditas amigables, 

diciéndoles que “Jesucristo también fue obrero". “Y no se trata de eso 

— dice con acierto Palacio. No se debe “ir al pueblo”. Una aristocracia 

del Espíritu está en el pueblo; es ella misma, supremamente, pueblo. Y 
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cuando falta, como hoy, no puede ser sustituida por fórmula 

circunstancial alguna"
1
. 

El fondo déste ensayo adopta pues en forma moderada la atrevida 

tesis de Berdiaeff de que la lucha de clases no puede ya ser superada 

sino después del choque y la victoria de una déllas. Tesis de Marx, 

podada de su intemporalidad abusiva. Esta tesis es discutible; pero no se 

puede negar que tiene respaldos válidos. Después del trabajo de Palacio 

nada conocemos que se le haya opuesto fuertemente, anoser la inerte 

confianza de los fabricantes de paños tibios, que esa sí que es fuerte. 

(“No porque uno duerma deja de llover”, me decía un paisano hace 

poco). En una nota reciente Bruno Jacovella pronostica también la 

necesidad actual de la coerción para llegar a una solución social durable, 

lo cual implica en la Argentina una revolución previa, inclusa y 

forzosamente política. He de confesar que en lo que respecta a nuestro 

país, mi opinión pende déste lado. No quiero decir que la desee, sino 

que no la veo evitable. Si hubo un momento en que fue esperable 

declinar la lucha de clases con meras obras sociales tipo “León Harmel” 

o “Marqués de Comillas”, hoy es tarde, como lo indican las mismas 

encíclicas sociales de S. S. Pío XI. No digo que no se prosiga con ellas, 

si son en realidad sólidas (algunas son puras “filfas”) pero no hay que 

creerlas “la Solución” ni apoyar todo sobr'ellas. Palacio sostiene la 

necesidad histórica y la probable inminencia de un “cesarismo popular”, 

de un “nacionalismo marianista”; y cree en la medicación argentina de 

un Irigoyen mejor que el otro — léase un Rozas o un Moreyra, a falta de 

un Mussolini. 

Esto es sin duda desconsolante para los que creen que: “se puede ir 

tirando mucho tiempo así (no estamos tan tan mal)... educando a las 

masas, haciendo apostolado, promoviendo la caridad de los Patrones y 

la resignación de los Obreros...” (“¡Ganó Ortiz! ¡Tenemos seis años para 

hacer apostolado!” —me decía un Padrecito chileno, Rector de un 

Seminario) —. Lo peor no está en los patrones criollos, masa en general 

buena, sino en los patrones extranjeros. Lo difícil no está en los obreros 

                                                           
1
 Por supuesto que no zaherimos aquí la fórmula de "ir al obrero", usada por León XIII y repetida por 

S. S. Pío XI en el § 61 de la "Divini Redemptoris", sino a su falso entendimiento y peor uso de parte 

de los cultores de cierto "paternalismo" social aburguesado. La fórmula papal "ir al obrero" no sirve 

sino en función de la otra fórmula papal "Apostolado del igual por el igual". Como nota Palacio, para 

"ir al pueblo" no hay nada mejor que "ser pueblo", aunque sea en forma eminente. Jesucristo no sólo 

fue al obrero sino que simplemente fue obrero, aún en los tres años de su vida pública. 
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criollos (desocupados y aplastados), está en la cosmopolita plebe urbana 

con su fermento de inasimilados y judíos. Ojalá fuese cierto el 

apostolado, caro R., pero ¿y “Crítica”, por ejemplo? ¿Qué me cuenta 

usté de “Crítica”? En el actual momento argentino, es un hecho obvio 

que la gran mayoría del pueblo pobre del país es “miliciano” o 

“negrinista”. ¿Qué es eso? Eso es simplemente un triunfo de “Crítica”. 

“Crítica” ha triunfado en la Argentina de manera incuestionable. Y 

“Crítica” (¡oh, no crean que con maldecirla está todo arreglado!) 

“Crítica” es un problema argentino que no tiene absolutamente ninguna 

solución bienpensante. 

 

* 

*    * 
 

Este estudio que resumo y el libro “Catilina” no han venido por 

generación espontánea. 

“La Primavera ha venido 
nadie sabe cómo ha sido...” 

 

Los otros dos libros pertenecen al período de formación de Palacio, a 

esos “veinte años de larga holganza distraída con literatura” como lo 

califica “cavalièrement” en su deliciosa “Carta a un poeta joven”. “La 

Inspiración y la Gracia” representa lo que llamaremos el período de la 

“crítica estética”: son trabajos de alta teorización literaria —que por alta 

deja cada momento de ser puramente literaria— en que apoyando sobre 

un sólido y fino gusto, y sobre una extensa lectura de primer agua, más 

los andadores de algunos pocos maestros fundamentales, como Pascal, 

Baudelaire y Maritain, el joven pensamiento se ejercita y se mide con 

otros excelsos en una gimnasia llena de realizaciones que son promesas 

y de promesas que son realizaciones. 

El segundo libro “La Inspiración y la Gracia” representa el período 

de la crítica “cultural y moral”. Era seguro que Palacio no demoraría en 

la superficie del arte literario, sino que de los grandes poetas iba a entrar 

a la pepa, al documento humano, bien histórico, bien psicológico. 

Aparece la viva preocupación, aunque todavía de garra tierna, por los 

problemas políticos, entanto que se alza una virulenta reacción contra la 

“literatura”, es decir, contra la poesía en lo que tiene de pura palabra y 

pulpa, o mejor digamos, contra el arte alejandrino y enteco de nuestra 
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época crepuscular. Uno de los mejores contenidos déste segundo libro es 

a mi juicio la definición del estado actual del arte aburguesado, 

deshumanizado, “amansado” junto con el retrato “d'après nature” del 

diletantismo intelectual. Esto es lo que llamé arriba “relación de Poesía 

y Vida”. Entonces enseñábamos nosotros literatura española y leíamos 

los clásicos. Este libro nos ayudó a entender el enigma de Lope, el 

inmenso poeta poco hombre que fue Lope. Lope es simplemente un 

Gran - poeta - chico - hombre, como Víctor Hugo... 

“poète si l'on veut, mais grand homme? Non pas! 

en quien para mal del hombre y aun del poeta se verificó la parasitación 

de la vida por el arte que tan bien define Palacio en “Reflexiones sobre 

el Arte y la Conducta”. En gracia de Ignacio Anzoátegui, el cual me 

discute esta tesis, voy a transcribir la nota que puse aquel entonces en la 

"Historia de la Literatura" de Hurtado. Perdón por citarme a mí mismo: 

LOPE DE VEGA Y EL PROBLEMA DEL “GENDELETTRES” 

1. —Cofrade del Santísimo Sacramento, burgués marido de Juana de Guardo, sacerdote y 

sacrílego amante de Marcia Leonarda… 

2. —Ver Platón (“República”), De Sanctis (“La Conversione Religiosa”), cita de Wágner 

acerca de Lohengrín, etc. 

3. —Apesar de indudable genio, Lope no deja ninguna obra “aere perennior”: “se 

despilfarra”. Si Rubén Darío vendió su primogenitura por un cubo de “champagne”, Lope la 

despilfarró en cintajos para mujeres. 

4. —Tirso y Calderón, de indudable menor potencia creadora, tuvieron fuerza volitiva 

bastante para concentrar aquélla en frutos de plena sazón: el 1° en personajes veramente 
shakspirianos (Don Juan Tenorio, Paolo el eremita, los amantes de Teruel) fantasmas eternos 

hechos de la más pura sustancia teatral; el 2° en el acabamiento de tres obras maduras, el 

Alcalde Marmóreo, Segismundo transcendente, el Gran Teatro del Mundo... 

5. —Lope pudo haber sido (¡oh! ¿quién develará el “pudo haber sido”?) quizá, (digo 

quizá) el Shakespeare español y se quedó en Luca Giordano Fa-Presto. 

 6. —La inmaturación de todas las obras de Lope les da un agridulce especial que aman 

Grillparzer y… Anzoátegui; pero no es madurez, es fruta verde. 

7. —Véase Ernesto Palacio en LA NACION: “Reflexiones sobre el arte y la conducta”; y 

“Situación del hombre de letras”. (15-V-1935). 

Hasta aquí mi apunte marginal a Lope. 

* 

*    * 
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La “Situación del Hombre de Letras” al mismo tiempo que un 

capítulo de caracterología contemporánea representa una reacción 

personal y una toma autobiográfica de posiciones. Característica de 

Palacio como escritor es una especie de “transfusión auto-biográfica” a 

los temas abstractos, que vuelve contundentes y concretas sus 

argumentaciones discursivas. 

Palacio escribió “Catilina” de un tirón en unas vacaciones, en 

interminables cuadernos que se llenaban por ensalmo de su clara letra 

“de molde”. Se había producido ese contacto mágico de embriones 

intelectuales que dan una obra viva, asaber: 

su experiencia aún cálida de la Revolución de Uriburu topando con 

un trozo de historia romana privilegiadamente documentado por Cicerón 

y Salustio, — 

todo vivificado por dentro por esa operación introyectiva del poeta, a 

que el Estagirita asignaba mayor valor epistemológico que a la 

reconstrucción material del historiógrafo. 

A esta “invención profunda” del asunto de que hablé arriba hay que 

atribuir en “Catilina” la naturalidad holgada y señorial del conjunto 

(“fondo y forma”, ideología y composición) por un lado; y por otro el 

picante interés actual désta “biografía novelada”, o por mejor decir, 

“biografía filosofada”. No se trata de un panfleto ni de un “libro a 

clave” como se ha dicho; se trata de una “historia ejemplar” a la manera 

de Plutarco. Un trozo de Historia Romana ha sido aislado y cerrado 

sobre sí mismo, y después, recontándolo en términos hodiernos y 

dándole un sentido “thético”, ha sido transformado en un trozo de 

historia Universal, y por ende también de Historia Argentina. Las 

alusiones a la situación política argentina, que constituyen su pimienta 

sutil, no son vulgares “indirectas” sino traslúcidas trasposiciones, que 

proceden por lo que llaman los tomistas “conocimiento por analogía de 

proporción” única manera legítima de aplicar la Historia. 

En este libro de una sola pieza es dable ver realizada una vez más la 

promesa de Horacio: 

………………… cui lecta potenter erit res 
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nec facundia déseret hunc nec lúcidus ordo
*
   

 

puesto que la buena “invención” del asunto, que es un don de los dioses, 

ha dado por rebote los efectos de la composición elegantísima y de la 

prosa recia, una novedad natural y una especie de natural elocuencia. 

Los capítulos se engranan con lógica secuencia, los finales despliegan 

pequeños trozos de “bravura” lírica o sentenciosa, la acción avanza 

potentemente encadenando al lector atento, los prota- y anta-gonistas 

son introducidos cada uno a tiempo y según rango, —Catilina, Cicerón, 

César, Sila, Pompeyo— destacándose en primer plano con sus máscaras 

inconfundibles, la perspectiva filosófica de la acción va indicada con 

certeros toques, las reflexiones, sentencias, enuncies de leyes, definición 

de entes morales, análisis de complejos políticos, y asignación teórica de 

causas y efectos, forman cuerpo compacto con el severo y limpio relato 

sin intersticio alguno, como carne y hueso. El prólogo es un ensayo 

magnífico, una de las cosas mejor escritas de Palacio, que fundamenta y 

resume todo el libro. Ernesto Palacio es un prosista potente: clásico sin 

esfuerzo, nervudo sin distensión, naturalmente limpio y proporcionado, 

sin acicalamientos ni efectismos femeninos, en quien una lengua de 

experto lingüista se ciñe a un pensar seguro de sí mismo con el 

desahogo y la morbidez de una toga. Los lectores déste libro me dirán si 

miento, si no tenemos delante un maestro de la lengua moral y política, 

lengua que pide ser remozada en castellano después de Jovellanos y 

Saavedra Fajardo. 

 

* 

*    * 
 

¿Qué decir del asunto paradojal, la rehabilitación política de 

Catilina? ¿No es temeridad y puerilidad pretender tablarrasar veinte 

siglos de historia y revisar un proceso a distancia inconmensurable de 

los testigos? ¿No es extremar la paradoja hacer un héroe civil del 

rebelde de Pistoya? 

Si eso fuera lícito, dice el historiador alarmado: tomar la Historia y 

contravolverla como un guante ¿qué queda de mi sacra Ciencia? 

                                                           
*
 Epístola a los Pisones, vv.40 -41 “A quien haya elegido un asunto según sus propias fuerzas, no le 

faltarán la elocuencia ni el orden brillante” (N. del E). 
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Queda lo que siempre ha sido. La Historia es una ciencia auxiliar y 

subordinada a la filosofía. Sus fallos son legítimos, pero subalternados a 

superior apelación, sobre todo siendo dados bajo presión y violencia, 

como es el caso del malaventurado Catilina; caído entre el torbellino de 

odios políticos de un drama histórico de peripecias fulminantes, en la 

alborada sanguinolenta del Imperio. 

Catilina en su proceso no tuvo defensor; y ahora le sale un abogado 

bravísimo al cabo de 20 siglos. Dése el valor que se quiera a los 

argumentos de Palacio, el libro representa por lo menos un “tour de 

force” como alegato de defensa. Si no llega a convertir al Conjurado en 

un Mártir y un Precursor, a lo cual tiende por natural reacción contra las 

atroces diatribas de Cicerón Fiscal, es cierto que consigue hacerlo más 

simpático que todos sus vencedores y a crear un “Catilina poético” en el 

cual quizá Palacio proyecta algo de la nobleza de su alma juvenil y 

cristiana. Yo sospecho que el Catilina real debió adolecer de fallas 

morales mayúsculas; así se explica con más facilidad el veredicto 

unánime posterior, el abandono de César, y su caída fulminante y 

definitiva. La fatalidad no es jamás tan inexorable con los buenos: Dios 

los aprieta pero no los aplasta. Recordemos el proceso de Juana de Arco, 

por ejemplo, y la inmediata contrarreacción popular en favor suyo. El 

pormenor de la muerte ritual del esclavo (monstruosidad imperdonable 

imposible de atenuar), las atroces violencias premeditadas y hasta el 

olvido total de su nombre arrojan sobre la sustancia moral de Catilina 

una luz sospechosa
2
. Sin embargo, gracias a la brillante pieza de Palacio, 

desde hoy leeremos las Cuatro Catilinarias de Cicerón con mente más 

cauta que cuando buscábamos solamente el latín broncisonante y la 

pomposa elocución; y el pesado dómine deberá ahora decir a sus 

alumnos honestamente algo como esto: 

“Catilina se rebeló contra el orden establecido. 

“Desde el punto de vista legal fue un criminal. 

                                                           
2
 El Dr. Palacio, a quien comuniqué mi opinión, me contestó con fecha 6-II-39 lo siguiente: 

"Al llamar: asesinato imperdonable que no se puede atenuar" la muerte ritual del esclavo, me parece 
que Vd. incurre en anacronismo moral y psicológico. La vida humana no tenía la importancia que 

hoy le damos ¡y la de un esclavo! Por lo demás, se trataba de un acto religioso. "Tantum religio 

potuit suadere malorum". Consulte el "Traité des Sacrifices" de De Maistre y a Fustel, Burkhardt, 

etc. La indignación del "libre pensador" Cicerón (no muy violenta, ni muy insistente) era ya una 

manifestación de humanitarismo decadente". 

 



46 
 

“Sin embargo, cristianamente la rebelión no es siempre un crimen, y 

por excepción ella puede ser legítima o disculpable. 

“Hay un autor argentino que ha hecho ver la posibilidad de que tal 

sea este caso; y por ende, que el execrado Catilina sea al fin de cuentas 

más desdichado que monstruo”. 

 

* 

*    * 
 

Es natural que exista una Historia para Niños y una Historia para 

Hombres, sin contar la Historia para Partidarios. Si no es una ciencia 

“relativa” (es decir una mera arte) como sostuvo el cartesiano 

Gheulinck, la Historia es una ciencia eminentemente revisible; y el 

último fallo sobre cosas y personas pasadas pertenece de jure al filósofo, 

si ya no pertenezca al teólogo, quien alega en favor de su foro lo 

siguiente: 

1° el margen de incognoscibilidad que todo lo que es individual 

comporta, “Omne individuum ineffabile”; 

2° el elemento providencial y extrahumano, “los imponderables, el 

azar, la voluntad de los dioses” (como dice Palacio) que interviene en la 

composición del Universo del Albedrío. 

De ahí la legitimidad de la “revisión histórica” a medida que la 

lejanía capacita al filósofo para el enfoque de los conjuntos y el sopeso 

de las sustancias. 

¡Qué diferente el Don Juan Manuel evocado por D. Carlos Ibarguren: 

genio político nutrido de las más hondas esencias de nuestra tierra 

aunque con grandes lagunas morales —del otro tirano sanguinario y 

grotesco que nos mostraron en el Liceo. Déspota sí, tirano quién sabe, 

dice hoy la crítica histórica
3
. 

                                                           
3
 Me retruca el Dr. Palacio: 

"No comparto su opinión sobre las profundas fallas morales que sospecha en Catilina y en Rosas. El 

argumento del "veredicto unánime posterior” no es históricamente exacto. La “inmediata 

contrareacción popular” existió en el caso de Catilina como en el de Juana de Arco (v. pág. 17 de 

"C”). No digo que Catilina ni Rosas hayan sido perfectos; pero sí moralmente superiores a su medio. 

De tal modo que, insistir sobre sus fallas morales, parece una transacción poco gallarda con la 

opinión corriente. No eran santos, desde luego; pero sí grandes almas heroicas, dechados de 
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Richelieu, el fundador de la Francia y la Europa Moderna para los 

maurrasianos — el siniestro Inquisidor para Michelet y Víctor Hugo 

(“Marión Delorme”) sale humanizado aunque desautorizado del terrible 

libro de Belloc (que desenvuelve un tema de Ludwig von Pastor), quien 

retomando la tesis del antiguo “partido devoto” muestra en el sagaz 

siervo de Francia el error chauvinista, destructor de la Cristiandad 

Europea, y lo sindica cómplice inconsciente de todos los desastres 

políticos contemporáneos. 

El P. Juan de Mariana podría ser otro ejemplo de revisión histórica, 

se nos ocurre. Antonio Astrain, en su “Historia de la Compañía de Jesús 

en España”, castiga severamente al gran historiador y ensayista hispano, 

defendiendo así la verdad oficial y legal. La verdad filosófica quién sabe 

lo que diría si uno la despertase. 

Astrain incrimina a su antiguo colega su adhesión a los rebeldes y 

díscolos en las crueles discordias de su Orden en el siglo XVII, su 

desdichada memoria sobre “Las Cosas de la Compañía” y encima el 

delito de haber mandado un día españolamente a un Superior jerárquico 

“allá donde no se nombra” (como diría D. Segundo): pecado este último 

imborrable y sumo para Astrain, y sobre todo para el Superior, al cual 

aquí Astrain se atiene. Habría que ver si en todo este asunto no era 

Mariana al fin de cuenta (apesar de defectos y tachas) quien amó mejor 

a su Orden, a la Verdad y a la Iglesia, quien se sacrificó por ellas, y les 

hizo en definitiva el mayor beneficio. 

Es posible que con el tiempo algún filósofo encuentre que en el 

pobre Mariana tan golpeado se cumplió la ley que decíamos arriba de la 

Inteligencia en las sociedades, la cual según Sto. Tomás es de natura 

directiva déllas, porque el intelecto especulativo regla el práctico, no 

difiriendo dél según sustancia, mas sólo según modo. De tal forma que 

cuando, circunstancial o aberrativamente, nó el Inteligente tiene los 

comandos (“intelligentis est ordinare”) sino el Practicón, el Figurón, el 

Fantasmón y el Mediocre Formulero y Rutinario, entonces una de dos: o 

                                                                                                                           
"virtud" civil. Hay que juzgarlos con relación a sus adversarios: los Cicerones, Alberdis y 

Sarmientos, que es lo que yo he hecho en Catilina" (6-II-39). 

Por el contrario, a mí me sigue pareciendo justo de Rozas lo que intenté expresar en la tragedia 

"Don Juan Manuel" ("Criterio" N° 559) a saber, "un genio político insuficientemente santo, quizá 

también insuficientemente sano'. Lo mismo que Lope, genio poético y hombre menor. 
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bien gobierna ella lo mismo por imposición, oposición o consejo 

(“servus prudens dominábitur filiis insipiéntibus”, dice la Escritura), o 

bien la Sociedad padece anemia, y después colapso y ruptura: al primer 

huracán se va contra un banco de arena. La aberración moral de que el 

“Práctico” gobierne al Capitán, es decir, al Inteligente (aberración y 

“monstruosidad” lo llama Santo Tomás, De Anim. 1. 19) es apta de suyo 

a producir naufragios. Quién sabe, se nos ocurre también, si este 

fenómeno no está en las raíces de la innegable derrota de la Iglesia 

Española en la reciente trágica crisis de la grande y trabajada España. 

No faltan indicios déllo en la contemporánea historia española: tema 

bravo éste que quizá será necesario abordar un día, si se plantean aquí 

como parece posible los mismos magnos problemas de la España de la 

Pre-Guerra. 

 

* 
*    * 

 

En el Cap. XI, “Digresión acerca de la Ambición Política”, entre 

otras dilucidaciones, plantea y discute finamente Ernesto Palacio una 

delicada cuestión moral, que arriba designé como “relación entre 

Vocación y Ley”. Este trozo de la pág. 180 ss. es buena muestra del 

poder dialéctico de su mente. Como todos los ingenios, Ernesto Palacio 

es llevado a extremar la distinción y a “despuntar de agudo”, como 

dicen. Así por ejemplo, a mi ver, cuando busca disculpas en favor de 

Catilina al bárbaro crimen de la muerte ritual. Pero en estotro problema 

del "fin y medios" en política nos parece que pisa firme y ve claro. 

En el humanísimo y actualísimo problema: “¿Será lícito emplear un 

medio inicuo para obtener el éxito político? — que puesto así se 

resuelve solo — en la vieja tentación de quemar a traición las naves de 

Esparta en el puerto de Atenas... la moral responde con Platón y con 

Arístides el Justo que NO, que “la ley moral no admite excepciones” 

(Palacio); pero el “politicismo” de todos los tiempos con Gorgias y 

Machiavelo responde que SÍ, que lo contrario sería atar las manos al 

gobernante y poner al defensor del Bien Común en “handicap” fatal 

frente a los inicuos que ese Bien inmoralmente opugnan.
4
 

                                                           
4
 La tentación de preferir a la moral el éxito inmediato es eterna; el problema del amoralismo político 

es de suma actualidad. Pero no son sólo los "maurrasianos" y los "ultranacionalistas" a preconizarlo; 
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Ernesto Palacio primero acepta de plano la verdad metafísica de 

Platón de que la injusticia, o sea el Mal, no puede ser nunca, malgrado 

las apariencias, causa vera del vero Bien; y responde luego a la objeción 

política de Maquiavelo que el dilema por él introducido es simplemente 

“un falso problema”. 

Al dilema florentino:  

“El político que no quiere apartarse de la moral deberá resignarse a 

fracasar”, dada la existencia de hombres inicuos, que harán con 

seguridad juego sucio, responde rotundo Palacio: 

“Un medio necesario para obtener un fin benéfico no puede ser 

malo” (pág. 185). 

Así es, vive el cielo. 

 

* 

*    * 
 

En nuestra nota anterior sobre el libro de Palacio aceptamos esta 

proposición y ensayamos probarla y aclararla someramente. Merecimos 

una carta del malogrado Ramiro de Maeztu (quien apreció mucho el 

libro “Catilina”) aseverando que para él quedaba probada; y otra carta 

de un considerable teólogo europeo que nos reprochaba nada menos 

haber caído en el decantado error: “el fin justifica los medios”. En 

prueba de su reproche, el teólogo traía el ejemplo de la “craniotomia” de 

un feto vivo. “He aquí —decía mi objetante— un evidente medio 

necesario para obtener un fin bueno (la vida de la madre), el cual medio 

sin embargo no es lícito de ningún modo”. (C. C., Roma, abril 1936). 

Responder a este reproche precisando más la doctrina, puede tener su 

interés también para el público. A ver: 

Hay una ambigüedad en esa palabra “fin bueno” que pone el 

objetante. Hay fines buenos de muchas maneras. Hay un fin bueno 

                                                                                                                           
fueron los liberales los primeros en suscitarlo. Recordar la proposición 64 condenada por Pío IX en el 

"Syllabus": "Tanto la violación de la palabra jurada cuanto las acciones criminales que contradicen 

la ley eterna, no sólo no merecen reprobación sino que son licitas y laudables cuando se las practica 

por el bien de la patria". 
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particular, como es conservar la vida de una mujer; y hay un fin bueno 

universal, como es conservar el orden o la justicia de una república. 

El médico que aplica atrozmente el “basiotripsor” a una criatura viva 

en el seno materno para salvar a la madre, mata pura y simplemente una 

persona humana inocente para salvar a otra. Que viva la madre es un fin 

bueno pero no obligatorio: y el médico no ha recibido misión de 

distribuir vida y muerte, sino taxativamente su función profesional es 
tratar de conservar la vida a quien sea posible. 

El caso del estadista que tiene que conservar o crear el orden societal 

es otro distinto: espántome cómo pudo mi interlocutor identificarlos. 

“Vigilanti verbo” escribió Ernesto Palacio en su riesgoso aforismo 

arriba citado “fin benéfico” y no fin simplemente “bueno”. Pero todo el 

contexto además está tratando dése bien general que es el Procomún, ese 

famoso Bien Común, clave de la ciencia política, que para Sto. Tomás 

justifica hasta la “pena cápitis” y para Lope en “La Estrella de Sevilla” 

la “pena cápitis” sin juicio previo. La existencia misma del pacífico 

consorcio humano es en su línea fin necesario y supremo; donde sigue 

que si en un momento dado hay un único medio de conseguirlo, no es 

posible que ese medio sea intrínsecamente malo, anoser que se quiera 

anular la oposición ontológica del Bien y del Mal, y en el plano 

teológico, hasta la Providencia Divina.
5
 

Esta es la tesis de Palacio. Necesita otras precisiones que no puedo 

hacer. Pero está a mil leguas del chambón amoralismo maquiavélico. He 

aquí sus palabras: 

“En realidad, el único apto (digamos “el más apto”) para conocer y 

pesar todos los elementos de una situación política determinada es el 

político que la domina. El único que por consiguiente sabe (al menos ex 
previa suppositione) lo que se debe hacer. Un juicio objetivo sobre sus 

actos sólo puede pronunciarse con criterio histórico, es decir, atendiendo 

a las consecuencias. Cuando éstas son benéficas ¿no habrá de inferirse la 

utilización de los medios necesarios? ¿Necesarios y por tanto buenos, ya 

                                                           
5
 Recordar aquí el axioma metafísico: "Media et finis sunt ejusdem géneris". Un medio intrínseco está 

en la línea ontológica del Fin necesariamente, puesto caso que dél recibe su ser de medio. 
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que metafísicamente el mal no puede engendrar el bien (anoser “per 

áccidens)?” 

Hasta aquí Palacio. Confesamos que la expresión podría ser más 

técnica. Pero la doctrina no es sofística, y se reduce al fin de cuentas a 

distinguir entre la moral aparencial y formalista del vulgo —y de los 

fariseos— y la moral viva de la conciencia personal, para dar una 

prudente voz de “cuidado” al que prejuzgare los grandes personajes 

históricos desde afuera, desde abajo y desde lejos; como hacen sin cesar 

hoy día periodistas, novelistas y cineastas. “La presunción debe ser 

favorable y no contraria al ejecutor que obró en el sentido indicado por 

su vocación... El político obra bien cuando obra en el orden de su 

vocación”. Verdades naturales a las cuales el Cristianismo añadió sólo la 

humildad de la exploración recelosa, controlada por la Jerarquía Visible, 

de que realmente mi vocación viene de Dios. 

 

* 

*    * 
 

 En suma, la moral íntegra es viva: comprende además de la parte 

negativa, que nos veda tal y tal acto esencialmente desordenado, una 

parte positiva que es más importante, cuyo primer precepto nos ordena 

“llegar a ser lo que somos”, edificar nuestro destino, devenir lo que Dios 

soñó de nosotros, es decir, obedecer a nuestra Vocación, a nuestro 

particular llamado de arriba. Todo el Evangelio rebosa esta Verdad, que 

hay que clamar hoy día después, al lado y sobre Nietzsche —ese 

formidable “fletrisseur” de la moral meramente negativa— ese moralista 

nato que para su mal no conoció más que la moral burguesa y 

protestante, el desdichado. 

Jacob se hizo pasar por Esaú. Los hebreos expoliaron a los egipcios. 

David comió los panes de la proposición. Samuel trucidó al panzudo rey 

de Amalec maniatado. 

El Niño Dios se quedó en el Templo a ocultas de sus padres. Jesús 

Maestro curó en Sábado. Santa Apolonia se arrojó de por sí a la hoguera 

con que el mal juez la conminaba. San Simeón el Loco se iba a los 
burdeles a perorar (como Malánik) a las malas mujeres. San Francisco 

Javier pasó a las Indias sin saludar a su contigua madre anciana. San 

Agustín dejó abandonada a la mujer que le diera un hijo y le guardara 
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fidelidad de esposa. San Alejo de Roma huyó de su desposada, y 

después moró toda la vida incógnito en el subsuelo de la casa donde 

lloraba su desconsolada y virgen viuda. Don Bosco asustó a todos sus 

confesores. San Luis Gonzaga no miraba a su madre... Todos estos actos 

excéntricos a la moral habitudinaria, los teólogos los explican 

atribuyéndolos a especiales impulsos del espíritu de Dios, y 

declarándolos (según la fórmula conocida) “admirables pero no 

imitables”.  

Pero en realidad (si mi mística no me engaña) todo hombre debe 

hacer para Dios una cosa inimitable, aquello que él solo puede dar, 

aquello para lo cual el Ser Supremo lo suscitó, con el grito de un 

Nombre propio que Él solo sabe, de la noche del No-Ser.
6
 

 “Historia, magistra vitæ” dijo aquel Cicerón de quien Palacio acaba 

de burilar un retrato poco grato. Es verdad que es maestra de la vida la 

historia, con tal que se sepa leer: pues la Vida nunca se repite, solamente 

se reproduce. Y por eso decía alguien que el político mediocre consulta 

la Historia, que sabe lo que pasó; pero el político eximio consulta la 

Filosofía, que de lo que pasó sabe también lo que debió pasar.
7
 

Ya que hemos ponderado lo bien que lee Palacio la Historia, 

mencionemos un ejemplo de su doctrina política. 

Como el título lo dice, hay en el libro un estudio muy acusado del 

fenómeno de la “oligarquía”. Partiendo de la platónica distinción entre 

“oligarquía” (gobierno de pocos) y “aristocracia” (gobierno de los pocos 

mejores), Palacio dibuja la que indudablemente existía (bajo el cendal 

de “democracia”) en el momento romano que él cronica, dándole por 

transparencia estilo y caracteres universales. “Oligarquía es el gobierno 
de pocos nó en razón de su virtud” reza la noción tomista. ¿En razón de 

qué, entonces? La oligarquía más típica es la que gobierna en razón y en 

pro del dinero, osea, un equipo gobernante al servicio de la alta finanza. 

Esta eterna persona política (silueteada para siempre por Platón en su 

“República”) es evocada poco a poco por Palacio con rasgos incisivos y 

vestida de sus atrejos esenciales: es como el antagonista del drama, 

                                                           
6
 "Die Stunde, wo ihr sagt: Was liegt an meiner Gerechtigkeit! Ich sehe nicht, dass ich Glut und 

Kohle wáre. Aber der Gerechte ist Glut und Kchle" (Nietzsche, A. s. Z., I, Vorrede, 3).  

La verdadera justicia es brasa y llama. 
7
 "La Historia, tesorera del pasado, es la pitonisa del porvenir" (Nicolás Avellaneda). 
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frente a Catilina y las turbas tumultuantes. “Catilina contra la 

Oligarquía”. 

La oligarquía desciende degenerativamente de jefes expectables y 

meritorios, cuya memoria usufructúa. Tiene el hábito (o almenos la 

costumbre) de la función pública, y conoce su técnica. Ama el orden 

legal que para ella implica la preservación de sus privilegios. Es 

formulista y solemnuda, maneja con facilidad la palabrería patriotera o 

humanitaria. Es fuerte en intriga y flexible al compromiso. Pero ha 

perdido la “idea de sacrificio por el bien público, sin lo cual ninguna 

clase dirigente puede justificar su subsistencia”. Son innúmeros los 

rasgos certeros con que Palacio hace surgir este monstruo híbrido y 

frío
8
, compuesto de gerontes, de capitalistas, de aristócratas tronados, de 

políticos profesionales, de generales ambiciosos, de abogados venales, 

de jefes de comité, de arribistas, de figurones y de matones; y detrás hay 

una notable suscitación de la atmósfera turbia y movediza de una 

sociedad atascada, tal como debió ser la que precedió la genial creación 

política de Julio César, el segundo Catilina mayor y más dichoso que el 

primero. César, uno de los “operarios de la viña” según Papini; el 

Adviento providencial, según la teología de los Padres Latinos, al Reino 

del Rey eviterno. 

El paralelo de César y Catilina, encarnación del genio y el talento, 

con la galería de retratos que los circundan; el fino distingo entre 

“república”, “democracia” y “liberalismo”; la definición filosófica del 

“cesarismo”, del “marianismo”, de la reacción “silana” o conservadora, 

del fenómeno de los “emigrados”, son florones del libro que recuerdo 

solamente; lo mismo que los agudos análisis del “clima revolucionario”, 

del legalismo corrompido, de la concurrencia de causas económicas y 

políticas, de la interacción de ciudad y campo y del papel de la clase 

media, del ejército y de la comunidad rural en la conservación del orden 

societario. El fruto más precioso de la historia es la introducción a la 

meditación política. CATILINA puede ser délla un correcto manual 

introductorio. 

 

* 

*    * 
 

                                                           
8
 Ver en "Also Sprach Zarathustra" 1. I, "Vom neuem Goetzen" la virulenta diatriba anarquista de 

Nietzsche contra el moderno estado llamado liberal y en realidad plutocrático. 
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Vamos a ponerle un reparo, apesar de todo. Nos parece que deja 

demasiado en sombra la “biología patológica” de las revoluciones. 

En su “gageure” de defender Una subversión que pudo ser legítima, 

peligra inducir al incauto que simplemente, La Subversión es legítima. 

Ahora bien. La Subversión (revolución violenta de masas contra el 

poder legítimo) es de suyo ilegitima, y en su gran pluralidad es 

contraproducente y dañina. Por cada una subversión que haya resultado 

operación quirúrgica salutífera, el histórico anota diez, si no veinte, que 

no fueron sino desesperados descuartizamientos. Es que el equilibrio del 

cuerpo social, lo mismo que la salud del organismo animal, es una cosa 

delicadamente inestable, sostenida por causas profundas y complicadas 

que sobrepasan inmensamente la penetración del médico humano y 

mucho más su alcance y poder. Paludizar a un enfermo no es licito sino 

en evidente caso de previa sifilización neuronal. 

En el tiempo que Palacio evoca, 100 a. C., la sociedad pagana 

llegada al término de su evolución providencial —y de su corrupción 

histórica— estaba quizá en un punto de crisis insoluble a medios 

naturales, un fatídico “embolse” donde tanto el conservadurismo de 

Cicerón como la rebeldía de Catilina eran variedades de iniquidad, y en 

que el grito del Hombre agotado en sus recursos reclamaba la 

intervención de un elemento nuevo, la taumaturgia evangélica. No 

puede el ánimo distraerse, leyendo la evocación de Palacio, désa pintura 

del hombre carente de la Gracia que hizo San Agustín (Cf. Boyer S. J. 

“De Gratia”) el cual no puede de hecho evitar el Mal, mientras puede 

por natura distinguir el Bien del Mal — y por tanto puede pecar, puede 

desear no pecar, y no dejará de facto de pecar. Así decía San Pablo que 

la Ley se volvió tropiezo a los judíos, acreciéndoles responsablez sin 

darles la caridad. 

Así como la Razón Teórica, encarnada en el pueblo heleno, tocó los 

confines de su poder natural con los grandes genios del ciclo platónico 

sin acabar para la humanidad ninguna solución filosófica segura — así 

parece que la Razón Práctica, sublimada en estos recios latinos al 

culmen del Dominio Imperial del Mundo, (Cicerón y Catilina, César y 

Augusto, testigos impotentes y fautores inconscientes del hundirse el 

Coloso de Pies de Barro), la Razón Política se debió sentir entonces en 

el fondo de sus entrañas herida de muerte por la radical impotencia del 
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Hombre a eternizar sus creaciones, esencialmente deiformes pero 

esencialmente mortales. 

CEBES. — Et les hommes ne sont que des pauvres enfants... 

Mais crois-tu que Celui que je dis existe? 

TÊTE D'OR. — Tu mets le doigt en moi aussi sur une vieille 

blessure! — Il existe. 

CEBES. — Il existe donc... (Claudel, Tête d'Or, II, pg. 310). 

Entonces nació algo imprevisto. En el dilema insoluble de la 

sociedad antigua, injusticia arriba contra injusticia abajo, el Cristianismo 

introduce, sin suprimir los remedios de la razón, la cuña nueva del 

Martirio, que limpia la atmósfera y deja ver que de hoy más la iniquidad 

no podrá ser nunca obligatoria. Entre el Héroe Sublevado y el Jerarca 

Injusto, el Mártir extendió los brazos, recibió los dobles golpes, y 

perdonó muriendo; y todos bajaron del monte de la justicia, los que 

reputáronlo Rebelde y los que lo creyeron Impostor, unos en confuso 

silencio y otros diciendo: “Vaya a saber si éste no era no más el Hijo de 

algún Dios”. 

  

* 

*    * 
  

Hay una verdad escondida en los dos sofismas de K. Marx acerca de 

la predominancia de lo económico y el fenómeno capitalista como una 

causa de revoluciones. Existe una “biología de las revoluciones”, que 

desborda ciertamente la mecanicista y estrecha hipótesis de Marx, un 

poco como el vitalismo de Driesch desborda el mecanicismo de 

Descartes; pero que al desbordarla, la contiene. 

Marx veía la causa material de un estado histórico presente. Se 

equivocó en confundirla con la causa “formal”. Pero la causa material es 

vera causa. Una subversión total supone un pródromo de dislocaciones, 

en las cuales se violaron las jerarquías naturales y se luxaron los huesos 

del esqueleto societario; pero es siempre el estómago, como en la 
parábola de Agripa, el que causa el vómito final. Una subversión se 

caracteriza por convulsiones de masas, las cuales suponen penurias 

económicas, (crisis) las cuales a su vez comportan mala o injusta 
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distribución de los bienes materiales (capitalismo). Sobre este “cuerpo” 

de disturbio, se encarna dando vida y forma, una “ideología”. Como 

nunca hay Alma sin Cuerpo, Marx creyó que el alma no era sino el 

nombre ilusorio del cuerpo. El hombre es un animal esencialmente 

amigo de su pellejo; de donde nunca las masas se arriesgan a desafiar —

para dar— la muerte, sin el aguijón del hambre y el fantasma de un 

Posible Edén. Véase el ejemplo de la actual España. Tocqueville y Taine 

han probado, por lo demás, con toda certeza que un mismo estado social 

deficiente (“L'Ancien Régime”) dio origen a dos revoluciones 

heterogéneas en Inglaterra y Francia debido al inmiscue en la francesa 

de la ideología irreligiosa. 

Las causas de esta descomposición del consorcio humano en busca 

de nuevas estructuras son multiformes, pero entran en este enuncie 

general: el vómito viene cuando anda la cabeza abajo y los pies arriba. 

Tomás de Aquino señala al estallar de las guerras civiles, el pródromo 

de una previa degradación de la Inteligencia, y una deficiencia de la 

Justicia. Las dos cosas andan juntas, por ser la Justicia: "dar a cada cual 

lo suyo" y la Inteligencia: “ver cuál es lo suyo de cada cosa”. 

La “lucha de clases” de Marx es un fenómeno evidente en nuestro 

tiempo; pero en el momento pre-revolucionario, como es dable ver en 

España, ella oculta una división más profunda: la división de los 

Contentos o Resignados frente a la de los Descontentos o Resentidos; 

aquéllos para quienes el estado actual es almenos soportable frente a 

todos los que “no pueden más” o para quienes “no hay nada que 

perder”, cualquiera sea la causa y el sentido désta actitud psicológica. 

“La mejor política para ustedes —nos decía J. Maritain poco ha— es 

pechar contra la guerra civil”. 

En efecto, casi nunca estas dos actitudes se recubren exactamente 

con el Bien y el Mal moral — como ambas por natural ilusión lo 

pretenden. El Conformismo y el Inconformismo pueden estar sostenidos 

por motivos morales de toda la gama, desde santos a protervos. Véase el 

“aprovechamiento de la Religión” intentado por los partidos “conserva-

duros”. Véase “la mano tendida” de los comunistas en Francia. Los dos 

vamos hacia allá, pero usté ¿dónde se pára? 

¿Qué hacer, entonces, en esas circunstancias en que un clima de 

insatisfacción y malestar profundo hace desear cambios fondales a 
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todos, y más que todo a los rectos, (“aquí en la Argentina tendríamos 

que cambiar la Constitución, poner un rey o hacer una guerra, a ver 

qué pasa: porque esto va mal”... me decía A. G., funcionario) mientras 

dan pie al ambicioso, al demagogo, al díscolo para intentar canalizarlos 

en propio auge? 

Sólo a la pura virtud de la Prudencia toca dictaminar los casos 

particulares, ella la encargada de amoldar la conducta a los principios, 

através la movediza y viva solicitación de las circunstancias 

contingentes. Pero son pertinentes hoy estas advertencias generales: 

1° — No consentir echar mano de medios realmente ilícitos por 

ningún caso. 

2° — Repechar contra toda guerra civil desatada, la cual nunca se 

preconice como medicación “humana”, siendo como es, intervención 

quirúrgica de corte reservado a la Providencia. 

3° — No poner esperanza alguna en el “expoliatores expoliabuntur” 

de Karlos Marx. La simple substitución de una “clase” por otra en el uso 

o goce del poder no remedia nada. Es falso que el obrero en el orden 

político sea “intrínsecamente puro”, como dogmatiza Marx. Es falso que 

la lucha engendra por sí sola la virtud política, como habló Sorel. En el 

“clima revolucionario” casi siempre unos y otros contendientes están 

contaminados, aunque sus vicios pueden ser opuestos, como es dable 

ver en la avaricia y sibaritismo del ricacho de hoy y en la grosera 

envidia y rencor del populacho. 

Esta era la probable situación en tiempo de Catilina (no carente de 

lección para el nuestro) cuyo “clima revolucionario” Palacio supo poner 

tan al vivo. 

* 
*    * 

 

Desde la aparición de “Catilina” han pasado ya cuatro años. ¿Qué 

fue dél? “¿Tuvo éxito?” 

Los libros en la Argentina tienen dos clases de éxito: uno es el éxito 
clamoroso (o mejor dicho, “bullanguero”) de la obra “de moda” (que 

puede ser “de escándalo”) la cual agota ediciones, alegra la bolsa del 

editor, alborota a los diarios; y hace fogonazo y llamarada. Entre 
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nosotros ese éxito pide cinchada comercial del autor y sus amigos, o 

bien una suerte escandalosa. El gusto popular va siendo estragado de tal 

modo por los traficantes de papel impreso que hasta un Hugo Wast por 

ejemplo, con todos los requisitos necesarios para la gran popularidad, 

apenas puede retener al gran público. Si seguimos así, dentro de poco el 

único negocio editorial serán dos libros: el “libro de texto” (manual) 

malo - feo - obligatorio - y - caro que exige la escuela monopolizada — 

y el libro pornográfico. Dios quiera que no estemos ya en ese punto. 

El segundo éxito es el de la mancha de aceite. Un libro eximio 

aparece tímidamente, y el autor es saludado por algunas cartas generosas 

de hombres inteligentes, mientras poco a poco lo van leyendo todos los 

otros inteligentes de la Argentina, los cuales son más de lo que parece, 

(aunque no tanto como los “intelectuales”) quienes por modos brujos se 

van pasando la palabra. Al fin lo llega a comprar bastante gente y la 

edición “se agota”; pero para el autor ha sido igual un mal negocio, 

porque ya ha vendido por lo que den el resto de los 3.000 ejemplares a 

Palumbo en un apurón de fin de mes, cansado de hacer el papel de 

comerciante, que no es el suyo. Mas he aquí que como en el libro “hay 

algo”, ese algo empieza a germinar secretamente desde el fondo 

inviolable del humano terrón, y algunas ideas tuyas aparecen un día en 

flor inesperada a los ojos del autor ya olvidado: un señor escribidor te 

plagia cuatro déllas; una aparece dando el ciento por uno en otro libro 

inteligente, otra te afirma un fulano citándotela que le alumbró una 

situación personal a modo de un relámpago, y en fin, lo más gracioso, 

un “alma” (si se trata de un libro bueno) viene y te anuncia con el 

envión de un beso por sorpresa que cuatro estúpidas líneas tuyas le 

dieron un día nada menos que “la verdad”, es decir, le iluminaron el 

paso fatídico en el día solemne de una decisión vital. 

Aquel día el pobre poeta hambriento ve el velo de la Reina Mab — y 

aún a la misma Reina Mab sin velo. Exulta su alma y se borra el 

recuerdo de todos sus hambrientos sudores. 

Scrivere un libro non é piú che niente  
se il libro fatto non rifá la gente. 

 

Por lo menos este éxito “de estima” tuvo si no me engaño el libro 

“Catilina”, el cual ha producido por lo menos “catilinarios”. Pero la 

mayor condecoración que se puede plantarle en el pecho (si lo tiene) es 
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constatar su coincidencia honorable con la opinión de una de las 

inteligencias más geniales de nuestro tiempo, el grande y pobre 

Baudelaire. En su “Projets de Lettre a Jules Janin” (Oeuvres, II, 

Plejade, pg. 604), Baudelaire apunta sobre Catilina la misma tesis que 

ha desarrollado Palacio, desatándose contra el campanudo burgués 

Janin, para quien Catilina tiene que ser execrable porque Catilina ha 

conspirado — “Catilina ha conspirado en favor de los pobres”. 

Baudelaire, el “maldito”, fue también pobre. Fue inmensamente 

pobre, pobre en el espíritu, hasta un punto que no se puede decir. Y sus 

libros no tuvieron gran éxito de venta. Y —cosa que le hizo un daño 

profundo — su único libro fue condenado como inmoral por un sanedrín 

de burgueses liberales. 

* 

*    * 
 

El libro “Les Fleurs du Mal” es en realidad un libro inmoral; pero se 

da el caso de que es un libro profundamente al servicio de la verdad, la 

expresión profunda de aquella pobre gran alma y de nuestra pobre chica 

época. ¡Ay Verdad, qué peligroso en esta época se va haciendo el 

servirte! 

 Escritor de cosas peligrosas y verdaderas, Ernesto Palacio, tanto en 

“Catilina” como en sus otros libros, se define como escritor pero 

también se define como hombre. 

“Este es un hombre influyente,   

Bienpensante y Malfaciente”… 
 

Esta definición nos dieron un día de un católico (o por lo menos un 

devoto) argentino. La de Palacio sería al revés: 

“Un escritor arrogante  

Bienfaciente y Malpensante”,  
 

en el sentido que la palabra “malpensante” tiene para todos los que 

no piensan.  

Para los que no piensan nada, aquellos otros que se atreven a pensar, 

piensan mal seguramente.  
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El agudo Bergson dijo una verdad hoy día bien amarga cuando dijo: 

“No hay cosa más penosa que pensar, ni más peligrosa que un 

hombre que piensa”. 

LEONARDO CASTELLANI. S. J. 

Camet, verano 1939. 
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LA IGLESIA DE NUESTRA FE 
*
 

Palabras introductorias 

del Prof. Leonardo Castellani 

(Ca. 1940) 

 

Yo soy de una ciudad que como estrella 

brilla en la noche sobre un alta loma… 
Más antigua que el mundo y aun doncella, 

grande, a la vez Jerusalén y Roma. 

Su pie en la piedra y su pupila bella 
la luz por sobre las estrellas toma. 

La ciudad del Gran Rey, que es cielo y suelo. 

¡Venid, oh gentes que buscáis consuelo!                                                                    
                                                                             (J. del Rey) 

El traductor de la obra de Ludwig Kösters, «Die Kirche unseres 

Glaubens», me pide en nombre de nuestra vieja amistad que quiera 

presentarla a los lectores de habla española, a pesar de mi poca 

competencia en la materia. Esta materia no es otra que la Apologética. 

Añado en seguida, antes de que algún lector se alarme: el presente 

libro es un tratado sobre la Iglesia. Es un tratado de Teología 

Fundamental sometido al riesgoso módulo de la vulgarización. Es 

exactamente el segundo de los dos tratados que en el comienzo de los 

estudios teológicos se designan con el nombre de Teología Fundamental 

o Introductoria. En él se entiende reducir a edificio sistemático por 

medio de la argumentación discursiva  –y demás aparato técnico de esa 

ciencia–  el gran hecho histórico-teológico, actual y eterno, de la 

existencia de la «Ciudad sobre el Monte». Con el Cardenal Dechamps, 

Maurice Blondel, de Grandmaison S.J. y otros, creemos hace tiempo 

que este gran hecho bien pesado basta; y que sin este hecho bien 

pensado (pensar es pesar en latín) nada vale en Apologética. 

A algunos hombres alarma o fastidia este pesado exasílabo [sic] 

griego: Apologética; y no sin razón del todo, vive el cielo, porque existe 

considerable cantidad de mala Apologética. Si se nos permite recordar 

                                                           
*
 Kösters, Ludwig. La Iglesia de Nuestra Fe. Versión de la segunda edición alemana por el Prof. Juan 

Armelín, S.J.. Buenos. Aires: Herder, pp. V-X. (s.f.)   
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cosas propias, el primer ensayo publicado en nuestra vida (hace hoy 

justo 10 años, CRITERIO, 1928 «un libro cabal») versaba sobre un 

libro de buena Apologética, el «Jésus Christ» de Leónce de 

Grandmaison, que estudia con rigor científico el otro hecho histórico-

teológico, éste de orden temporal, que es la existencia y la figura del 

Fundador divino de la Iglesia. Es el otro tratado de la Introducción a la 

Teología. En aquel ensayo juvenil aventuramos un chiste de dudoso 

gusto al decir que en el idioma inglés «Apologética» significa 

«disculpa» o «excusa» («to apologize»); y que en efecto muchos de los 

libros que hoy día emplean o usurpan ese título, empezando por los 

sosos manuales que nos hicieron sudar en el Colegio, medio justifican 

la sajona semántica. Y bien, hoy aún, después de 10 años de experiencia 

y lectura, no nos atrevemos a retirar el chiste, malvisto de algunos. En 

el fondo del alma sentimos que M. N., T. I., R. H., R. A. (pon, lector, 

los nombres que te parezca) no son libros eficaces para dar la fe, ni para 

conservar la fe, ni para ilustrar la fe, ni para defender la fe. Ella no 

crece en el ruido de las disputas, ni se defiende a batacazos.  

Éstos de que hablo (y no nombro, por si no los conoces) son, lector 

amigo, libros hechos con retazos mal hilvanados de varias ciencias 

(como Historia, Filosofía, Teología, Biología, Psicología, etc.) sin el 

método ni el rigor de ninguna, llenos de «objeciones» y respuestas, y 

que no pertenecen a género literario alguno (a no ser el famoso «genre 
ennuyeux»), pues no son ni ciencia, ni arte, ni filosofía, ni teología, ni 

polémica, ni controversia, ni nada de cuantas cosas limpias y honestas 

puede crear la mente del hombre. Son excusas, son disculpas, son pide-

lástimas, son discusiones indefinidas, pero siempre vencedoras, con 

contrincantes que no existen.  

Justamente ojeando estos días el precioso libro de las memorias 

argentinas de William H. Hudson, ese inglés acriollado, que con su 

«Far away and long ago» conquistó nuestro país para la literatura 

inglesa mucho más noblemente que sus paisanos capitalistas con sus 

ferrocarriles para el imperialismo inglés, hallamos en el cap. XXIII una 

pintoresca ilustración de lo que decimos. Narra el anglo-argentino 

Hudson una profunda crisis espiritual sufrida con ocasión de una 
enfermedad grave, en la cual su ansia de inmortalidad (¡oh Unamuno!) 

le llevó a meditar afanosamente sobre la fe religiosa, a desearla y a 

pedirla. Buscó auxilio a su obscuridad en los libros de Apologética y…  
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He aquí sus palabras: 

«No es de extrañar que en tales circunstancias me dedicara 

cada vez más a la literatura mística: teología, sermones y 

meditaciones para cada día del año, «El deber completo del 
hombre», «Un llamado a los incrédulos», y otras obras por el 

estilo… Entre ellas encontré un tomo titulado, si mal no 

recuerdo, «Una réplica al hereje». Sobre esta obra puse manos y 

ojos con entusiasmo, en la esperanza de ahogar las dudas 

enloquecedoras que asaltaban sin cesar mi mente. Confié en que 

sería de consuelo y ayuda para mí. Sólo sirvió de empeorar las 

cosas, al menos por cierto tiempo. Porque aquel volumen me 

inició e instruyó en los argumentos de los librepensadores, tanto 

de los deístas que opugnan el credo cristiano, como de los 

incrédulos que combaten toda religión. Y las refutaciones a 

dichos argumentos no siempre lograban su objeto…» 

Y termina el buen Hudson de este modo su capítulo: 

«Sufrí otros golpes de esta clase. Cuando evoco esta triste 

época, me parece increíble que tal endeble fe en la religión haya 

podido resistir, y que la lucha  aun siguiera como siguió y como 

sigue todavía… 

«Para muchos de mis lectores, aquellos que se hallan 

interesados por la historia de la religión y sus repercusiones en la 

mente humana (o sea su psicología), todo lo que he escrito sobre 

mi estado anímico les parecerá cuento resabido, desde que 

millares de hombres han pasado análogas experiencias y las han 

narrado en innumerables libros. Pero aquí debo recordar que en 

los días de mi juventud no habíamos caído todavía en la 

indiferencia y en el escepticismo que ahora pervade el mundo 

todo. En aquel tiempo la gente tenía creencias profundas o al 

menos no ostentaba lo contrario; y aquí en Inglaterra los 

campeones de la Iglesia empeñaban mortal contienda con los 

darwinistas. Yo ignoraba todo eso. Carecía de libros modernos. 

Los contenidos de mi biblioteca databan de cien años atrás. Mi 
lucha empleaba armas herrumbradas. Por eso la he revelado. No 

dudo que mis angustias religiosas fueron más grandes que en 
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otros casos similares, a causa de esta especial circunstancia que 

apunto…» 

Otro testimonio convergente con el del poeta anglo-argentino 

Hudson podrían ser las palabras de Fray Agustín Gemelli, Rector de la 

Universidad Católica de Milán, a un grupo de estudiantes y profesores 

españoles («El Debate», 1931). La verdadera Apologética –dijo más o 

menos el sabio franciscano–  o es la genuina ciencia sagrada, o es 

alguna de las ciencias profanas cultivada a fondo, que siendo mucha 

ciencia, siempre lleva a Dios, según la profunda palabra del Canciller 

Bacón. 

Y es que en la primera literatura cristiana, los «Apologéticos» de 

Tertuliano, Lactancio y Orígenes eran verdaderas «defensas», como lo 

pide la etimología (contra adversarios verdaderos, a los 

cuales se rebatía a veces verdemente, al mismo tiempo que se les 

proporcionaba noción somera, maguer fuese aproximada o metafórica, 

de los «misterios» cristianos por ellos mal entendidos. Esta clase de 

Apologética genuina y primitiva ha sido practicada en nuestros días 

durante casi todo el curso de su larga y fecunda vida por el magno 

periodista que fue G.K. Chesterton, por ejemplo, controversista genial, 

humoroso y amable, que se dio el quehacer de enseñar a sus paisanos el 

catecismo patas arriba, el catecismo en negativo, el decir, a través de las 

gansadas suavemente jocosas que él atrapaba alegremente en los que no 

saben el catecismo… «What they don’t know», como él decía. Ésta es 

una de las dos grandes Apologéticas genuinas que existen, la polémica 

de acero, cortés y mortal como un duelo, con adversarios existentes de 

igual categoría al apologeta. Su género es «controversia». Llamémosla 

«apologética aplicada o artística». 

El otro género de Apologética genuina es la Apologética pura o 

teológica. Ella está en los «Apologéticos» primitivos arriba citados en 

forma embrionaria. Ella es o debe ser la exposición de todo el dogma 

cristiano, tal como puede ser visto desde afuera por el que está afuera, 

por el que carece del don de la Fe. Esta exposición no puede ser otra 

cosa que la teorización parcial o total del magno hecho histórico-
teológico de la Iglesia visible como respuesta a la instintiva pregunta 

del hombre en busca de la verdad religiosa. Son los dos grandes hechos, 

uno externo, otro interno, que al encontrarse, abrazarse, conjugarse, 
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originan el fenómeno de la conversión. Sobre ellos como sobre un eje 

debe girar necesariamente toda tentativa de conducción hacia la Fe. El 

Concilio Vaticano lo indicó al definir por una parte la obligatoriedad de 

la búsqueda de la religión verdadera y por otra la capacidad del 

«milagro moral» de la Iglesia para sancionar y saciar esa búsqueda, que 

es un fenómeno psicológico normal en ese «animal religiosum» que es 

el hombre, según la definición de Lamarck. 

«Ut autem officio veram fidem amplectendi in eaque constanter 

perseverandi satisfacere possemus, Deus per Filium suum unigenitum 
Ecclesiam instituit, suaeque institutionis manifestis notis instruxit, ut 

ea, tamquam custos et magistra verbi revelati ab omnibus posset 

agnosci… Ecclesia per se ipsa, ob suam nempe admirabilem 
propagationem, eximiam sanctitatem et inexhaustam in omnibus bonis 

fecunditatem, ob catholicam unitatem invictamque stabilitatem, 
magnum quoddam et perpetuum est motivum credibilitatis et divinae 

suae legationis testimonium irrefragabile» (Concilio Vaticano). 

… Hay un hecho en el fondo del alma humana que es la tendencia 

inevitable, la sed inextinguible hacia la verdad absoluta y la vida sin 

término; hecho universal, sempiternal, profundísimo. Hay otro hecho en 

la historia de la humanidad, que es la presencia en toda ella de una 

sociedad que proclama como suya la posesión de esa verdad, por medio 

de toda clase de signos y testimonios maravillosos. Estos dos hechos 

son la base ineludible de toda adhesión a la Fe, la cual no es la mera 

admisión intelectual de una teoría, sino el aferrarse a una actitud y 

dirección vital con todas las fuerzas del alma. Heidegger ha definido al 

hombre como el animal que conoce de antemano la muerte: Unamuno 

lo ha definido como el animal que no puede resignarse a la muerte. La 

Religión es la solución al problema de la Vida y la Muerte. Esa 

solución no puede hallarse sino en una sociedad, siendo el hombre 

animal social por esencia. Toda invitación a ella presupone la 

percepción de esa tal sociedad que, desafiando a la muerte en el orden 

histórico, da prendas de que posee en sí el desafío victorioso a la muerte 

en el orden trascendental-personal. Sólo una sociedad inmortal puede 

enseñar al hombre su inmortalidad… 

Mi insegnerete come l’Uom s’indía… 

Me enseñarás cómo se endiosa el hombre… (Dante.) 
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Que el presente libro de Kösters sirva para dar a conocer esa 

Sociedad a los que sienten esa hambre y esa sed. De él puedo decir que 

está escrito con la prolijidad, exactitud y profundidad de que se honran 

los profesores alemanes, y está traducido con la escrupulosa fidelidad al 

texto, la claridad castellana, y la acomodación del genio idiomático 

capaz de dar la transposición honesta, posible en tan difícil materia y en 

dos lenguas tan diversas y tan soberanas.  

LEONARDO CASTELLANI 

 Profesor de Filosofía  
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58° 
*
 

PRÓLOGO 

(1940) 

“Curar” de una Parroquia es una cosa seria. El cura párroco de 

Florida (F.C.C.A.)
1
 tiene encima la martingala de una sucursal de la 

Religión Norteamericana plantada en el ejido de su propio redil; quiero 

decir que en Florida está establecida la central de la propaganda 

protestante en toda la América del Sur, munida de recursos 

considerables y hasta de una potentísima Editorial para difundirla.  

El protestantismo yanqui de importación toma el nombre de 

“religión evangélica”, dejando a las innumerables sectas en que está 

dividido sus denominaciones particulares en orden a la acción “ad 

extra”, la cual acción no consigue el fin que preconiza de “cristianizar” 

a Sud-América; antes al contrario aumenta el laicismo (o sea la 

irreligión) al separar a los argentinos de sus pastores y creencias 

tradicionales. El latino al dejar de ser católico no se vuelve protestante 

sino ateo. Hace poco el Dr. Julio Navarro Monzó se lo dijo con toda 

cortesía y firmeza a una delegación yanqui de buena vecindad en la 

arenga de bienvenida en inglés que le tocó hacer como miembro del 

Ministerio de Relaciones Exteriores. 

Así pues, si además de llenar satisfactoriamente un puesto avanzado, 

es capaz un párroco de enriquecer el acervo de las letras patrias con una 

colección de cuentos, hay que contarlo como benemérito, y más si los 

cuentos, como en el caso presente, son buenos.  

Aunque no fuesen buenos, los cuentos del P. Edmundo Vanini que 

me toca presentar al lector, tendrían todavía un interés documental no 

vulgar, puesto que están tomados de una fidelísima observación de las 

costumbres de nuestras clases suburbanas, y transcriptas casi 

fonográficamente en su propia lengua. Interés lingüístico del estudio del 

“coloquial” porteño, como los cuentos de Fray Mocho, sumado al 

                                                           
*
 Vanini, Edmundo (1945). 58°. 2° ed. aumentada. Buenos. Aires: sin Editorial, impreso en los 

talleres gráficos de la Escuela de Artes y Oficios “San José” de la Obra de Don Orione, pp. 9-12.  
1
 En esa época el autor era Párroco de Florida.  
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interés de la descripción de las costumbres de la clase pobre, hecha con 

una especie de inexorable exactitud que no embellece ni perdona, y 

brotada de la experiencia transversal –vasta y penetrante–  que el 

necesario tráfico de la vida parroquial proporciona. 

Otro párroco conocemos que ha acometido esta misma empresa, el 

abate Loutil, de la Parroquia Saint François de Sales de París, conocido 

en el mundo por su pseudónimo de Pierre L’Ermitte. 

Pierre L’Ermitte no ha usado el “argot” parisino, que es una especie 

de dialecto formal, sumamente difícil, sino raras veces: sus cuentos son 

dramáticos incisivos, sarcásticos, violentos, a veces un poco 

melodramáticos con un rudo color de realismo escuela naturalista; y 

siempre una especie de fábulas para inculcar o ilustrar proposiciones 

morales o religiosas. Sacando este último carácter común, los cuentos 

del presbítero Vanini difieren enteramente de los de su colega, y están 

más bien en la línea de los de Fray Mocho, diálogos pintorescos y 

fotográficos en el ambiente sucio de los arrabales; a los cuales nos 

parece que superan por la trascendencia de la intención moral y por un 

mayor ajuste en la transcripción del “coloquial” porteño. Véase este 

ejemplo: 

“… Yo no puedo seguir así. En casa es una pelea viva..! Y vos, con 

pura promesa, hast’hora!”.“…Cuando te veo, m’agarra l’ispiración! 
Soy como Gardel! Me siento calandria y te canto..! Pucha! Si pudiera 

decirte tantas cosas como siento aquí “drento” como Carlitos Gardel. 

Pero soy tuyo. Vos m’ataste a tu vida pa’siempre, te lo juro! ¡Y sos 
linda... y sos buena, por eso no t’entienden en tu casa! ¡Vas a venir 

conmigo!...” 

El estudio del “coloquial” porteño es necesario aunque no sea 

consolador. La lengua popular de las grandes urbes argentinas es 

pobrísima, es una corrupción y desecamiento del español escrito, el cual 

a su vez no es ningún azogue; es rígido y obeso. Por diferentes 

fenómenos sociológicos –como la inmigración, la decadencia cultural, 

la escuela deficiente, la falta de latín, etc. – el castellano en la Argentina 

ha sufrido un bajón sensible. Compárense estas transcripciones del P. 
Vanini (o las de Fray Mocho o Carlos de la Púa) con el “coloquial” 

madrileño tal como lo transcribe Benavente en “Una pobre mujer” o 

con el coloquial sevillano de los Quintero y de Pérez Lugín. Si 
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recordamos el axioma lingüístico irrecusable de que el légamo donde 

las raíces de una lengua asientan, se nutren y vigorizan, es el habla 

popular (“il n’y a ni force ni saveur que dans la langue populaire”) 

tendremos que reconocer que la nuestra está sufriendo una anemia 

terrible, ya que los aportes del maloliente “lunfardo” son nulos y los 

aportes del coloquial son insignificantes y todavía inasimilables. Y que 

esta anemia lingüística tenga su origen en una anemia intelectual y 

moral, es decir, en una falla de la vida espiritual de nuestro pueblo, es 

cosa que no puede hacer dudar a nadie que piense.  

Y he aquí como hemos llegado, por la consideración del instrumento 

formal y la curiosidad seca del lingüista, a tocar el gran tema central de 

todos estos amargos croquis al carbón y al aguafuerte que el párroco de 

Florida ha querido titular con la coordenada geográfica de la gran urbe 

argentina. 

de esta magna Singapur 
de la América del Sur, 

 

como dijo el otro poeta, como un nuevo alegato y voz de alarma a la 

gran ciudad aturdida y turbulenta. 

LEONARDO CASTELLANI. 

25-IX-1940. 
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SUMA TEOLÓGICA
*
 

TOMO I 

ANTEPRÓLOGO 
1
 

(1944 – 1945) 

I. – RAZÓN DE ESTE TRABAJO 

Viajando por nuestro país nombré una vez a Tomás de Aquino; y un 

compañero de tren me preguntó con toda seriedad si ese Aquino era de 

Corrientes. Porque, en efecto, Aquino es apellido correntino. 

Se podía responder que no con una sonrisa. Pero también se puede 

responder con más profundidad aunque con menos sencillez: “Sí señor, 

Tomás de Aquino es de Corrientes. No está en las listas del Senador 

Vidal
2
. Pero fue uno de los maestros de San Martín y del Sargento 

Cabral”. 

Tomás de Aquino es de toda la Cristiandad entera, aun en sus 

rincones mesopotámicos, y sobre todo de esta cristiandad latina a que 

tenemos el honor y el riesgo de pertenecer. El Senador Vidal, como todo 

correntino, debe tener mucho de tomista sin saberlo, porque nadie puede 

sustraerse a una tradición secular. A través de la Orden de Predicadores, 

de las otras órdenes religiosas, de la Jerarquía católica, del clero secular 

y de los conquistadores, la Suma Teológica del Aquinense se instiló en 

el Nuevo Continente inspirando costumbres, leyes, actos de gobierno, 

hábitos mentales y maneras de hablar. “Es increíble la cantidad de latín 

que hay incluso en el lunfardo de un reo de la Boca y en la 

lengua turfística de un sportsman de Palermo” –ha dicho Eugenio D’Ors 

(“El Debate”, Madrid, 20 de junio de 1934). 

Esa lengua latina que impregna como un mantillo húmedo las raíces 

de nuestro romance castellano –y sin cuyo conocimiento al menos en 

las élites intelectuales nuestra lengua degenera necesariamente– fue 

                                                           
*
 Tomás de Aquino (1944). Suma Teológica. Buenos Aires: Club de Lectores, pp. IX-XXIV. 

1
 Santo Tomás puso a la “Summa” un prólogo de 22 líneas, explicando su propósito. No es lícito pues 

ponerle otro prólogo, a no ser que sea un mero comentario o paráfrasis de la media página del 

maestro. Eso nada más quieren ser estas 22 páginas. 
2
 Conocido político / Circa 1938. (N. del E.) 
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rechazada de la enseñanza por los hombres del 84 sin que se pueda 

asignar para ese fenómeno hoy día ninguna razón perceptible; puesto 

que en esto no imitaron según su costumbre, ni a Francia ni a los 

Estados Unidos. De modo que la “Summa” del de Aquino, que está más 

honda en nuestra nacionalidad que los mismos Aquinos de Corrientes, 

fue sustraída en su texto original hace 60 años a la incipiente alta cultura 

argentina. ¡Y así le ha ido a ella desde entonces! Y ahora hay que 

traducirla como se pueda a la lengua vulgar. Paciencia. No hay mal que 

por bien no venga. Puede ser que sirva como instrumento de 

comunicación hispano-americana. 

“He aquí que de nuevo en 1944 –escribe la revista “Moctezuma”, de 

Méjico– van saliendo de las prensas argentinas los volúmenes poderosos 

de su obra magna en lengua de Castilla. En otros tiempos, cuando 

Occidente era Cristiandad, un occidental que no supiera latín era 

considerado un primitivo. Hoy, que se nos ha quebrado en pedazos la 

herencia de muchas generaciones… nos parece primitivo el que sabe 

latín; progresista el que posee una radio Philco y un Ford V 8. 

“La Suma Teológica fue una de las más poderosas contribuciones a 

la culminación de la unidad occidental. Unidad que era idea antes de ser 

hecho. Cuando todo Occidente –desde Oxford a Mesina y desde 

Salamanca a Nuremberg– estudiaba la Suma sin pensar que Tomás era 

fraile o italiano o escribía en latín, existían valores superiores a esos 

instintos carniceros que nos encierran hoy en fronteras de montes o de 

ríos, de lenguas o de razas, para odiar o explotar más cómodamente a 

los que viven al otro lado…”. 

II. – LO QUE ES EL AUTOR 

El Pbro. Dr. Nicolás O. Derisi nos ha vertido un libro de Jacques 

Maritain, El Doctor Angélico, donde está contenido todo cuanto hace 

falta saber del hijo de los condes de Aquino; como hombre, como santo 

y como Doctor. 

Santo Tomás de Aquino es un milagro de la Providencia, nacido para 

llenar una misión intelectual que había de extenderse a todos los siglos, 

y prevenido ende para ella con dones tan extraordinarios de natura y de 

gracia que a los que tienen la dicha de conocerlo aparece como una gran 

montaña del mundo moral. Esa especie de gran ángel sereno y activo, 
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con sangre de reyes y cuerpo robusto de guerrero teutón que enseñó en 

Colonia, París y Nápoles, el triángulo de la Cristiandad Trecientesca, y 

recorrió en mula o a pie todos sus caminos, con los ojos grandes abiertos 

sobre todas las cosas y todos los libros, sorbiendo el alma y la entraña 

viva de los libros y las cosas, infatigable devorador del SER, que es el 

alimento insaciable de la inteligencia, la vida más vida que hay en 

nosotros… Hacer un recuento de esa grandeza, ni aun en tenue silueta, 

nos resulta imposible; y por eso nos referimos al libro de Maritain. Una 

imagen alegórica de la misión intelectual de Santo Tomás en el mundo, 

realmente hermosa, fue diseñada en forma de Auto sacramental 

o Misterio por el poeta Enrique Gheón
2
, traducido hace poco al 

castellano por J. del Rey y J. Mejía con el nombre 

de La Gloria de Tomás de Aquino. 

Pondremos aquí sólo un cuadro sinóptico de su vida y otro de sus 

obras para comodidad de nuestro lector de la Summa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
2
 Le Triomphe de Saint Thomas d’Aquin, “Revue des Jeunes”, Paris, 1922. 

VIDA 

MANDONNET, O.P. 
Revue Sc. Phil. Théolog. 

1920, pág. 140 
 

1225 – Nacido antes del 9 de marzo. 

30 – Oblato en Montecasino. 
39 – Expulsión de los monjes por Federico II. Vuelve a 

su familia. 

39-40 – Universidad de Nápoles. 
44 – Dominico: Abandona su patria hacia París; preso 

un año en Monte San Giovanni. 

45 – Con Alberto el Grande. 
48-52 – Colonia. 

52 – A París 

56 – Bachiller bíblico y sentenciario. 
56-59 – Maestro en Teología. 

59-61 – Profesor en Anagni. (Alejandro IV.)  

61-65 – Profeso. (Urbano IV.) 
65-67 – Roma, Convento Santa Sabina. 

67-68- Curia de Viterbo. 

69 – París: actividad inmensa. 
72 – Italia. 

73 – Florencia, Traetto, Nápoles. 

74 – Hacia el Concilio de Lyón. 
74 - † el 7 de marzo. 
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LIBROS 

1254 – Bachiller a los 29 años. I Sentent. 

55 – De Principiis naturæ. 
 

56-59 – DE VERITATE. 

             DE ENTE ET ESSENTIA.  
56-64 – Collationes dominic. 

57-58 – In Boeth. De Hebdom.  – In De Trinit. 

58-60 – SUMMA CONTRA GENTES. 
59-63 – DE POTENTIA. 

59-68 – In 1 ᵃᵐ 2 ᵃᵐ Decretal. 

60 – Compendium Theologiæ. 
61 – In De Divin. Nomin. 

61-62 – Catena Aurea: Matthei. 

61-68 – De articulis Fidei. 
63-68 – De Malo – Quodlibeta VII-XII. – contra Errores  Græcor. 

64 – Officium Smi. Sacramenti. 

64-68 – IN ARISTOT. (1ª parte). 
(Comentarios de la Physic., Metaphys., De Anima, De Sensu, 

De Memoria, Ethica, Política, 2 Analyt.) 

65-66 – De Regimine Princ. – Respons. Ad 108 qu. 
66 – Catena Aurea II: Marc., Lc., Jo. 

67-73 SUMMA THEOLOGICA. 

68 – De Unione Verbi Incarnati. 
 

69-72 – De Spir. Creatis – Quodlib. I, II. 
(Ensayos: De Anima – Occult. Operationibus – Regimine Judæorum – 

Forma absol. – Et coet.) 

69-71 – IN ARISTOT. (2ª parte). 
(Comentarios al De Causis, Meteoris, Perihermeneias.)  

70 – De Virtutibus – QUODLIB. III, IV. – Otros ensayos. 

                   DE UNITATE INTELLECTUS – DE ӔTERNIT. MUNDI. 
71 – QUODLIB. V. – Los 37 artículos. 

72 –         »          VI. – IN ARISTOT. (3ª parte). De Coelo, 

De Generat. Et    Corruptione. 
73 – IN ARISTOT. (4ª parte). De motu  cordis, De Mixtione. 
 

74 – Epistola ad Bernardum Monachum. 
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El espíritu de ciencia y de inteligencia para la sabiduría de las cosas 

divinas que el Verbo prometió a la Iglesia, se derramó en los primeros 

siglos en la obra varia y tumultuosa de los Santos Padres, brotada 

primero de la polémica con los herejes y rebalsada luego en caudalosos 

remansos doctrinales. La Edad Media heredó esa enorme masa de 

ciencia sacra, que incluía la ciencia profana (no profanada aún en aquel 

entonces) y que tenía como fermentos poderosos las reliquias de la 

filosofía pagana y la ardiente contradicción de la contemporánea 

especulación mahometana y judía. San Agustín, Aristóteles, Averroes, y 

Salomón Maimónides simbolizan el momento intelectual de la Alta 

Edad Media. De aquesa masa que por momentos parecía 

corrompiéndose más que fermentando (y de ahí los anatemas a 

Aristóteles y a los estudios racionales de prelados más celosos que 

sapientes) había que hacer pan de palabra divina a los pequeñuelos. 

Aquella gente a la vez infantil y gigantesca, llena de fuerza y de candor, 

aquel  

“Moyen Age énorme et délicat”  

emprendió fervientemente la tarea. Fue el tiempo de 

las “Sentencias” y de las “Sumas”. 

El doctor Juan P. Ramos ha explicado entre nosotros en tres doctas 

conferencias el alma, el mecanismo vital y el método tan natural como 

profundo de la “Universidad” medieval. La flor de esa Universidad es 

la Summa del Aquinense. 

Tanto la Iglesia como la Monarquía necesitaban “letrados”, que 

conociesen éstos la Escritura, aquéllos el Derecho Romano. Por tanto, ni 

el Rey hacía magistrados, ni el Papa Obispos y curas, por regla general, 

sino al que acreditase ciencia profana o sacra: no se 

daban “puestos” sino a quien fuese un “letrado” –tipo humano especial 

cuya lamentable degeneración conocemos hoy día con el nombre 

de “intelectual”–. Un Juan de Salisbury (Johannes Parvus) salía de la 

Universidad con un enorme volumen titulado “Polycráticus”, se lo 

mandaba con una dedicatoria al Rey de Romanos, y a vuelta de chasque 

le venía el “nombramiento” de Arzobispo de Chartres. 

Ni la Iglesia ni el Rey soñaban no obstante en “monopolizar” la 

enseñanza y fabricar ellos los “Letrados”: al letrado lo fabrica el Sabio, 
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y su propia vocación y total dedicación a las letras. Les convenía que 

hubiese sabios en sus reinos y que nadie los estorbase, al contrario. 

Como esos reyes sabían bien su oficio de Rey, sabían honrar como se 

debe a los que sabían bien su oficio de Sabios; y así Luis IX rogaba a su 

mesa al fraile fornido y moreno, que no hablaba más que latín y 

napolitano, y que se abstraía durante la comida y dando de pronto un 

puñetazo en la mesa gritaba: “Esto es definitivo contra los Maniqueos”; 

sobre lo cual el Rey sonriente mandaba traer al punto vitela y tinta para 

anotar el topado argumento decisivo. El rey veía en el fraile un 

ministro de Dios; y el fraile veía claramente en el rey la espada de 

Dios. Dichosos los puros de corazón porque ellos verán EN Dios. 

Así pues en el Barrio Latino, sobre la colina de Santa Genoveva, a la 

orilla izquierda del Sena, se aglomeraba y bullía el mundo pintoresco de 

los maestros de toda laya en medio del hormigueo de los estudiantes de 

todo pelo y pueblo, sobre los cuales el Rey había puesto una especie de 

intelectual Sub-Rey, un Sabio entre los Sabios, que tenía el poder de 

azotar y hasta de imponer pœna cápitis a los suyos; poder este último 

que no usó casi nunca. “Studium Generale!” “Univérsitas Studiorum!” 

Era toda una institución, que tenía su fuerza propia y privativa, que 

podía hacer temblar a los poderosos del dinero y de la espada, incluso de 

la espada espiritual, y que ocupaba una tercera parte de los pensamientos 

del Rey y del Papa, aunque no les gravaba para nada la Hacienda ni el 

Tesoro. Hoy día es al revés: la Universidad gasta mucho y puede poco, 

su luz es más sin fuerza que la luna; y entre nosotros su pobre luz 

prestada parece más bien a ratos el resplandor fosforescente que brota de 

los cadáveres. 

Pedro el Lombardo, que recitaba todos los Santos Padres y sabía el 

hebreo como un rabino, poseía un galpón cualquiera, o un patio 

abovedado. Se sentaba en un sillón frailero puesto encima de dos 

arneses, mientras los discípulos se amontonaban en taburetes y los más 

pobres en montones de paja, algunos tirados pecho a tierra con la nariz 

en los papeles, escribiendo como demonios, mientras en la puerta se 

agolpaban de pie caballeros y nobles y algunas veces asomaba 

discretamente un obispo extranjero; y en el silencio profundo donde 

reinaba la voz chillona del Maestro de las Sentencias había novecientos 
alumnos. Si el Maestro se volvía a tomar un manuscrito, surgía un 

rumor espeso como el suspiro de un monstruo, un cuchicheo como el de 

la lluvia; pero mirando él a su público, ni la menor palabra se escapaba, 
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pues los mancebos sabían bien lo que son 25 colas de gato y el 

Lombardo no sabía de bromas. Un día en medio de la “lectio” llegó un 

faraute con una bula del Papa refrendada por el Rey y el fornido 

lombardo dejó su asiento de dos arneses por la silla archiepiscopal de 

París, que en aquel tiempo era como ser Vice-Papa. 

Por la mañana la “lectio”, por la tarde la “disputatio”, los dos 

ejercicios escolares fundamentales que menciona Santo Tomás en 

su Prólogo. 

“Lectio” (pr. léccio) significa lectura. En aquel tiempo no había 

imprenta, los libros eran pocos, la memoria humana era mayor; y quizá 

también (hablando en general) la inteligencia. Los maestros tenían 

libros, que eran sus instrumentos, su capital y su tesoro; Santo Tomás 

dijo una vez que daría la ciudad de París por un manuscrito del 

Crisóstomo. El Maestro se sentaba en alto, y empezaba simplemente a 

leer su libro, el “De Trinitate” de San Agustín. Pausadamente. Todo. 

Tanto el texto como las notas marginales suyas, deteniéndose a 

momentos para añadir otra nota o hacer una observación exegética; y los 

discípulos “¡COPIABAN TODO!”. ¡Qué memorismo!, diría una 

maestra normal de hoy. Ese era el tipo general de enseñanza. Pero Pedro 

el Lombardo había inaugurado una enseñanza más compendiosa y 

nerviosa: en vez de leer el texto patrístico entero había coleccionado las 

sentencias más notables, los dichos capitales que contenían o rozaban un 

dogma, o que encerraban herejías aparentes, contradicciones, 

antinomias, aporías, problemas. Como un albatros sobre el mar, su 

memoria inmensa cernía sobre los escritos patrísticos buscando el 

pejerrey del punto duro. Y así la “lectura” se convertía en preparación 

inmediata de lo que era lo esencial de la enseñanza medieval (y de toda 

enseñanza propiamente filosófica), a saber, la “disputatio”. 

Por la tarde, uno de los mejores alumnos se sentaba al lado del 

Maestro y proponía en voz resonante una “Quæstio disputata”; por 

ejemplo: 

“Si Adán no pecara, ¿la virginidad religiosa sería siempre preferibl
e al estado conyugal? 

Respondo que no; porque San Pablo (2ª Corintios, quinto) al 

recomendarla dice: “propter instantem necesitatem”; y San Agustín, en 
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el “De bono pudicitiæ”, dice que la oblación del cuerpo sexual no es 

posible sin la gracia sanante ni sería meritoria sino como reacción 

heroica contra la tiranía de la actual concupiscencia. Por lo cual el 

Divino Maestro decía: “Sed hoc non omnes capiunt.” 

Entonces se levantaba uno del coro y con voz no menos juvenil 

trompeteaba en latín macarrónico: 

“Veniâ Reverendi Moderatoris cunctorumque adstantium, contra the

sim in quâ tenes: 

“Si Adam non pecasset, etc…, sic arguo: 

Virgínitas esset quandocumque preferenda castitate conjugali!” 

Porque: el mayor sacrificio que se ofrecía a Dios en la Antigua Ley 

era el holocausto, por el cual se destruye completamente un animal 

limpio. Ahora bien, el hombre es mortal en cuanto al cuerpo, y, sin 

embargo, todo su Yo, cuerpo y alma, elementos inseparables, tienden 

con toda su fuerza a la inmortalidad; y así el cuerpo animado tiende con 

fuerza enorme a la inmortalidad por la progenie, inmortalidad carnal de 

la especie y no del individuo, débil sustituto natural de la sobrenatural 

resurrección de la carne. El mayor sacrificio que el hombre hace a Dios 

es su vida, consta por Jo. XV, 13; pero por el voto de castidad el hombre 

se mata en cierto modo, renunciando a esa inmortalidad carnal del amor 

humano. Luego, en cualquier caso, aun en el estado de natura íntegra, la 

virginidad por motivo religioso hubiera sido estado superior al casto 

matrimonio, como el holocausto del cordero es acto de religión superior 

a su recto uso. 

El sostenedor repetía la objeción reducida a tres limpios silogismos; 

otro arguyente y otro y otro se levantaban a romper lanzas. La 

muchachada aplaudía, se reía y gritaba, el Gran Bedel se las veía negras 

con su campanilla. Los italianos corregían a gritos los errores de 

gramática, los españoles pateaban y se atusaban las nacientes perillas, 

los ingleses decían flemáticamente ¡hear! ¡ hear!, los tudescos, que se 

ponían siempre juntos en un rincón, rubios y grandotes, eran famosos 

por sus carcajadas. Los gordos bedeles circulaban todos colorados entre 
las filas con sus temibles varas de mimbre; y parecían barriles de aceite 

echados al mar, se hacía calma súbita donde pasaban, porque el día 
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de Disputatio Menstrua cualquier bedel tenía potestad de infligir una 

“sala”, y una “sala” era cosa seria. Sobre un cartapacio de piel de cabra 

el Maestro anotaba tranquilamente en medio de la batahola el resumen 

de las objeciones. 

Entonces se levantaba el sustentante y en pausado latín y clara prosa 

daba su razón fundamental, “probatio”, la prueba de su tesis. Y después, 

tomando una a una las objeciones, concedía la mayor, transaba la menor, 

distinguía la menor subsunta, y por ende contradistinguía el consecuente 

o bien negaba la consecuencia. El entusiasmo ardía de nuevo y se 

trababan diálogos vivísimos mechados de interjecciones en todos los 

“dialectos” de la Grande Europa; y cuando después del solemne 

resumen y conclusión hechos por el Cancelario la multicolor escolaresca 

se volcaba como un torrente sobre el Quai Saint Michel y 

la Place de Sorbon, era seguro que la lista de tesis o “cuestiones 

disputadas” había sido vuelta y revuelta en todos sentidos y el 

entendimiento se había tendido al máximo, como las fuerzas y destreza 

de un caballero en el torneo. 

La discusión es absolutamente necesaria en filosofía, cuando menos 

como método didáctico
3
. Nadie puede enseñar “la filosofía”, se puede 

enseñar a filosofar. Filosofar es ejercitar la propia razón sobre los 

primeros principios hacia las últimas razones de las cosas; y eso no es lo 

mismo que repetir de memoria los razonamientos de los filósofos 

puestos en fila, como pasa en muchas cátedras no muy lejos de aquí 

mismo. El argumento de autoridad tiene máximo peso en Teología, 

cuando se trata de la Autoridad Revelante; pero tiene el último lugar en 

filosofía, donde no basta el    f, “el Maestro lo dijo”, de los 

Pitagóricos. Algunos dicen que la polémica es indigna del filósofo: la 

polémica le será indigna, pero la crítica le es indispensable. El libro que 

para muchos es el pórtico de la filosofía moderna, la Primera Crítica de 

Kant, pese a su forma expositiva, es una discusión disimulada, donde los 

argumentos contrarios están implícitos o reducidos a antinomias o 

antítesis. Los 3.112 artículos de la Summa son discusiones en resumen. 

Habiendo usado ya el método expositivo en sus comentarios a 

Aristóteles y un método semipolémico en la “Summa contra Gentes”, el 
instinto poético del Santo Doctor designó calcar su “libro de texto” 

teológico sobre la práctica pedagógica de la “disputatio”, imitando 

                                                           
3
 Ver De si la doctrina sacra es argumentada, I°, c. 1, a. 8. 
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la “vía inventionis” de la verdad por el intelecto humano; al mismo 

tiempo que en la disposición de los artículos empleaba el camino 

analítico, la vía expositionis. 

Esta idea fue un hallazgo genial. Como él lo nota en su prólogo, 

la lectura comentada de los Padres era engorrosa por las repeticiones y 

confusa por la falta de orden lógico; mientras que la “disputatio” dejaba 

lagunas, y se enardecía sobre puntos de menor importancia. El 

Lombardo había tratado de combinarlas en un cuerpo de doctrina con su 

selección de “Sentencias”, que el mismo Tomás había comentado en 

una vasta obra de juventud, que fue preparación de la Suma
4
. No era 

bastante. Dominando con su mente arquitectónica el boscaje de las 

“cuestiones cuodlibetales” que él reduce analíticamente a sus primeras 

raíces, y calcando después la exposición de ellas sobre la misma vida 

intelectual de la época, en forma de fingida disputa, la Summa surge 

como una inmensa catedral gótica: catedral que es simple en el centro, 

donde como en un Sagrario late la pregunta eterna del Santo: “¿Quién es 

Dios?”; inmensamente varia en la superficie, cubierta por la procesión 

de todas las criaturas. 

Los que no pueden ver más que la superficie, se pueden perder en 

ella. Hipólito Taine, en unas páginas de increíble superficialidad, se 

escandaliza de la “inutilidad” de muchas cuestiones de la Suma, y no se 

arredra de emplear la palabra “imbécil” hablando de uno de los genios 

reconocidamente más grandes del Universo
5
. El renovador de la 

moderna crítica literaria, el asombroso perito en libros, el implacable 

disecador de la Revolución Francesa, comete aquí un traspié de esos que 

los españoles no se sabe por qué llaman garrafales. Santo Tomás hubiera 

triunfado de él modestamente diciendo que justamente por ser un 

contemplador de lo concreto es inapto a filosofar, porque de lo concreto 

no hay ciencia sino a lo más una virtud intelectual inferior 

llamada perspicacia. “Socrates et album non est vere ens neque vere 

unum!” 

                                                           
4 In 4 Libros Sententiarum Commentarium. 
5 “Vous vous croyez au bout de la sottise humaine? Attendez encore….”, (Histoire de La Littérature 

Anglaise, c. III, § VIII, pág. 225 de la edic. de 1866). Taine se hace allí una mezcolanza con toda la Edad 

Media bajo la etiqueta equívoca de “escolástica”, mezcla de Sto. Tomás con Abelardo, Pedro Lombardo, 

Escoto, Roscelín, Bacon, Raimundo Lulio, Occam y aun con San Ignacio y Sta. Teresa, a quienes califica de 

“Edad Media que revienta espléndida y demente”. Diderot, a quien él moteja cruelmente de superficial en 

la “France Contemporaine”, tomo I, no escribió páginas más frívolas ni botaratescas. 
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Pero nosotros tenemos derecho a pedir más, no al pobre filósofo 

de “L’Intelligence”, pero al crítico literario de la “Histoire de Ia 

Littérature Anglaise”. Muchas de las cuestiones que él pone como 

ejemplo de inútiles y estúpidas y mancha con burla fácil de 

enciclopedista, representan problemas eternos de filosofía, debatidos 

hoy día con palabras más abstrusas y forma menos pintoresca, debatidos 

por Taine mismo. La cuestión que pusimos arriba sobre la virginidad y 

el matrimonio, que no está en la Suma pero sí en el Maestro de las 

Sentencias, tenemos una bibliografía de más de cien libros actuales 

sobre ella, desde Lutero, por Freud, hasta el monstruoso “La chasteté 

perverse”, de Boivenel, que la discuten con más encarnizamiento, y 

menos limpieza que antes. El mismo Taine la ha discutido sin darse 

cuenta; con la diferencia de los antiguos que aquéllos eran claros y la 

resolvían, y él es oscuro y encima no puede resolverla ni de lejos. 

Es que la humildad de la ciencia antigua desconcierta a la 

ampulosidad del cientifismo moderno. No hay nada que se parezca más 

a lo simplón que lo simple; porque los extremos se tocan y la suprema 

sencillez del genio puede parecerse por momentos al simple devaneo del 

niño. Pero un gran crítico literario debe distinguirlos; y aquí le falló a 

Taine su crítica, a causa de su rígido espíritu de sistema, de su 

ignorancia filosófica y de sus prejuicios vehementes de hombre 

“positivo”. 

Que la escolástica haya disputado cuestiones meramente académicas 

o de puro virtuosismo dialéctico o conceptual, es obvio; no hay ciencia 

alguna en estado floreciente que no se vaya algo “en vicio”, sin contar 

las cuestiones sistemáticas o técnicas (como la fijación del vocabulario), 

que no interesan al de afuera, pero son necesarias adentro, como el afilar 

un obrero la herramienta. La socorrida cuestión de “si infinitos ángeles 

caben en la punta de un alfiler”, citada comúnmente como ejemplo de 

ridículo bizantinismo, envuelve en sí nada menos que el problema 

metafísico del espacio, puesto en solfa y como en juego. Debe 

recordarse que aquellas mentes medievales eran sanas y juveniles, y no 

un vitriólico pedante cansado de la vida como Taine. Sin embargo, 

Santo Tomás es entre todos los escolásticos el más sobrio y serio, y 

menos amigo de hacer parábolas como la del “asno de Buridán”. ¡Quién 

le iba a decir a él cuando reprendía a Platón “de tener mala manera de 

enseñar, porque habla demasiado alegóricamente”, que andando los 
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siglos le iban a dirigir a él la misma reprensión aunque con diferente 

causa! 

En el prólogo del tomito IV de esta traducci6n veremos un ejemplo 

de este modo concreto de tratar los problemas filosóficos en la 

sorprendente cuestión “De si en el estado de natura íntegra nacerían 

solamente varones”. En esta duda más bien chusca está encerrada la 

difícil cuestión de la diferencia caracterológica de los sexos, debatida 

hoy, por ejemplo, por Ludwig Klages en “Grundlagen der 
Charakterkunde”, cap. VI. 

La última razón de esta forma juvenil y poética de discurrir, no es 

solamente la frescura de la mente medieval (pues bien en abstracto 

discurre Tomás en sus magnos comentarios a Aristóteles) sino el hecho 

de que la Teología es concreta y en la Suma los problemas filosóficos 

están ordenados a los teológicos
6
. 

IV. – LO QUE NO ES LA OBRA 

Santo Tomás es un hombre a quien se le puede pedir mucho; pero 

siendo nada más que hombre no se le puede pedir todo. No se le puede 

pedir, por ejemplo, que sea infalible; no se le puede pedir que resuelva 

explícitamente los problemas que en su tiempo no existían; no se le 

puede pedir la misma certeza en todas sus conclusiones, la misma 

suprema elegancia intelectual en todas sus cuestiones. Creyó, por 

                                                           
6
 Ver De si la ciencia sagrada debe usar de metáforas y símbolos – respuesta afirmativa, en Iª, q. 1, 

art. 9. Es curioso que donde tropieza un gran crítico literario como Taine, ve claro y hace justicia a la 

Escolástica un pedagogo protestante, el doctor Phil. – Paul Monroe, profesor en la sección Magisterio 
de la Columbia University de Nueva York. Mejor fundado que Taine en Filosofía, percibe detrás de 

las cuestiones “pueriles” de la Escolástica: 1º, las más profundas inquisiciones acerca del ser, de la 

naturaleza de la realidad y del espíritu, de la esencia de lo divino; 2º, un propósito pedagógico de 

llegar con caridad a todas las mentes, aun a riesgo de exponerse al ridículo. En su clásico:  “Brief 

Course in the History of Education”, dice así el profesor Monroe:  

“Hence such trivial or even sacrilegious questions as those which are so often quoted as indicative of 

the puerility and utter worthlessness of scholastic learning, in reality deal with subjects regarded as 

of vital importance in our own times, “How many angels can stand on the point of a needle?”, “Can 
God make two hills without the intervening valley?”, “What happens when a mouse eats the 

consecrated host?” – all such questions conceal beneath their simple form the most profound 

inquiries concerning the relation of the finite to the infinite, the attributes of the infinite, the nature of 

reality. Give them a form that only the trained metaphysician can understand, and they constitutes 

the profoundities of modern thought; give them such form as the untrained adult or the youth just 

beginning his course of scholastic studies can comprehend and handle, and they form the alleged 

“monstrosities” of the Schoolmen.” (LC.) 
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ejemplo, que lo que es hoy el Dogma de la Concepción sin Mancha era 

una opinión solamente, y la menos probable, o por lo menos no lo vio 

claramente (ver S. Th., III, c. 27); falla que Dios permitió quizá para que 

no presuma un hombre, aunque sea un águila del pensamiento, contener 

él solo el depósito de la revelación divina, que está prometido solamente 

al Cuerpo Total de la Iglesia viviente y perpetua. 

El entendimiento del hombre está unido a un cuerpo, que está en el 

espacio, y por ende en el tiempo; todo filósofo, por inmortal que sea, 

está tocado de temporalidad. ¡No le pidamos a Santo Tomás que viva a 

la vez en el siglo XIII y en el siglo XX! Justamente es de todos los 

siglos porque vivió a fondo su siglo XIII –lo vivió intelectualmente, que 

es la más alta manera de vivir–; pero no es de todos los siglos de la 

misma manera. Su mente es tan arquitectónica, sus intuiciones tan 

profundas y penetrantes, su sistema tan vasto, coherente y flexible, que 

realmente fue en un momento toda la filosofía y será por todos los siglos 

el representante quizá más completo de la Philosophia Perennis, de tal 

modo que no parece posible surja en lo filosófico prolongación o 

progreso alguno, que no sea posible injertar o integrar en ella. Pero en él 

la filosofía no era una edición ne varietur, una Biblia protestante, un 

depósito muerto de verdades definitivamente formuladas, como la tabla 

de multiplicar: ¡era una vida! ¡Insistió tanto él mismo en la penuria de 

nuestros conceptos, la intrínseca cojera del pensar discursivo, advirtió 

tantas veces que el sistema, necesario a la ciencia humana, no es más 

que un sucedáneo de la Idea pura, de la intuición angélica imposible al 

hombre! Pero evidentemente, después de decir que el discurso es una 

condición peyorativa de la existencia corporal y espacial de nuestra 

mente, tiene que entregarse al discurso y a veces por cierto lo hace hasta 

el punto de pasarse un poco a la embriaguez dialéctica. Sería cerrar los 

ojos a la evidencia querer negar que aquí o allá confía demasiado en 

algunas fórmulas, que sustituye en la explicación de los textos el 

artificio lógico a la razón psicológica o histórica, que desdeña un poco la 

región baja de las ciencias medias en su volar acucioso al ideal helénico 

de la ciencia pura, que después de advertir que los misterios no se 

comprenden ni demuestran, se pone (comprendedor incorregible) a dar 

demostraciones de la Trinidad que no son sino semejanzas; o bien 

pruebas congruas de la Encarnaci6n que son especie de poemas 

lógicos ad edificationem fidelium más aptos para la oración que para la 

apologética. El “intelectualismo” que le han incriminado Bergson y M. 
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Seeberg no es un racionalismo, mil leguas de eso; pero su confianza 

absoluta de que la inteligencia y el ser son una cosa,  “ens et verum 

convertuntur, de que no hay divorcio final entre la Vida y la Idea, le 

lleva a olvidarse a ratos de la oscuridad que infunde la materia a las 

cosas de este bajo mundo, a querer explicarlo todo, a racionalizar todas 

las enumeraciones, a poner a veces tranquilamente y sin decir ¡ojo! un 

orden ficticio, de tipo artístico, en los puntos impenetrables al ordenar 

científico, llevado quizá de ese instinto de simetría que movía al 

arquitecto medieval a poner estatuas donde no eran necesarias ni casi 

posibles. Estaba seguro de que la Inteligencia era la causa de todas las 

cosas y por tanto ¡todo tenía que tener explicación! “Era necesario que 

Cristo naciese de mujer y sin padre: porque Adán nació sin padre ni 

madre, Eva nació de varón sin mujer, nosotros nacemos de varón y 

mujer, luego era conveniente “ad decorum universo” que un hombre 

naciese de mujer sin varón”, ¡para agotar todas las generaciones 

posibles! Explicaci6n de tipo meramente poético, donde la ciencia 

suprema, la Teología (como advirtió en la Prima Pars, c. 1, art. 9) toca 

con los pies la ciencia ínfima, la poesía, con la cual tiene de común el 

instrumento del símbolo. 

Así como no se puede pedir a la Teología el método propio de las 

matemáticas, tampoco se puede pedir a Santo Tomás el aparato de la 

teología moderna. El teólogo medieval era un “comprendedor” 

apasionado, en tanto que el teólogo moderno parece más bien (no hablo 

de discípulos de Tomás como Billot) un “rememorador” minucioso y 

escrupuloso hasta el delirio, un custodio armado del hipogrifo del 

Dogma que jamás se le ocurre ponerle el freno para salir en él volando. 

El archivista ha matado al soñador y los tratados de Teología se parecen 

hoy mucho más a códigos que a poemas. Así, pues, no busquen en Santo 

Tomás, por ejemplo, las aparateras “notas” teológicas que prenunció 

Melchor Cano (“De Locis”) e introdujo la polémica con los jansenistas: 

“Esto es de fe y esto no es de fe; esto es de fe definida, de fe próxima a 

definirse, de fe por la Escritura, de fe por el magisterio común, de fe 

implícita; esto es conclusión teológica cierta, doctrina unánime de los 

doctores, sentencia común, probabilísima, más probable, probable, 

disputada”. En la cuestión “De si negar las Nociones (de la Trinidad) es 

herejía”, el Santo Doctor advirtió en general que toda proposición 

negante lo que está de algún modo conexo racionalmente con el Dogma, 

se reduce también de algún modo a la herejía, salva siempre la intención 
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subjetiva; pero él no se aflige por distinguir en su inmenso tratado los 

diversos grados de conexión de las verdades con la Revelación: amasa 

tranquilamente todo lo que él tiene por verdadero en un solo bloque, que 

sería imprudente tener por monolítico; yuxtapone al dogma, la 

conclusión, la congruidad, la alegoría y hasta la conjetura; y al lado del 

teorema metafísico de que en el Ángel la sustancia no se identifica con 

el acto intelectivo, estampa tranquilamente el loguema poético de que 

los querubines fueron creados en el Cielo Empíreo, confiando quizá 

demasiado en el criterio de su lector, incluso del lector de su tiempo. 

Menos todavía se le puede pedir a Santo Tomás que haga un tratado 

magistral tan accesible como una novela, o que informe teológicamente 

a un sujeto impreparado. Es superfluo advertir aquí que la Suma es una 

obra científica, por más que el interés transcendente de sus cuestiones, 

sus vínculos con todo lo que hay de más humano, la modestia de su 

vestidura terminológica y el milagro de la claridad a que la llevó el 

genio del Aquinense puedan inducir en error a los incautos: porque, 

como notó Vázquez de Mella, la profundidad del pensamiento tomista 

no está tanto en las líneas cuanto en los blancos que hay entre ellas; 

quiere decir, en lo que suponen las líneas para ser entendidas en toda su 

fuerza, que es nada menos que la familiaridad con la filosofía 

aristotélica
7
. De modo que dio más bien muestra de inteligencia aquella 

dama a quien Fray T. Pègues, O. P., prestó su traducción francesa de la 

Summa, la cual después de leer la Cuestión 3ª: “De la simplicidad de 

Dios”, se la devolvió diciéndole que tenía bastante: “porque si ésta es 

la simplicidad de Dios, ¿qué será su complicación?”, –dijo con todo 

buen sentido la buena señora. 

Pero Tomás de Aquino no fue un filósofo solamente; y si fue un gran 

filósofo era porque estaba por encima de su misma filosofía. No fue un 

solitario como Kant, ni un catedrático como Suárez, ni un reformador 

vagabundo como Descartes, ni un diletante de genio como Leibnitz: fue 

una especie de atleta intelectual, miembro de una orden naciente, metido 

en el vivo foco de la vida religiosa política y social (que entonces eran 

una) de uno de los siglos más hervorosos que han sido: por lo tanto, en 

su obra maestra, pese a lo que pueda parecer, no hay nada de académico, 

nada de pura técnica y virtuosismo, nada de repuesto o de sobra, ni 

                                                           
7 Familiaridad que puede adquirirse meditando la Summa tan bien en cierto modo como leyendo a 

Aristóteles y mejor que leyendo manualitos. 
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mucho menos los abismos de ignorancia que creyó ver, a través de la 

suya propia, el pobre Taine. Él sabe ser tan sutil como Escoto, pero no 

busca la sutileza por la sutileza; él es tan ecléctico como Suárez, pero 

tiene demasiada sangre para no preferir a los sabios resúmenes o tibios 

compromisos el avalance del propio pensar personal. En su catedral no 

hay criptas ni recovas y hasta el último capitel está sosteniendo algo; no 

hay adornos, contrapuertas ni falsas ventanas. Por cada artículo se entra 

a alguna parte, y detrás de muchos de ellos está guardando una 

Melisinda el Caballero de las Armas Verdes, hacha de todos los Taines 

y los Viejos Verdes, sólo superable por la divina obstinación del 

Enamorado. 

Leonardo Castellani, S. J.   

(Mar del Plata, Febrero de 1944, en el Instituto Peralta Ramos.) 

 

* * * 

TOMO II 

ADVERTENCIA 
*
 

Este segundo tomo de nuestra edición de la SUMMA comprende las 

cuestiones 27 a 46 de la Prima Pars, es decir, lo concerniente a la 

Trinidad Divina; y después lo concerniente a la operación “ad extra” de 

la misma Trinidad, que es la obra de la Creación, primera sección, de la 

creación en general. 

El plan primero de este trabajo fue publicar someramente revisada y 

retocada la traducción y notas que en 1878 hizo don Hilario Abad de 

Aparicio. Pero muy pronto se hizo evidente que el texto de Aparicio no 

era digno de simple reimpresión: la traducción es pedestre y un tanto 

descuidada, con lugares borrosos que frisan lo ininteligible, o que 

simplemente caen en lo erróneo. La meticulosa corrección, línea por 

línea, de esa versión ya difundida, equivale casi a una nueva traducción; 

por lo cual es posible que si el tiempo nos lo permite, abandonemos 
desde el tomo III la corrección y traduzcamos de nuevo, para mayor  

                                                           
*
 Tomás de Aquino (1944). Suma Teológica. T. II. Buenos Aires: Club de Lectores, pp. 7-8. 
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honor del Santo y servicio del lector argentino, que ha respondido tan 

generosamente al Club de Lectores.  

Lo que aquí hemos hecho fue ajustar la traducción antigua, 

buscando: 

1°, una mayor fidelidad al pensamiento y al estilo del Angélico; 

2°, una mayor concisión por ende; 

3°, una mayor adaptación a la lengua filosófica actual. 

En suma, fuera de los pasajes confusos que hemos debido verter de 

nuevo, nos hemos limitado por ahora a quitar palabras superfluas, 

sustituir las inexactas, añadir las mal omitidas y ajustar la terminología, 

de cuyo rigor el traductor antiguo no curó mucho, como pasando por 

alto que toda filosofía adulta tiene sus propios tecnicismos, que es 

obligatorio traducir por una locución constante. Lo engorroso de este 

trabajo nos fue aliviado por el encanto de releer al Angélico. Si 

perdemos la vista traduciendo a Santo Tomás de Aquino, no estará del 

todo mal perdida.  

Aparte de la soberana elegancia de la arquitectura de la SUMA, que 

ha sido felizmente comparada a una catedral gótica, Santo Tomás tiene 

una elegancia estilística propia, caracterizada por una expresión directa 

de diafanidad absoluta, y por el uso de las figuras literarias más simples 

y naturales, propias del estilo oral, como la repetición, la simetría, el 

paralelismo, la similicadencia, la sentencia, el apotegma, y las demás 

que los retóricos llaman lógicas. Menéndez y Pelayo ha comparado esta 

nueva lengua latina –que se puede decir creó el de Aquino, tallándola 

del artificioso latín clásico y del bruto latín vulgar del Medioevo– , con 

un lago montañés profundísimo, como nuestro Limay – de – La - 

Cumbre, que parece playo de puro “puro”. De más está decir que esta 

angélica gracia de pureza estilística del Maestro no es traducible del 

todo, ni por nosotros ni por nadie.  

La edición de 1880 fue anotada por uno de esos escolásticos pesados, 
literales, memoristas, farragosos y rígidos con los cuales chocó 

vivamente en su juventud Menéndez y Pelayo, y que representaban y 

representan la decadencia de una vida, tan peligrosos como un cáncer en 



88 
 

un organismo. Casi todas las notas que firma M. C. G. resultan hoy día 

superfluas por lo menos, y a la prueba nos remitimos, si alguien lo duda: 

que las lea. Por lo cual la mayoría han sido descartadas. 

Las que he añadido con la sigla (LC) se podrían hacer prohijar así en 

conjunto por el Cardenal Ludovico Billot, S.J., el mayor teólogo de 

nuestros tiempos, y gran comentador del Angélico, pues están tomadas 

de mis cuadernos de Teología escritos en mi juventud bajo la égida del 

magisterio billotiano. 

LEONARDO CASTELLANI, S.J. 

Purificación de María, 1944. 

 

* * * 

TOMO III 

RAZÓN DE ESTE TRABAJO 
*
 

“… Ad officium boni traslatoris pertinet ut…  

servet sententiam, mutet autem modum loquendi  

secundum propietatem linguæ in qua transfert.” 

 

Un buen traductor debe conservar el  

pensamiento del autor trasvasándolo  

al modo propio de la lengua que usa. 

 

(SANTO TOMÁS DE AQUINO: Opúsculo  

Contra errores Græcorum, Proemio, ad finem.) 
 

Toda traducción no siempre es una traición, como dice el italiano 

(traduttore, traditore), porque existen algunas raras obras maestras de 

sacrificio y de habilidad, que han hecho una obra literaria nueva sobre 

una obra literaria anterior, como el Fausto de Llorente, Los novios de 

Gabino Tejado, la traducción de los Siete Tratados de Séneca por 

Navarrete, las traducciones de Fray Luis de León, las traducciones del 
toscano que alaba Cervantes, etcétera. Aun aquí cerca, en la Argentina, 

                                                           
*
 Tomás de Aquino (1944). Suma Teológica. T. III. Buenos Aires: Club de Lectores, pp. 7-10 
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tenemos un eximio traductor orfebre, el doctor Carlos Obligado, que 

siendo poeta y a la vez cumplidísimo schólar, ha puesto en verso 

castellano con gran primor, las mejores poesías de los románticos 

franceses y de otros modernos, así como una gran parte de Shelley y 

todo Poe, con gran ventaja para las letras patrias. Así también, si lecit 

parvis… lo han ensayado Jerónimo del Rey y Jorge Mejía con el poema 

dramático de Ghéon La gloria de Tomás de Aquino. Traducir no es 

devolver, sino imitar.  

Pero esto, como digo, es una especie de milagro, y es hacer un nuevo 

poema propio sobre un poema ajeno, cosa que no se puede hacer con la 

Suma del Angélico, a no ser por obra de algún otro Angélico, el cual no 

es probable que surja, pues según la doctrina del mismo Santo Doctor, 

los ángeles, hay uno solo de cada especie. De modo que lo que quedaba 

abierto era esto: hacer una traducción que no fuese una traición; y fuese 

solamente como un tapiz mirado del revés, según la comparación de 

Cervantes. O sea, mejorar la última traducción española que data de 

1880. 

Reproducir tal cual esta vieja versión, obra de D. Hilario Abad de 

Aparicio, no es lícito. Podrá ser obra de comercio –y es sabido que la 

edición de libros en la Argentina está infelizmente regida ahora y en 

gran parte por la logrería mercantil–; pero no es obra de ciencia. Dicha 

traducción es mediana para abajo, y reproducirla tal cual es un error en 

el respecto científico y del honor del Maestro. Para traducir a un escritor 

de primer orden hay que ser por lo menos escritor de segundo orden; y 

para traducir a un filósofo hay que ser por lo menos profesor de 

filosofía. El buen abogado Abad de Aparicio no tiene idea de lo que es 

la pureza y la fuerza del estilo, no digamos nada de la elegancia; y no 

conoce suficientemente el conjunto sistemático del Angélico, lo cual se 

ve en que incurre en errores serios, haciéndole decir a veces lo que 

nunca pensó ni pudo pensar –y desde luego no escribió. El prólogo y 

casi todas las notas son documentos fehacientes de la decadencia de la 

escolástica española en aquel entonces; y explican bien la polémica 

vivaz hasta la injusticia de Menéndez y Pelayo joven (recogida en La 

Ciencia Española) con los seudorrepresentantes de la filosofía católica 
en España; esa escolástica rancia, anquilosada, ininteligente, atrasada y 

muerta, de un Jungmann o un Losada. 
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Los principales defectos de la traducción de Abad de Aparicio son: 

1°, los errores formales. Por ejemplo, en I (pág. 63, col. 1°, al fin) 

dice así: 

“La materia de que se componen puede existir sin la forma 

sustancial.” 

Esto es un error garrafal en filosofía. La materia prima es imposible 

exista sin forma. Lo que dice el texto latino es: 

“La materia de que se componen puede ser despojada de su (actual) 

forma substancial” (sobreviniéndole otra, ¡se entiende!). 

“Quia materia eorum potest esse cum privatione forma substantiale 
ipsorum” (I, q. IX, a. 2, in córpore). El traductor precipita al Santo en 

una herejía filosófica.  

Y como éste podría citar muchos otros, más de seis sólo en el primer 

tomito nuestro, que dejo por no ser prolijo. En sólo la segunda columna 

de la página 426 (I, C. L, a. 3) incurre el buen Aparicio en dos 

incorrecciones que hacen decir a Santo Tomás lo que no está en su 

texto: 1ª, que el número de los ángeles excede al número sumado de 

todos los seres materiales, en tanto que la frase deliberadamente 

indeterminada del Santo “excedit omnem multitudinem materialem”, no 

autoriza a extender tanto; 2ª, más importante, le planta un “es cierto 

que” en un argumento de congruencia, que expresamente al final Santo 

Tomás deja calificado de probable. Mas en este tomo III de nuestra 

traducción (en la P. I, C. LXXII, artículo único, a la tercera) hace decir 

nuestro buen abogado a Santo Tomás una cosa graciosa: que las 

hormigas son cuadrúpedos y que además son reptiles; traduciendo por 

hormigas dos veces la palabra tortucæ, que significa, como ustedes bien 

suponen, tortugas.  

El 2° defecto es que casi todas las citas de los Santos Padres están 

regularmente mal traducidas, no siempre erróneamente pero sí 

toscamente, de tal modo que la nitidez de Gregorio, la ingeniosidad de 
Agustín, la elegancia de Ambrosio, el alambicamiento de Hilario, la 

conceptuosa oscuridad del Seudionís, la barroca facundia de Boecio 
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están monocordemente vueltos en un llano castellano de sacristía con 

sabor a garbanzos. Por ejemplo, en donde dice Boecio: 

En toda cosa, el ser buena es uno y otro el ser (“In rebus aliud est 

quod sunt bona et aliud quod sunt”) –traduce nuestro amigo (I, p. 35): 

“Veo en las cosas que el ser buenas no es lo mismo que el que 

simplemente sean” –; lugar que es un prodigio de incuria estilística, 

pues en sólo dos líneas nos prodiga 4 artículos, 3 relativos que, y un 

adverbio simplemente que no está en el texto y que en Santo Tomás es 

palabra técnica, opuesta a “secundum quid” y usada siempre en ese 

sentido estricto.  

El 3° defecto es  la abundancia de fórmulas ilativas pesadas y 

pedestres, como He aquí por qué – De donde se deduce – De 

consiguiente – Como se dice en aquellas palabras – Con lo cual queda 
de manifiesto que – Para ponerlo en evidencia es preciso que… – con 

que carga y empacha la exposición pretendiendo volver literalmente los 

ágiles Unde, Ergo, Enim, Autem, Quidem, del latín; y transformando las 

proposiciones sueltas y limpias del Santo en períodos hinchados y 

estreñidos. 

El 4° defecto es la pobreza o masomenismo de los términos técnicos 

como el uso constante de la palabra naturaleza para verter los cuatro 

términos natura, essentia, ratio y hujusmodi; el vago bajo este concepto, 

por el enérgico secundum; el impreciso según nuestro modo de 

entender, por el preciso secundum intellectum; la equivocada versión de 

idea en lugar de las cuatro palabras técnicas ratio, aprehensio, conceptio 
intellectus y simplex aprehensio, siendo así que en Santo Tomás se 

encuentra siempre la palabra idea con el justo matiz platónico de 

ejemplar o dechado, que hay que conservarle. 

El 5°defecto, la tendencia a la inflación de la prosa y su relleno con 

palabras superfluas. De modo que, repetimos, no es empresa noble sino 

a lo más mercantil o bastarda reproducir tal cual la vieja traducción, para 

lo cual no se precisan muchos doctorados sino mandar el libro a la 

imprenta y tener incautos que lo paguen. Cualquiera fuese el engorro de 

corregir, el trabajo de traducir de nuevo a la escasez de la compensación 
material, no podíamos resignarnos a eso. Y así hemos hecho un trabajo 

piacular que, si bien estamos ciertos no es el otro que merecía Santo 
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Tomás –para el cual no está la Argentina de hoy– también estamos 

ciertos que mejora no poco la chabacana versión de Abad de Aparicio. 

LEONARDO CASTELLANI, S.J. 

25 de marzo de 1944 

Día de la Anunciación del Ángel. 

 

* * * 

TOMO IV 

 

NOTA A LA CUESTIÓN CXIX 
*
 

Al dividir por razones de comodidad en 20 tomos las tres grandes 

partes de la Suma, al modo de la conocida edición latina de Perojo, 

hemos procurado en lo posible seccionar la obra por las coyunturas, es 

decir, por donde se ofrecía una división natural del vasto organismo. 

Este tomo IV comprende más o menos la ANTROPOLOGÍA Y 

PSICOLOGÍA GENERAL del Santo, aunque no toda entera por 

supuesto, porque el Aquinense escribe un tratado de Teología, y no 

aporta la filosofía sino como y cuando le conviene a la estructuración de 

la Ciencia Reina. Pero como el interés general hoy día se ha desplazado 

a estas cuestiones antropológicas, hemos anotado más prolijamente este 

volumen. Porque el maestro que trata de servir a un público tan vasto y 

vario como el nuestro, tiene el deber de contemplar las necesidades del 

público antes que su propio gusto o preferencias, no menos que de su 

propia vanidad literaria o doctoral. Si es necesario hacer chistes se harán 

chistes ante la faz del Eterno y ante el escándalo simplón de algunos 

pedantes almidonados que siendo ingenieros civiles o cosa por el estilo, 

quisieran enseñarle el camino a un doctorado en Teología, con veinte 

años de familiaridad de la Suma –y de los discípulos argentinos.  

Conforme a lo dicho en el Anteprólogo del tomo I, tenemos por 

expediente dilucidar aquí una cualquiera de las cuestiones llamadas por 

los críticos del enciclopedismo (entre los cuales por desgracia hay que 
incluir a Hipólito Taine, a Wilhem Dilthey y entre nosotros a Alejandro 

                                                           
* Tomás de Aquino (1944). Suma Teológica. T. IV. Buenos Aires: Club de Lectores, pp. 7-12. 
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Korn) “cuestiones vacías o ridículas”; a causa de que abordaron la Suma 

sin la conveniente preparación, y encima sin el condigno y razonable 

respeto. Tomaremos para ello la cuestión última de este tomo, dejando 

aparte la otra prometida cuestión “De si en el estado de natura íntegra 

nacerían solamente varones”, de la cual basta lo dicho en la nota a su 

pie. Para muestra basta cualquiera de ellas.  

Cuando empezamos a traducir al Angélico teníamos el tópico común 

que todos recitan acerca de su ciencia, a saber: que su “física”, o sea la 

física aristotélica, era trasnochada y disparatada, en tanto que su 
filosofía permanecía incólume. Nos acusamos de no haber reflexionado 

que en el pensamiento de un filósofo verdadero las dos cosas no son 

piezas separables del todo. Pero nos engañaron aquí las apariencias y la 

autoridad de Maritain, de quien es la frase aludida.  

En medio de nuestro trabajo alborea ahora en nosotros la convicción 

de que Tomás de Aquino es grande intelectualmente no sólo en su 

filosofía sino también en su “física”, en cuanto ella es corporada con su 

pensamiento general, dado que solamente para eso la usa y le interesa, 

no siendo un cientista, como su maestro próximo San Alberto, sino una 

mente arquitectónica, como su maestro remoto el Estagirita. Si 

exceptuamos los inevitables errores de hecho (de que no carece tampoco 

la ciencia moderna ni mucho menos) como la generación de las querezas 

de por la podre, las siete esferas de los cielos o la teoría de los cuatro 

humores, los cuales “errores” si no hubiesen existido tampoco existirían 

hoy las verdades correspondientes a partir de ellos adquiridas, a saber, la 

generación unívoca, el heliocentrismo, y la endocrinología –es decir, si 

sabemos distinguir, como debe saberlo todo filósofo, las “working – 

hipotheses” de aquella época–, entonces las grandes líneas de la 

cosmología y la fisiología tomista continúan solidísimamente 

expresando –en forma aproximada, o general o al menos simbólica– 

grandes verdades capitales y estructurales que muchos modernos 

cientistas no perciben o han olvidado, con grave perjuicio para las 

verdades menudas que manejan. Ejemplo de esto podía ser Alexis 

Carrell en su talentoso La Incógnita del Hombre, donde a vueltas de 

mucha sana biología experimental ignora la solución del problema 
filosófico fundamental de la unión sustancial del alma y el cuerpo; y por 

momentos (cuando filosofa) es platónico y los pone como dos sustancias 
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separadas; y por momentos (cuando hace ciencia) es aristotélico y tiene 

la impresión confusa de que forman una sola unidad bipolar. 

Los datos manifiestamente falsos que Santo Tomás (como no podía 

menos) tomó de la ciencia de su tiempo, rara vez invalidan el 

razonamiento, del que suelen ser no más que apoyos materiales, a modo 

de ejemplos, índices o comparaciones. Sustitúyase por ejemplo “fuerzas 

cósmicas” en lugar de “cuerpo celeste” – “ether interplanetario” en 

lugar de “cielo empíreo” – “plasma germinativo en lugar de “razón 

semental” – y en vez de “la luz es una cualidad” dígase “la teoría 

emitiva-vibratoria de Luis de Broglie”; y el Angélico pasa de golpe a la 

compañía de los mayores hombres de ciencia de nuestros tiempos –la 

cual jamás ha abandonado en la realidad, sino solamente en la aprensión 

alborotada de algunos enanos modernos. 

Y la razón es que la simple vista es anterior al microscopio; y si es 

verdad que los ojos sanos no ven tantas cositas como el microscopio de 

un gafudo, lo que los ojos pueden ver es más cierto y sin ellos el 

microscopio es nada. Los antiguos no son autoridades en materia de 

microbios, gérmenes, átomos, células, fórmulas químicas, tejidos 

nerviosos, paralajes y años – luz; pero nada impide que vean como 

nosotros, y aun mejor si se ofrece, cuando miran el hombre, el alma, la 

virtud, el gobierno, la sociedad, la religión, la santidad, el heroísmo, el 

sol, el ángel y más arriba. Aun cuando yerra el genio, genialmente yerra; 

y en cierto sentido enseña más un sabio cuando se equivoca que un 

necio cuando acierta –si acaso alguna vez acierta–. Y también más que 

los mediocres cuando criticamos.  

Tomemos esta cuestión 119 como ejemplo de la biología del Ángel 

de las Escuelas. Voltaire hizo varios chistes muy agudos acerca del 

“semen que no es más que alimento superfluo” y la otra pregunta de si 

“algo del alimento pasa a ser verdadera sustancia humana” y ¿puede 

concebirse –dice Taine– cosa más inútil, incomprensible y vacua? 

“¡Diez siglos de escolástica no han añadido una sola idea al 

entendimiento humano!” –exclama el engreído literato, como si él 

tuviera en el magín el censo de las ideas del entendimiento humano, 

acerca del cual escribió una obra decididamente mediocre. Pero se trata, 
oh amigos, de saber leer. 
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Encuéntrese la cuestión fundamental y eterna que late detrás de esas 

preguntas simples y concretas hasta el punto de semejar adivinanzas o 

alegorías, y póngase ella en la terminología moderna, más adulta y 

también más pedante y confusa que la antigua; y velay las dos 

“cuestiones vacuas” se vuelven dignas de ser debatidas incluso en el 

Reader Digest. Los antiguos hacían a la vez la ciencia y el Reader 

Digest, o sea la adaptación pedagógica necesaria al profano. En nuestros 

días suelen andar divorciadas una y otra cosa, es decir, no sólo la ciencia 

se muestra altivamente inaccesible al profano, sino que los 

vulgarizadores adulteran o traicionan a la ciencia. 

La delicada solución hilemórfica del problema del compuesto 

humano tropieza continuamente, no sólo en tiempo del Santo sino en los 

nuestros, con el simplismo de la mentalidad mecanista en la ciencia 

positiva. El hecho experimental del torbellino biológico parece 

amenazar la verdad superior de la permanencia sustancial del Yo; y el 

misterio de la generación debe ser encuadrado en el conjunto de 

teoremas filosóficos sobre la sustancia, la vida, la materia y la forma. El 

esperma, que tiene la virtud de producir otro animal viviente, ¿qué es en 

definitiva? No puede ser un fragmento de la sustancia misma del 

supósito vivo, la cual evidentemente “stat in indivisíbilis”, consiste en 

algo infragmentable; ni puede ser tampoco una materia adyacente y 

preincorporada, pues entonces no “re-produciría” al padre. ¿Hay un 

medio entre esas dos cosas? Ciertamente: es la sangre en cuanto 

sometida a la “virtud generativa del alma”, como dice Santo Tomás, que 

hoy llaman “espermatopoyesis”. La tesis biológica defendida en este 

artículo es fundamental para la sistemática por un lado; y por otro 

animadora de la búsqueda científica seria, a la cual salvaguarda su 

objeto propio. Dan grima las críticas pueriles de los que tropiezan en las 

palabras y se meten por donde nunca los han llamado. 

“De si algo del alimento se convierte en la verdad de la natura 

humana”. Al leer este enunciado mi señor don Tomás La Peña, canónigo 

afrancesado de Burgos en el año 1808, tira con desdén el viejo infolio y 

retomando la pluma escribe lo siguiente: 

“La filosofía y la teología escolástica no eran más que un conjunto 
de bagatelas; y los talentos finos, disgustados de ellas, se empeñaron en 

destruirlas… Se sigue de lo que precede que este método de enseñar y 
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de estudiar infestó todas las ciencias y todos los países; produjo una 

infinidad de opiniones pueriles o perniciosas; degradó la filosofía; 

introdujo el escepticismo, por la facilidad que había de defender la 

mentira, oscurecer la verdad, y disputar sobre una misma cuestión en 

pro y en contra; arruinó la verdadera elocuencia; separó a los mejores 

entendimientos de los buenos estudios; hizo despreciables a los autores 

antiguos y modernos; retardó e impidió la verdadera inteligencia de 

Aristóteles; redujo todos los conocimientos a un aspecto ingrato y 

bárbaro; y últimamente se deduce que su lógica no era más que una 

sofística pueril; su física, un tejido de impertinencias; su metafísica, un 

embrollo imposible de entenderse; su teología natural o revelada, su 

moral, su jurisprudencia y su política, una miscelánea de ideas buenas y 

malas”
3
.  

Hasta aquí el formidable La Peña, que más que peña parece aerolito, 

salvȃ reverentiȃ. Pero pregúntele usted a esa peña lo siguiente:  

– El llamado por la ciencia “torbellino vital” ¿puede conciliarse con 

la unidad sustancial y permanente del YO, que usted tiene por la fe 

católica? 

Y entonces la peña, con todos los innúmeros peñoncitos del 

“estúpido siglo XIX” se saca el sombrero al oír “Ciencia” y dice:  

– Lo ignoro. Pero esa pregunta me suena a algo muy filosófico, 

profundo y trascendental, y no bagatelas; porque suena mucho a 

Descartes, a La Mettrie y a Diderot, que me los he leído todos, aunque 

son muy difíciles de entenderse.  

Del mismo modo, si usted le pregunta: 

                                                           
3
 De el Ensayo sobre la historia de la filosofía ¡desde el principio del mundo! hasta nuestros días, II, 

pág. 187 y 190; citado por Fco. Romero, Sobre la Historia de la Filosofía (pág. 70). Subrayado 

nuestro. El doctor Romero canoniza al ensayo burgalés de “buen sentido y una gran diligencia… del 

“piadoso canónigo” que “es más expeditivo [que Brucker] y se despacha con una franqueza castellana 
que ignora las medias tintas y las atenuaciones”… En realidad el piadoso canónigo ignora muchísimo 

más que las medias tintas y las atenuaciones. Ignora Santo Tomás y toda la gran escolástica, y a 

juzgar por lo que dice quizá también la pequeña, lo que no arguye una gran “diligencia”. En cuanto a 

su buen sentido basta considerar las palabras que he subrayado en su texto; o bien la condenación 

final con que aniquila expeditivamente toda la ciencia antigua –¡incluso la teología revelada! ¡incluso 

la jurisprudencia, es decir, allí en su misma patria a Bobadilla y Las Partidas de Alfonso el Sabio!– 

para que el lector pueda hacer juicio por sí mismo. (LC.)  
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– ¿Qué piensa, Monseñor, de ese apotegma de Aristóteles: “el semen 

es lo superfluo del alimento”? 

– Que es chocante, perfectamente chocante. Pero enfin ¡qué pudo 

saber Aristóteles de biología! 

En cambio si usted le dice sexquipedaliamente: 

– Dígame: la simiente genésica ¿provendría del plasma somático ya 

diversificado histológicamente o del plasma aún no diversificado? 

Entonces el piadoso y atropellado canónigo se levanta todo 

impresionado y poniéndose el bonete se va al coro a rogar a Dios que la 

“Ciencia” moderna no vaya a destruir en un momento la religión de 

nuestros padres.  

Fuera de broma, las dos cuestiones en cuestión tocan dos problemas 

serios de biología, enlazados con la psicología y por ende con la 

teología, los cuales el Angélico solventa con sensatez eximia, con 

solidez inconcutible, y con un acierto que sorprende, dados los pobres 

medios de observación de que disponía –tal como el paciente lector lo 

verá en las últimas páginas de este tomo, a poco que las lea una pizca 

mejor que Voltaire, Brucker, Taine y Tomás La Peña. 

L. CASTELLANI, S.J. 

Día de San Leonardo de 1944. 

* * * 

TOMO V 

LA FUNDAMENTACIÓN DE LA MORAL 
*
 

I. – SANTO TOMÁS, MAL EXPLICADO 

En cierta región del globo terráqueo, famosa por los conocimientos 

en Filosofía que tienen los médicos, los ingenieros, los obispos y los 

generales, un profesor de Filosofía enseñaba como Filosofía lo 
siguiente: 

                                                           
*
 Tomás de Aquino (1945). Suma Teológica. T. V. Buenos Aires: Club de Lectores, pp. 7-17. 
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“Hay éticas autónomas y éticas heterónomas. Éticas 

heterónomas son las que toman de fuera el principio de 

la Moral: por ejemplo Dios, la sociedad, o la naturaleza. 

Ejemplo del primer caso es la moral cristiana. La moral 

cristiana dice que el bien es bien y el mal es mal, porque 

Dios lo quiere. La Moral se basa, pues, en la Ley de 

Dios: es la voz de Dios, que Dios revela a los hombres. 

Los encargados de administrar esta voz de Dios son los 

sacerdotes. La conciencia interna de la Moralidad es 

reemplazada por la voz del sacerdote”… 

Etcétera. 

Sí. Estas son literalmente las palabras de los alumnos en el examen. 

Claro que los alumnos siempre rebajan algo. Hallábase presente un 

quídam, que no se las da de filósofo sino de crítico, el cual, advirtiendo 

el error, quiso sacar de él al profesor de Filosofía diciéndole: 

“Ese es un serio error. Jamás la religión cristiana ha 

enseñado eso. Ni tampoco los grandes filósofos 

cristianos; antes bien, Santo Tomás de Aquino reprueba 

gravemente esa opinión y la califica nada menos que de 

«blasfemia»
4
. El que de algún modo dice que el orden 

moral depende (en último término y no inmediatamente) 

de la voluntad de Dios, es Descartes. Pero la opinión de 

Descartes no es de la Iglesia y tampoco es tan burda 

como eso. Es un error filosófico, pero es filosofía; esotro 

es mero disparate. 

La filosofía moral católica no sitúa el último 

fundamento de la distinción del Bien y del Mal y de la 

ética obligación en el Imperativo Categórico, es decir, en 

el mismo hombre solamente, en efecto; pero no por eso 

es “heterónoma”, como la de Bentham o Augusto 

Comte.  

                                                           
4
 “Et ideo primum ex quo pendet ratio omnis justitiæ est sapientia divini intellectûs, quæ res constituit 

in debita proportione et ad se ínvicem et ad suam causam: in qua quidem proportione ratio justitiæ 

creatæ consistit. Dícere autem quod ex símplici voluntate dependeat justitia, est dícere quod divina 

voluntas non procedat secundum órdinem sapientiæ, quod est BLASPHEMUM.” (Quæst. Disput. XI. 

De Verit., q. XXIII, a. 6) 

… “Decir pues que de la mera voluntad [de Dios] depende la justicia [objetiva de las cosas], es decir 

que la divina voluntad no procede según el orden de la Sapiencia, lo cual es BLASFEMIA.” 
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Según Santo Tomás la razón última de la Moral es la 

Ley Natural, cuya razón a su vez es la Ley Eterna. Ley 

natural es la percepción por la inteligencia humana del 

orden natural de las cosas, fundado en sus esencias; y la 

obligación que a esa percepción informa, basada en el 

apetito natural primitivo de todo ser (que se confunde 

con su propio ser) de realizarse plenamente. La 

percepción del orden natural de las cosas por el hombre 

se basa en la percepción que la inteligencia divina tiene 

de su propia divina Esencia, que es su propio Ser, y es el 

paradigma de la creación y es el ejemplar y fuente de 

todos los seres, incluso de los meramente posibles. En 

una palabra, la moral no es un orden venido de afuera, ni 

siquiera del cielo: es la voz de la razón humana 

reconocida como una voz divina. El Bien es bien y el 

Mal es mal, porque el Bien es ser y el Mal es privación 

de ser; y el intelecto es la facultad perceptiva del ser.  

Santo Tomás no discutiría a los doctores de la 

“inmanencia” que el hombre debe tener en sí mismo 

aqueso que lo habilita para realizar su natura racional y 

obtener su último fin: en sí mismo, digo, pero no con 

exclusión de Dios, que en cierto modo está en aquel que 

es su imagen. “Impreso está, Señor, en nuestras almas – 

el lumen de tu Rostro”… El Angélico sabe 

perfectamente que “una sola acción de un hombre vale 

más que todo el universo” y por tanto, no va a ir a pedir 

lo formal del acto virtuoso a ninguna cosa del Universo. 

Pero Dios no es una cosa del Universo. Santo Tomás 

sabe bien, como Aristóteles, que el hombre anhela la 

felicidad irrefrenablemente. ¿Qué puede ser la felicidad 

sino el Soberano Bien del sujeto? ¿Y qué es el bien de 

cada ser sino lo que puede completarlo, y perhacerlo 

según su natura? ¿Y cuál puede ser el término del 

devenir natural del hombre sino la perfección de su 

facultad más alta apoderada del objeto más alto posible? 
¿Y cómo puede darse esa perfección en un sujeto 

sentiente sin encontrar el gozo, que no es sino el 

descanso consciente de toda tendencia en su propio bien 
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logrado? Esta es la autonomía de la moral tomista; 

autonomía que es relativa por cierto y no absoluta, como 

en Kant; porque el hombre es un relativo y no un 

absoluto. Kant ignora a Dios, y sólo lo postula, y en esa 

falla de su gnoseología está el germen terrible (que Kant 

no desarrolló por cierto) de la deificación panteísta del 

hombre, la gran herejía de nuestro tiempo.  

Pero la autonomía de nuestra moral va más lejos. No 

solamente pone a Dios –no inmanente sino trascendente– 

en el fondo de la acción del hombre, con la noción de 

causa primera; sino que lo pone en las proyecciones 

ultraindividuales de su acción con la noción de mérito, 

como explicaré luego; y después, dejando el filósofo 

paso al teólogo, se aleja más aún de la heteronomía con 

la noción de gracia sobrenatural, dando la solución más 

completa y exacta que existe de una Ética que sea a la 

vez formal y ontológica. En efecto, el “mérito” no es en 

nosotros solamente una cosa que se espera (como 

podrían hacerlo creer las Cuestiones de la Iª y IIᵆ 

tomadas aparte), no es una mera promesa  de Dios o un 

postulado de la razón práctica, “un cierto Haber que se 

reduce a un Debe” (como dijo el poeta), sino que es una 

realidad, una entidad sobrenatural a la cual no sólo se 

debe el Reino de los Fines, sino que ya es incoadamente 

el Reino de los Cielos, fuente en el corazón humano que 

revienta hacia la vida eterna. Qué bien sé yo la fuente 

que mana y corre, aunque es de noche. 

Aquesta eterna fonte está escondida 
Qué bien sé yo dó tiene su manida 

Aunque es de noche. 
 

En esta noche oscura de mi vida 
Muy bien sé yo dó está la fonte Frida 

Aunque es de noche… 
 

Aquí se está llamando a las criaturas 

Y desta agua se hartan, aunque a escuras 

Porque es de noche. 
  

Aquesta fonte viva que deseo 

En este pan de vida yo la veo 
Aunque es de noche. 
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Y para que vean que esto no es poesía solamente, le 

voy a poner en el pizarrón el esquema del eudemonismo 

aristotélico, que aun antes de su compleción por Santo 

Tomás, ya esquiva perfectamente el reproche de 

heteronomía, cuantimás después de la integración en él 

del elemento agustiniano-platónico que hizo el genio del 

de Aquino: 

EUDEMONISMO ARISTOTÉLICO 

ONTOLOGÍA                                             PSICOLOGÍA 

   
 

 

  

 

 
MORAL 

 
1. Los actos voluntarios del hombre son los pasos. 

2. La felicidad es el término de su [motus voluntario] conducta. 

3. Entre el término y los pasos hay dependencia intrínseca. 
 

 
CONSECUENCIA 

 
1. Ética eudemónica no es fatalmente heterónoma. [Aunque] 

2. No toda ética eudemónica es buena. [Pero] 

3. Toda ética no eudemónica o es incompleta o incurre en un círculo vicioso. 

 

II. – RÉPLICA INCONGRUA 

A esta andanada la respuesta fue literalmente la siguiente: 

Buenos Aires, 1943. 

Señor Rector del Instituto Nacional del Profesorado Secundario, 

Dr. O. Tracchia. 
…………………………………………………………………………

……………………………………………………….…… En lo que se 

   I. El hombre tiene tendencia  

natural a la felicidad.  

 
  II. La felicidad es absolutamente 

querida por sí y no por otro. 

 
III. Luego, felicidad coincide con 

Último Fin. 

 

  I. La conducta humana se  

    rige por fines. 
 

 II. Los fines particulares  
     dependen de un último  

     fin.  
 

III. Luego, el último fin es el  
       fundamento de la  

       [rección de la conducta  

       humana] Moral. 
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refiere al tema especial, objeto del examen observado, cúmpleme 

mencionar las fuentes que me sirven para estructurar las clases 

correspondientes. Se trata del problema de los fundamentos de la Moral y 

de una clasificación de los sistemas morales en Autónomos y 

Heterónomos. Utilizo como guía, en primer término, las obras del filósofo 

alemán Manuel Kant, intituladas Crítica de la Razón Pura y 

Fundamentación de la Metafísica de las Costumbres. Me valgo 

igualmente de varias Introducciones de la filosofía, como la de Guillermo 

Wundt, Kulpe y E. Morselli. Con respecto al fundamento heterónomo de 

la moral cristiana, me inspiro especialmente en dos pensadores, altamente 

colocados en el movimiento de la Filosofía Católica contemporánea: 

Charles Secretán en Suiza y Edouard Le Roy en Francia. El primero ha 

expuesto sus doctrinas morales en las siguientes obras: La Raison et le 

Cristianisme (1863); Discours laiques (1877); Le principe de la Morale 

(1884); La Philosophie de la Liberté. Me permito transcribir la opinión de 

F. Pillon, pensador francés de orientación netamente católica, acerca de 

Secretán. “La metafísica de Secretán es una teoría filosófica de los 

grandes dogmas cristianos. Su moral es una teoría filosófica de la moral 

cristiana. Kant nos ha enseñado a distinguir la forma, es decir, el carácter 

imperativo, y la materia, es decir, el objeto, el contenido de la ley moral. 

La forma de la ley moral cristiana, es la voluntad divina, el mandato 

divino; su materia es la caridad, el amor de Dios y el amor del prójimo. 

Secretán no pone en duda esta forma y esta materia de la ley moral 

cristiana: se trata para él de justificarlas ante la razón.” “Él comprueba 

ante todo, en el hombre, el sentimiento de una obligación interior y este 

sentimiento, al cual estamos constreñidos a reconocer una autoridad 

perentoria, no puede explicarse a sus ojos sino por la voluntad divina.” 

Dice Secretán: “Una obligación no se concibe sin un ser que obliga; 

una ley de la libertad supone legislador; una sentencia supone un juez. Si 

no tuviéramos ningún otro medio de conocer a Dios, lo que es bien 

posible, lo conoceríamos por el grito de nuestra conciencia… La ley del 

deber escrita en nuestro corazón nos testimonia nuestra dependencia; nos 

revela la existencia de un principio superior a la humanidad.” (La 

Philosophie de la Liberté, 2ª edic., t.I, 1ª sección, p. 11.) 

“El libre albedrío no sabría prescribir la ley, no puede sino seguirla; es 

la razón la que dicta las leyes a la voluntad, y esta razón, es la ley de Dios 

en nosotros, esta razón es en último análisis, la voluntad de Dios que nos 

constituye…” “Así la conciencia moral manifiesta realmente lo que 

constituye el fondo de nuestro ser, precisamente porque es la voz de Dios 

la que habla en nosotros, la íntima revelación de Dios, que las 

revelaciones exteriores, históricas, de su voluntad no podrían tener otro 

objeto sino refirmar y fortalecerlas. Razón para nosotros, voluntad en 

Dios, la ley que la conciencia revela es el acto mismo de Dios que 

constituye la substancia y el fondo de nuestro ser… La conciencia es a la 

vez un mandato íntimo hecho a nosotros y superior a nosotros, porque 

somos criaturas y la criatura no subsiste sino por el Creador y en el 
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Creador. El hecho de la Creación se comprueba en nosotros por el hecho 

de la conciencia, ya que fuera de la Creación es imposible explicar el 

hecho de la conciencia sin desnaturalizarla de una u otra manera.” 

(Discours laiques, p. 307.) 

El filósofo francés Edouard Le Roy, figura eminente y destacada del 

pensamiento católico contemporáneo, en su obra Comment se pose le 

problème de Dieu al examinar y discutir las diferentes pruebas de la 

existencia de Dios, formula en los siguientes términos la prueba moral 

propiamente dicha: “Dios es necesario para explicar el sentimiento de 

obligación, el carácter imperativo de la ley moral, el mandato absoluto del 

deber. Hay en efecto en el hombre, casi a pesar de él, en todo caso sin ser 

suya, la afirmación imperiosa e incondicional de un deber ser, que se 

postula como un derecho primando sobre todo hecho, que se impone 

como superior a todos los fracasos, a todos los desfallecimientos, a todos 

los rechazos. Esta exigencia misteriosa puede sin duda no admitirse, pero 

se la sobrelleva y uno se siente asimismo dominado por ella hasta en la 

resistencia por la cual se esfuerzan en rehuirla. Luego, dónde buscar el 

origen de tal compulsión sino en una Autoridad soberana, exterior al 

sujeto cuyos deseos violenta y cuya sumisión reclama. La voz de la 

conciencia moral sería así una revelación de Dios legislador” (pág, 156). 

………………………………………….. 

* 

Aquí terminó el contrapunto: porque el crítico de marras respondió 

brevemente: 

“Esa argumentación con citas está enteramente fuera de la cuestión. 

No pretenderá el señor profesor enseñar a un doctor en Teología por la 

Gregoriana de Roma en qué consiste la “forma” y la “materia” de la 

moral católica con citas de Secretán (protestante-liberal suizo) y de Le 

Roy (puesto en el Index por la Iglesia); y, por lo demás, autores 

enteramente secundarios y sin ninguna autoridad en la materia.” 

En efecto, después de querer hacer la Ética cristiana idiota, la querían 

hacer herética, es decir, kantiana. 

III. – SOLUCIÓN TOMISTA DE LA APORÍA ARISTOTÉLICA 

La noción de mérito es la clave con que Santo Tomás resuelve la 

laguna o aporía (A. BRÉMOND: Le Dilemme Aristotélicien) que aqueja 
a la Ética de Aristóteles, mejor que el altivo desafío de Kant. El mérito 
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conecta la virtud con la felicidad, atando en un punto que Aristóteles no 

enfocó, el camino y el término de la vida moral del hombre.  

Aristóteles deduce analíticamente que el último fin del hombre no 

puede ser sino el desarrollo pleno de su natura específica, es decir, el 
mejor acto de la mejor potencia acerca del mejor objeto, o sea, la 

Contemplación. 

El análisis psicológico le demuestra también que todo el motus de la 

vida consciente del hombre tiende de necesario hacia la Felicidad. 

Finalmente, el análisis ontológico le muestra que el acuerdo de la 

conducta con el orden inmutable de las esencias que la razón descubre al 

hombre, o sea la Virtud, debe ser necesariamente el camino que lleva al 

Bien Soberano y por ende a la Felicidad Suma, que resulta de su 

posesión. Porque si la conducta del hombre son los pasos y la felicidad 

es el término de su movimiento natural, necesariamente la virtud y la 

felicidad tienen ligazón intrínseca, dado que “la natura es el principio 

del motus al fin” y la voluntad no es sino un tender al ideal congénito. 

Pero toda esta deducción parece excesivamente suspendida por sobre 

la realidad, por no decir en cruel conflicto con ella. El gran empirista 

que es Aristóteles lo siente vivamente y por eso su voz se hace velada y 

opaca al llegar a hablar de la conexión de la virtud con la felicidad
5
 

(Etic. Nicom. 1, I, c. 8) y de la felicidad con la contemplación
6
 (I. X, c. 

7). La conexión intrínseca de la virtud con la felicidad es invisible y a 

veces (quizás ¡ay! la mayor parte de las veces) parece cortada. La 

existencia del dolor, de los grandes dolores como los de Príamo, es un 

hecho. La rudeza y bestialidad en las masas parece una ley zoológica 

ineluctable. En las naturalezas superiores, en los filaretos (pero ¿cuántos 

son éstos?) el ejercicio de la virtud está acompañado de goces internos 

nobilísimos, superiores en calidad a la brutales embriagueces del vulgo; 

                                                           
5
 

El    
  (I, 1100, 16). Y siendo esto así, llamaremos felices a quienes las dichas cosas 

competen durablemente; felices como el hombre puede. 
6
  

      
   

(1177, C. 27). Pero no viviendo en cuanto es hombre, sino en cuanto existe en él algo de divino… 

pero desmortalizándonos en cuanto quepa… en vida que sea según lo más excelso nuestro… ya que 

eso parece ser algo nuestro, eso divino. 
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pero existen casos en que naturas poco favorecidas o francamente 

taradas o simplemente víctimas de un ambiente adverso, luchan toda la 

vida contra siniestros internos o externos, sin alcanzar ni la íntima 

satisfacción ni el honor social que a la virtud se deben; antes, al 

contrario, las sanciones se invierten y la virtud se convierte en un 

castigo de sí misma; y la acrecida delicadeza de conciencia se torna un 

instrumento de tortura y de fracaso. La doctrina moral del Estagirita 

parecería una brillante especulación académica en cuyo esqueleto debe 

haber una grave fractura. 

Pero el fiero entendimiento de Aristóteles está seguro de sí. Rehúsa 

acudir a los castigos y premios de ultratumba, como su maestro Platón, 

no por incredulidad sino por rigor metodológico, desdeñando esa 

especie de compensación externa que vendría ex máchina a arreglar un 

mundo esencialmente desordenado; porque el pensamiento helénico 

creía con seguridad (y en esto era simplemente teísta) que la natura no 

puede estar mal hecha; ni aun siquiera cortada en dos. Rehúsa retirar las 

austeras y sublimes conclusiones a que le llevan sin vacilar todos los 

grandes principios de su metafísica, conjugados para resolver el más 

difícil quizá y siempre el más importante de los problemas del hombre. 

Y cerrando los ojos a la dificultad invencible asienta con fuerza que el 

hombre es nacido (digan lo que quieran las objeciones y las apariencias) 

para escalar ese pico, alimentarse de esa nieve y vivir de ese azur; es 

decir, que: 

la felicidad tiene que ser el último fin del hombre; 

la contemplación tiene que ser la felicidad; 

la virtud tiene que ser el camino de la contemplación. (*) 

Pero el mamífero humano, “inmane ánimal ad cibos et ad venerea 

profligatíssimum”, se ríe del azul, se arrastra por el polvo y toda esa 

nieve a su nivel se vuelve barro. ¡Qué contemplación ni qué ocho 

cuartos! 

¡Qué Argentina al Sur, 

Ni Argentina al Norte! 
A mí lo que me gusta 

¡Bailar con corte! 
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Kant rehúye la dificultad rompiendo severamente el vínculo entre el 

animal sensible y el animal racional. La virtud se funda en sí misma y es 

su propio premio; la ley moral es un primum cógnitum dotado no 

solamente de evidencia sino también de un misterioso imperio absoluto; 

el fin del hombre es realizar con su esfuerzo el “reino de los fines”. La 

ley del ser racional es obsecundar (sin concesión ninguna al agrado o 

desagrado) el orden universal y permanente que su conciencia le 

descubre dentro de sí mismo, como un cielo estrellado. Todas las éticas 

que no ponen el fundamento de la virtud en sí misma y en su intrínseca 

belleza y dignidad, son “heterónomas”, anticientíficas, circulares, y por 

ende van a desembocar necesariamente en el hedonismo, que es la ética 

del animal. La piedra fundamental de la moral no es la felicidad sino el 

“Imperativo Categórico”… He aquí la solución kantiana a la aporía de 

Aristóteles. 

El imperativo categórico de Kant es (creemos) un error filosófico; 

pero representa un orgulloso esfuerzo por consolidar en forma 

inquebrantable la moralidad humana, independientemente de toda 

revelación y aun de toda creencia en Dios, por un lado; y por otro, un 

intento de dar rigor científico a la moral filosófica decaída en el 

empirismo o el escepticismo de su tiempo, a causa de la ruptura de la 

gran tradición filosófica del tomismo. Este intento no era posible sino 

injertándose en una ética ya adulta, en el subconsciente substratum de 

ética cristiana del pietista de Koenisberg; que viene a ser deudor así de 

una filosofía moral que desconoce en sus fundamentos, aunque respira 

en el ambiente y lleva en la sangre. Kant no hubiese podido existir sin 

aquel Santo Tomás que desgraciadamente ignora; porque la Escolástica 

le llegó por las desdichadas acequias de Wolf y de Cartesius. 

Santo Tomás había superado antes que él la aporía aristotélica en 

forma más sólida y segura. La razón conoce la existencia de Dios y 

también la inmortalidad del alma. La razón puede probar la providencia 

de Dios, a que no alcanzó la teodicea del Estagirita. Estas tres nociones 

conglomeran la noción de mérito; y esta noción encola fuertemente las 

tres conclusiones de Aristóteles, rigurosamente deducidas del examen de 

la naturaleza racional del hombre
7
. El mérito es la proyección en Dios 

del efecto ordenador que obra la razón humana al practicar la virtud; es 

                                                           
7
 Ver página anterior (*) 
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decir, es como la ampliación pantográfica de nuestros mezquinos actos 

incompletos o impedidos al plano de la vida futura del hombre. La vida 

de virtud deja de ser así un tejido autónomo para convertirse en un 

simple hilván de ricas estofas sobrehumanas, de las cuales no vemos 

sino los frunces. La virtud y su premio no son ya la misma cosa, como 

en Kant; ni tampoco dos cosas diversas y ensambladas quizá más allá 

del foco de nuestra vista mortal, como en Aristóteles. El premio de la 

virtud es Dios, que en gracia del hábitus sobrenatural de la caridad es al 

mismo tiempo su objeto y ha sido su principio íntimo. Aquí el filósofo 

ha cedido ya el paso al teólogo, el cual sabe dos cosas que ignoró 

Aristóteles, a saber, la elevación y la gracia. Santo Tomás sabe primero 

que la verdadera felicidad del hombre sobrepasa al hombre, o sea, que la 

contemplación de Dios que de hecho nos está prometida transciende la 

inteligencia humana; aunque la trascienda por cierto en cuanto es 

humana, no en cuanto es inteligencia. Santo Tomás sabe después que la 

humilde noción de mérito, que él toma del hecho humano de la relación 

social, natural al hombre (Cf. Iª IIᵆ, C. 21, a. 3°) es algo más en el fondo 

del alma humana  que una mera relación a algo extrínseco (Dios 

prometiente): es una realidad sobrenatural, un accidente del alma 

infinitamente precioso, que el teólogo llama “la gracia santificante”. 

Hay una nueva vida en el hombre, vida divina enteramente invisible, 

como la vida de la savia en el sarmiento injertado, que hace 

prospectivamente sobrehumano cada pobre actito individual humano. O 

sea, que como dijo el Aquinense por boca del otro poeta: 

“Y mostraré cada acto suyo, meritorio o demeritorio, 
A la luz concentrada del espejo ustorio 

De la Fe, que conserva el depósito del Único Saber Necesario, 

De las Virtudes y Dones que forman el nuevo organismo  
     depositario 

De una nueva vida germinal y obsoleta 

Que alborea en él de manera gratuita y secreta 
Y fuente de comunión divina no cesa de manar en lo oscuro  

    y nunca se sacia. 

Hasta la vida eterna. Y es la Gracia…8 

 

La eternidad viene a insertarse de este modo en la vida mortal, con la 

alegría misteriosa y no arrebatable de la esperanza; no solamente la 

                                                           
8
 GHEON: La gloria de Tomás de Aquino, traducción Jerónimo del Rey – Mejía, pág. 77, Club de 

Lectores, Buenos Aires, 1944. 
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de Sócrates, sino también la virtud teologal de la Esperanza (pas 

seulement l’espoir mais l’Espérance
9
) que la informa y la sublima. 

Porque el mérito no es solamente una promesa, es una prenda. Spe 

gaudentes. Es la misma vida eterna poseída en forma germinal; porque 

el que está nouménicamente unido al Último Fin, no está nunca fuera 

del Reino de los Fines.  

LEONARDO CASTELLANI, S.J. 

Día de San Antonio de Padua de 1945.  

 

                                                           
9
 PÉGUY: Le porche de la deuxième vertu. 
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LA GLORIA DE TOMÁS DE AQUINO 
*
 

PREFACIO 

(1944) 

EMPEZADA esta versión con miras a una representación escolar, 

los traductores se persuadieron luego que su publicación era conveniente 

y que su lectura misma podía ser muy útil en el círculo, cada vez más 

vasto en la Argentina, de personas interesadas en la Filosofía. Pocas 

Introducciones a la Filosofía y vulgarizaciones tomistas tienen su valor 

de penetración y síntesis unida a su amenidad. 

Con frecuencia encuentra el que la profesa personas cultas que le 

preguntan qué libro podrían leer para introducirse en la filosofía. 

Engañados por lo corriente de sus términos (y también por la cantidad 

de mistificadores y charlatanes que los manosean) y atraídos por la 

magnitud de sus problemas, no reparan en que su pregunta tiene la 

ingenuidad de un profano que preguntara a un especialista cómo podría 

introducirse en el cálculo infinitesimal
1
. La respuesta impertinente y 

rápida, sería decirles: “Nadie se puede introducir en ella que no esté ya 

dentro de ella”: muy socrática por cierto. La respuesta cortés pero 

desesperante, sería remitirlos a un artículo de Francisco Romero, Las 
vías de la iniciación, una de las cosas más lindas y sólidas que ha escrito 

el cultísimo profesor argentino. Pero, en fin, inspiran simpatía, son 

abogados o médicos inteligentes a quienes el Liceo argentino ha hecho 

el cuento del tío de hacerles aprender de memoria, durante dos años, 

manuales horripilantes de imposible digestión para las circunstancias 

mentales de un alumno nuestro de quinto año; y en la Facultad, les han 

tomado examen de ingreso y después les han enseñado una especie de 

pequeño laberinto con el nombre de Filosofía del Derecho, para 

lanzarlos, finalmente, con la pretensión de que conocen la filosofía sin 

haber practicado ninguna técnica filosófica (ni la del silogismo) en toda 

su vida. Un día llegan a madurez intelectual, caen del burro, y se dan 

cuenta que filosofía no saben, cuando tendrían el derecho y hasta el 

                                                           
*
 Gheon, Henry (1944). La gloria de Tomás de Aquino. Buenos Aires: Penca, pp. 9-12.   

1
 Después de escrito este prefacio apareció la obra Introducción a la Filosofía, del P. Dr. Juan B. 

Sepich, que el Estado honró, muy justamente, con un premio nacional y que simplifica de golpe, con 

su prestancia, la respuesta engorrosa a que aludíamos. 
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deber de saberla. La simpatía hacia ellos le inspira a uno vagos 

sentimientos ineficaces de escribir un libro (uno más) y propósitos 

eficaces de hacer algunas buenas traducciones, entre las cuales la 

presente, que esperamos no sea mala.  

Los materiales de la obrita de Gheon son de primer orden, como que 

fueron ad hoc suministrados al artista por Jaime Maritain. Gheon es un 

escritor distinguidísimo, pensador sólido, poeta inspirado, y que se 

recomienda por la rara prez de haber puesto su talento al servicio de las 

causas más puras y de haber trabajado continuamente los temas más 

difíciles y nobles. Es uno de los más finos hagiógrafos contemporáneos. 

Malgrado sus apariencias inocentes y populares, que son una de las 

reglas del género, este estudio alegórico de la personalidad filosófica de 

Santo Tomás proyectada sobre la confusión del mundo moderno, está 

perfectamente logrado y constituye una cifra felicísima de ideas, a veces 

muy difíciles en su envoltura técnica. Su exposición bufa de los mitos 

filosóficos modernos, no representa, cierto, una befa irreverente de los 

complicados sistemas de donde ellos fueron recortados en muletillas o 

comodines, lo cual está indicado suficientemente por Gheon al 

personificarlos en monstruos y ponerlos bajo el control del diablo, el 

espíritu de las ideas muertas y de todo lugar vacío. Su burla de la 

pedantería, de la cultura a medias y del saber -que-no-salva, no toca más 

la verdadera filosofía que la enérgica prevención de San Pablo a los 

colosenses sobre los charlatanes de su época y de todas las épocas, 

“decipientes per philosophiam et vanas falacias”. 

Para hacerlo más útil a nuestra patria, los traductores han tenido que 

tomarse con el texto la libertad absolutamente necesaria en el caso de 

todo texto poético,
2
 conforme al ejemplo del primer traductor de la 

Hispanidad, Fray Luis de León, patrono de este oficio de lengua tan 

delicado y de tan alta responsabilidad y actualmente entre nosotros tan 

pisoteado. Para traducir bien un poema bueno, hay que hacer otro poema 

propio y bueno, con el contenido mismo del original, que se supone el 

traductor lo tiene en su alma, y con los recursos artísticos peculiares a la 

lengua natal, que son diferentes en cada lengua. Así, por ejemplo, los 

dos largos monólogos de la Segunda Jornada, en que Santo Tomás 

                                                           
2
 Es evidente que para la representación de esta obrita, hay que hacer en el texto muchos cortes y 

supresiones, que el escenador hallará fácilmente por sí mismo. 
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expone su resumen de la filosofía aristotélica y su plan de la Summa 

Theologica, resultaban, sin duda, en su traducción literal, bastante 

opacos y demasiado técnicos (natural en un autor que no profesa la 

filosofía ni la teología), por lo cual han sido sustituidos por otros dos 

análogos en versículos clodelianos, que expresan exactamente el mismo 

contenido en forma, creemos, más aireada. “Y el que quisiere desto ser 
Fiscal, pruebe primero qué cosa es traducir poesías elegantes de una 

lengua extraña a la suya sin añadir ni quitar sentencia, y con guardar 
cuanto es posible las figuras del original y su donaire y hacer que 

hablen en castellano y no como extranjeras y advenedizas sino como 

nacidas en él y naturales…” 

“No digo que lo he hecho yo; mas helo pretendido hacer, y así lo 
confieso.” 

JERÓNIMO DEL REY. 

JORGE MEJÍA. 
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LA REVOLUCIÓN QUE ANUNCIAMOS 
*
 

A MODO DE EPÍLOGO O EPÍLOGO INTRUSO 

(1945) 

1. –Este libro  

Este libro es una meditación acerca del estado político de la 

Argentina, surgiendo de una apasionada, con acentos de manifiesto, 

crónica de los tres años antecedentes a la revolución o lo que fuere de 

junio de 1943.  

El libro es un acierto. El lector ha visto que es completamente 

actual, apesar de ser revista de tiempo pasado, lo cual significa que es 

perdurable. Por ser historia y, aunque el autor se defienda, profecía, 

mezcla afortunada de pasado y futuro, resulta una famosa falsilla para 

leer el presente. Perdónese nuestra parcialidad hacia todo libro bien 

hecho. Si hemos de agradecer cordialmente, dado como anda el arte y la 

ciencia del libro entre nosotros, a todo autor que por lo menos muestre 

gramática, cuanto más a los que encima muestran más excelsas 

disciplinas; como nobleza filosófica, solidez de doctrina, elegancia 

estilística y belleza verbal sin contar las grandes cualidades humanas 

que constituyen la elocuencia del corazón y la solidez del trabajo de la 

inteligencia.  

La inteligencia es poca cosa sin el trabajo, decía Santa Teresa. Por el 

concienzudo conato con que Marcelo Sánchez Sorondo –hijo de tigre– 

se aplicó a observar y a interpretar en impaciencia y esperanza la 

enfermedad de nuestro régimen político –simbolizada cruelmente en la 

enfermedad del presidente Ortiz– ha podido surgir de una serie de 

comentarios periodísticos una obra de consistencia y de interés 

permanente. La figura del Dr. Ramón S. Castillo, por ejemplo, juzgado 

sine ira et cum studio, con justicia escrupulosa y con severidad patricia, 

sale de estas páginas ya medio hilvanada para la historia. El centón de 

crónicas se vuelve un libro-testigo; y por tanto en los actuales 

momentos un libro-medicina. Al enfermar, lo primero es acudir al 

                                                           
*
 Sánchez Sorondo, Marcelo (1945). La Revolución que anunciamos. Buenos Aires: Nueva Política, 

pp. 260-286. 
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médico. Para el médico, lo primero es diagnosticar. Para diagnosticar, 

hay que observar e interpretar, lo cual pide ojos y principios. Leído hoy, 

por ejemplo, el libro demuestra realmente que el llamado “Régimen” ya 

no  era soportable y que su caída tenía que producirse, aun con riesgo 

de atrapar otra cosa peor; y demuestra la continuidad política de la 

actual situación con la de entonces, nos cura de espantos si no de penas, 

haciendo ver que los actuales males estaban en el determinismo 

sociológico, y no son hijos solamente de tal o cual casualidad, 

ingerencia [sic] extraña, inmoralidad o perversidad, mala voluntad o 

voluntad a secas de Fulano o Zutano que hoy ocupa el “poder” o es 

ocupado por él. Las personas singulares en sociología son menos causas 

que “efectos”; y tanto más efectos cuanto menos personas.  

Cuando se haga la crítica literaria de este libro ya impreso, a quien 

Dios dé aplicados lectores, podremos destacar las excelencias técnicas 

que aquí no son asunto; la preparación próxima y remota del autor para 

este trabajo y su gran promesa de publicista; sus aciertos de definidor, 

de retratista analista y sintetizador; el sólido bagaje de historia y 

psicología; la base de lúcidos principios políticos de la vieja escuela 

española, desde Saavedra Fajardo a Balmes y Donoso, fundido todo en 

un estilo personalísimo, en que el corazón al hacerse inteligencia deja 

un agridulce y cuasi mohíno sentido del humor, que templa el 

desaliento y la ira. El libro está sembrado de especie de grabados en 

cobre o en caoba, de esos menos fáciles y lindos que los dibujos a 

pluma por más poderosos; como aquella etología de los católicos 

borregones en general, que tiene la desgracia de endosar un fortuito 

señor Durelli; pero que posee la objetividad fría de un Durero:  

“Hace ya tiempo que el falso senequismo protestante se coló, 

húmedo y pegajoso, por las paredes de las sacristías reclutando 

pacifistas. El católico medio y común se contaminó 

temperamentalmente de ese desprecio y horror por la grandeza, de 

ese sentido miope de la seguridad por el ahorro y el cerrojo, de ese 

afán de calumniar a la aventura, de ese modo laico, profano –ajeno 

al misterio, a lo sobrenatural– exclusivamente moralista y llorón –de 

considerar los deberes religiosos del hombre. Y se contaminó de 
tantos imponderables que forman como la imagen de lo que se 

razona en la Reforma protestante”.  
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2 –Crítica global 

Si hubiera de corresponder en estas líneas a la parcialidad con que el 

autor me elogia en las suyas, no escribiría la crítica que sigue. Pero el 

autor me llama “maestro” –lo cual también pertenece a la historia, 

habiéndolo sido yo suyo hace cuatro lustros. Lo cierto es que 

actualmente Marcelo Sánchez Sorondo en su disciplina es tan maestro 

como cualquiera en la suya. “Nosotros servimos para indagar en 

política” (pág. 256). Es verdad. Y sirve también Marcelo Sánchez 

Sorondo para poner lo indagado en cláusulas inteligibles, para decir 

claramente su mente, en lo cual consiste propiamente el ser maestro. 

Eso era el “doctor” en otros tiempos. El capaz de enseñar.  

Pero en su mente (y en la de muchísimos otros jóvenes) había en 

aquel tiempo una exageración al lado de una gran verdad.  

La exageración era creer que la Argentina estaba madura para una 

“revolución restauradora”. Esto de revolución restauradora parecerá 

contradictorio a muchos, que entienden una restauración es lo contrario 

de una revolución; si se entiende por esa palabra “revolución de 

masas”, fenómeno político moderno que no construye ni sana nada, a 

no ser “per accidens”, antes es siempre como una enfermedad. Pero 

Marcelo Sánchez Sorondo fija lo que entiende por “revolución” 

(palabra tan vaga en la vaguedad intelectual presente) al decir en su 

excelente Discurso a los militares que la historia argentina toda viene a 

ser una revolución hasta ahora inconclusa y fallida. “Revolución 

restauradora” sería pues una reconstrucción enérgica y a corto plazo, 

como la metedura en caja, dolorosa y casi violenta, de un hueso 

“sacado”. Para “eso”, no estaba madura nuestra patria, como lo mostró 

el suceso. Esta exageración era de todos los nacionalistas
1
.  

                                                           
1
 NOTA DEL AUTOR: Aquí me atrevo a trabar polémica con mi generoso crítico, este formidable 

pájaro solitario, como lo describe San Juan de la Cruz, que resulta ser el P. Castellani. No es que se 

creyera que la Argentina estuviese madura. Lo que se pensó es que por entonces estaba madura una 

oportunidad. La oportunidad de una política hacia lo nacional. Eso es lo que testimonia el libro, y de 
ahí, lo observo en el prólogo, el ansia que trasunta, redoblada a medida que transcurre el tiempo y se 

deja pasar, morir la oportunidad. No es madurez atribuida al país –mayúsculo asunto sociológico– 

sino referida a la contingencia política concreta que se ofrecía espontáneamente, per se, pues así 

venían las cosas. Evidentemente el desgaste o desate del 4 de junio se calcula en razón de la 

probabilidad u oportunidad adjunta que fue estropeada, desaprovechada: por lo que se dejó de ganar, 

el “lucrus cesans” de los juristas. Pero el mismo 4 de junio con su materialidad o materialismo 

revolucionario –un verdadero bombardeo de átomos desintegrador de las formas– prueba hasta qué 
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La gran verdad que sustentaba la exageración era que el país no 

podía (decentemente) seguir como estaba.  

La cual verdad no creemos ha dejado mucho de serlo. 

3 –El fin del “régimen” 

Esta verdad se le representaba a Marcelo Sánchez Sorondo en forma 

dramática en lo que podríamos llamar el problema de la Neutralidad, el 

problema de la Sucesión Presidencial y el problema de la Corrupción 

Partidista, tres actos de un mismo drama, el drama de la Impotencia 

Nacional. La corrida de telón fue el llamado “Escándalo del Palomar”, 

el nudo la enfermedad del doctor Ortiz y las inminentes elecciones 

“muleras”, y el desenlace,  un golpe de Estado precipitado por un grupo 

de altos jefes militares. La razón de que la política argentina de plácida 

y pastoril que estaba se volviera súbito dramática, es que afloraron de 

nuevo en ella (a través de pretextos politiqueros y a conjuros de la 

Guerra Mundial), la cuestión económica y la política exterior, es decir, 

los dos problemas polos de todo gobierno real. ¿Es que antes pues el 

gobierno argentino no era real? Così è, se vi pare. No era muy real. Las 

dos máximas tareas del gobernante nos eran dadas hechas desde afuera; 

y para que nos creyésemos nación, nos dejaban divertirnos, afanarnos y 

matarnos con los triquitraques sórdidos de la “política interna”. La 

política interna consiste, como es sabido, en el llamado “juego de los 

partidos”, instrumento artificial de una pseudo democracia, que tiene 

poquísimo de política real.  

El llamado “juego de los partidos” (o “libre juego de las 

instituciones”) consiste simplemente, al final del proceso del régimen 

liberal, en que no hay partidos. No hay una cosa realmente partida –a 

no ser la concordia y el bien común de la Nación– hay una sola cosa 

real en el fondo con dos trajes rojo y verde, como lo mostró, en el punto 

concreto (y simbólico) el mencionado escándalo del Palomar. En lo que 

toca a la sustancia del procomún nacional, todos eran unos. Otro 

                                                                                                                           
punto la exigencia de una nueva acomodación de lo político era una realidad ya demasiado cruda. Es 

más, requeríamos en tren urgente, perentorio, el cambio político no porque creyéramos que el país 

vivía una plenitud saludable sino al contrario como remedio, precisamente porque lo conocíamos 

enfermo y en peligro de desfallecer en anarquía pasiva liquidándose como nación. (Conf., entre otras, 

págs., 47, 55, 156, 162, 227, 231, 241, 251). Esta alternativa en disyuntiva –o se logra la política o si 

no, no se logra la nación– es, al cabo, lo que justifica, lo que enaltece la intensa inquietud política que 

arrastró a nuestra generación; generación creyente en “la politique d’abord”. 
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ejemplo concreto que se puede dar es el gran aviso de la Cade (y otros 

ejusdem fúrfuris)  que ostenta actualmente la 5° página de La 

Vanguardia. Y así mil otros ejemplos muy claros.  

Los partidos liberales, en este proceso que entre nosotros ha sido 

rápido, tienden a convertirse en una clase de hombres homogéneos 

moral, intelectual y hasta caractéricamente, que se adjudican como 

prebenda la función de gobernar, y luchan continuamente (con bastante 

fealdad) por el poder; en el cual, si las cosas marchan como deben, lo 

justo es que se vayan turnando, lo contrario sería totalitarismo. Esta 

observación, hecha por todos los grandes publicistas contemporáneos 

(en particular Bagehot, H. Belloc, Cécil Chesterton en The Party 

System, para no mencionar sino ingleses y “liberales”) en la Argentina 

se volvió de evidencia meridiana: no había diferencia esencial alguna 

en los “programas”, en las “plataformas”, ni en las doctrinas. Lo cual no 

quiere decir no hubieran brutales diferencias en las codicias (“quítate tú 

que me pongo yo”), obcecadas diferencias en los ánimos (“nosotros 

somos los buenos, nosotros ni más ni menos, los otros son unos potros, 

comparados con nosotros”) y vagas diferencias en las tendencias 

generales profundas, reliquias de la gran división histórica de “federales 

y unitarios”, que ésa sí fue contraposición de apetitos racionales además 

de sensuales. En suma, la división real estaba en lo profundo y era 

informe (creencias) en vez de estar en lo contingente y ser razonada 

(opiniones) como debería de ser según la teoría de los partidos. Es 

decir, que el país había caído en discordia civil latente, signo fiero de 

decadencia nacional, según Aristóteles (Ethic. Nicom., libro IX, 6°). 

Eso puso de manifiesto la “revolución”. Ahora la discordia profunda, 

mortal, es un hecho de simple vista.  

Tomad un conservador de 1943, empobrecedlo y agriadlo, y tenéis 

un radical; tomad un radical, hacedlo comecuras, tenéis un socialista. El 

fondo común de los tres es el liberalismo del siglo pasado, que al 

excluir a todo otro partido como “contrario a las instituciones” se 

convierte pues en un dogma, al mismo tiempo que rezuma por debajo 

su natural y actual destilación, el comunismo. Muestra pues lo que fue 

siempre, dogma, es decir, herejía católica. Lo que diferencia las tres 
ramas del Partido Único Trifásico es sólo la hipertrofia de uno de los 

elementos componentes: privilegio, oposición, resentimiento. Tenemos 

pues absurdamente una especie de Totalitarismo de la Libertad o Iglesia 
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de la Democracia; dado que el Radicalismo, brote de un retoño federal, 

perdió rápidamente en un proceso ya estudiado la característica que le 

imprimió su fundador, el hijo del mazorquero: el federalismo 

tradicional. 

Todo esto es bien complicado por informe; y los esquemas 

necesariamente resultarán toscos. Así pues, el juego de los partidos se 

volvió tan juego entre nosotros, que se empezó a jugar sucio: advino el 

fraude, que está potencialmente en el fondo de todo pretendido 

“sufragio universal”. Un refugiado en Montevideo ha escrito 

recientemente: “Si la Revolución de Junio consistió en quitar del poder 

al presidente legal para poner en él a un hombre que el pueblo no ha 

pedido, pues ni lo conocía, entonces la Revolución de Junio es una 

elección fraudulenta”. Se debe conceder que así es, si se admite el 

antecedente; pero se debe añadir que entonces todas las modernas 

elecciones argentinas fueron fraudulentas en cierto modo, porque todas 

en nuestro sistema encaraman a hombres que la masa del pueblo no 

conoce ni puede conocer (como gobernantes) a no ser si acaso después 

que han gobernado mal; y ya no es tiempo. Hay un absurdo intrínseco, 

o por lo menos una idea utópica, en el sufragio universal directo, o 

democracia individualista, tal como rige entre nosotros, que constituye 

una falla del sistema mismo que no de los particulares, y que prescribe 

que tal sistema simplista de democracia, si es democracia, no puede ser 

la mejor democracia posible, –y entre nosotros, quizás ni siquiera 

pasable. La democracia será jerárquica y gremial el día que sea, como 

decía ayer no más S.S. el Papa. Si no es gremial es fraude.  

Bien. Esa falla interna (todos los sistemas políticos las tienen, no 

nos engañemos) se desarrolló de tal modo que llegamos a fuerza de 

sufragios (o “muleros” o puros) a una especie de selección al revés, al 

encumbramiento casi infalible de los irresponsables y los inconscientes, 

a la exclusión de los mejores. “Para subir en la Argentina no basta ser 

estúpido, además hay que ser solemne” –decía allá por el Centenario mi 

irritable tío don Claudio del Rey. Pues bien, después se añadió a eso 

otra condición peor, si cabe, que fue el ser inmoral. Como las 

elecciones son caras, había que ser “coimero”. La coima es pecado 
capital argentino. En español se dice “cohecho, concusión, baratería”; 

pero esos crímenes, que son sumamente graves, tres pecados mortales 

en uno (dinero robado al pobre abusando de algo sacro, la autoridad 
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pública) tienen para el argentino la atracción carnal de una concubina, 

que eso significa “coima” en español. Lo mismo que “rico” significa 

entre nosotros todo lo apetecible, incluso lo bello, así como lo sabroso. 

Singulares perversiones lingüísticas que denotan cómo la sed de oro y 

la licencia sensual se han fundido y se han hecho carne en nosotros. La 

concusión o la prostitución impuesta a infelices maestras a cambio del 

“puesto”, vendría a ser su símbolo más detonante.  

Este mal con ser tan grande no es más que un síntoma de la esencial 

prevaricación oculta que consistía en la entrega consuetudinaria del 

poder, o sea del país, a fuerzas tenebrosas. Los nacionalistas, con más 

celo que prudencia, querían arrancar el síntoma a toda prisa y costa. Se 

formó en el ejército, y también en el país, un clima. Una logia de 

oficiales creyó pillar la ocasión de hacer algo. Castillo estaba muy 

viejo. Se produjo la revolución,  golpe de Estado o pronunciamiento del 

4 de Junio. Finó el “régimen”. Comenzó el baile.  

4 –Las causas 

Las causas de estos síntomas las conoce o las columbra Marcelo 

Sánchez Sorondo, que son muchas y dispuestas en diversos planos, 

desde las particulares como el “sarmientismo” hasta las generales, 

como la actual circunstancia del mundo; desde las próximas, como esa 

“quiebra del sistema” arriba notada, hasta las remotísimas, como la 

herejía; que todas ellas se reúnen en una sola, esa especie de intuición 

informulable que surge del conjunto del libro, y que si se formulara 

parecería blasfemia o paradoja; como sería por ejemplo: 

Esta – nación – nunca – ha – sido – y – hoy – debería – ser – 
nación; o bien:  

Esta – nación – nació – enferma – y – ahora – se – resiente – 

cuerpo – y – alma. 

La enfermedad de la Argentina no es local sino total. Por tanto abarca de 

la Nación tanto lo material como lo formal. Lo material de una nación 

son los hombres y lo formal es la autoridad, porque una nación es un 

ente moral y no geográfico. Así que la nación argentina consta de lo 

siguiente: 
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lo material         

                          

  

 

 

lo formal     

 

 

 

Este esquema no es muy brillante y el hacerlo parecerá pueril. Pero 

aclara todo lo que está enfermo entre nosotros desde hace mucho. La 

enfermedad parece radicar en una sequía de Verdad: de verdad 

ontológica, de verdad lógica y de verdad moral. La señal más visible es 

que la colectividad ha acabado por consentir en alimentarse de 

mentiras, de las cuales actualmente se propina grandes panzadas. Difícil 

es que haya un país del mundo que nos aventaje en el consumo de 

“grupos”, mulas, bolazos, chimentos, boletos, camelos, timos y 

macanas, tanto nacionales como importados. 

No he de recorrer los efectos de la enfermedad en cada una de las 

partes susodichas. Alguna queda dicha arriba, como la mentira de los 

partidos. De la enfermedad de la aristocracia hemos tratado en un 

ensayo titulado, Los emigrados. De lo demás por orden diremos algunas 

palabras así al vuelo; y medio riendo un poco para no llorar.  

5 –La materia  

Para discurrir con esperanza de acierto sobre el estado político de la 

Argentina y sus causas, hay que partir de dos patentes verdades, una de 

genuino 
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hecho y otra de principio, a saber: que la Argentina, después de una 

breve lucha “se ha uniformado con el resto de Sud América”, como 

dicen los diarios, es decir, está igual en estado que México, Nicaragua o 

Paraguay, con diferencias no de esencia sino de grado o modo; y 

segunda, que este acontecimiento transcendental no es una casualidad, 

ni un milagro, ni un efecto de la voluntad de tal o cual persona 

solamente, sino un parto de las entrañas de la nación, un fruto de la 

educación nacional. Los grandes fenómenos políticos tienen causalidad 

moral tan determinada como la causalidad física de un eclipse o un 

terremoto.  

La materia de los fenómenos políticos es el pueblo o bien la masa, 

que no es lo mismo. Cuando locutores y tribunos se dirigen a las 

amadas “masas laboriosas” en trance de cumplimiento, creen hacer una 

lisonja, y en realidad quizá digan una verdad, pero no lisonjera; al 

contrario. Pues la multitud puede ser homogénea (horda) o heterogénea; 

si es heterogénea organizada (pueblo) o desorganizada; y en este último 

caso se llama masa, la cual agitada y lanzada al desorden lleva el 

nombre de turba. Desde la Revolución Francesa, el fenómeno de la 

“turba” es endémico en Occidente, lo cual prueba la vigencia habitual 

de la “masa” y la destrucción paulatina del “pueblo”. Las conexiones 

que ligan entre sí a hombres y familias han sido destrozadas por el 

liberalismo, el industrialismo y el maquinismo moderno de un modo 

cruel. “Oh pueblo, yo te quiero inmensamente” –dice el demagogo. No 

hay pueblo.  

La desorganización actual del pueblo argentino, rotos incluso los 

lazos rudos de los antiguos partidos (unitario y federal) que eran un 

artificial vínculo mancomunal, es fantástica. Políticamente somos un 

desierto de once millones de granos de arena, capaces a lo más de 

formar médanos, que no montañas. La “concordia política” de que 

habló el filósofo (en Eth. Nic. IX, c. 6) no existe en la Argentina porque 

ella tiene una base religiosa y no hay religión en la Argentina, religión 

formada: hay sí bastante religiosidad informe. “Y quitaré de entre ellos 

el Vidente y el Jefe –dice el Profeta– y se echarán el uno contra el otro” 

(Isaías, III, 2). Pero mejor es traducir toda la perícopa, actualmente bien 
argentina. 
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“He aquí; el Caudillo, el Dios de los ejércitos, 

Quitará de la nación ésta 

El robusto y el fuerte 
Toda fuerza de pan, toda fuerza de agua: 

Tanto el fuerte y el peleador 

Como el juez, el profeta, el adivino, el cuerdo, 
El capitanejo, el de rostro atrayente, el consejero, 

El edificador y el perito en lengua mística 
Y pondré chiquillos al frente de ellos 

Y los mujeriegos los dominarán. 

Y caerán uno contra otro 

Cada una atropellará a su prójimo 

Tumultuará el mocoso contra el viejo 

Y el plebeyo contra el noble. 
Tomará un hombre a su hermano 

O al doméstico de su casa: 
 –Aquí tienes el vestido, sé príncipe nuestro, 

Y responde de esta ruina. 

Y el otro responderá diciendo: 
–No soy doctor 

En mi casa no hay pan ni hay ropa. 

No me pongan de rey de este pueblo”. 

 

La razón última de la atomización o desmenuce político de nuestra 

sociedad no es otra que la indicada por el Profeta, a saber, la ausencia 

del Vidente, la falta de luz, la propaganda libre y triunfante del error; y 

primero del error religioso, o sea, de la herejía. Se ha callado “el perito 

en lengua mística”,  –o lo han callado–. Desde Esquiú no ha habido 

entre nosotros ningún gran espíritu religioso capaz de ver y decir las 

verdades profundas de la patria: Estrada habló tarde y Esquiú mismo 

estuvo contaminado de compromiso.  

6 –El pueblo  

El pueblo argentino es masa. 

En estos momentos estoy sintiendo, gracias a un vecino, el tango de 
Nestor Yamandú: “Calle mía, barrio mío, tu hijo pródigo soy yo”. 

Estética y culturalmente el Tango será una porquería, pero no lo 
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podemos despreciar: es la expresión poética genuina de nuestra “masa” 

actual. 

La bastardización de nuestro pueblo en masa no reconoce como 

causa total, pese a los sociólogos improvisados, al injerto imprudente y 

macizo de inmigración indiscriminada. Está de moda ahora despotricar 

contra el “hijo de italiano” y “el judío”. La introducción del italiano y 

del judío no fuera nociva en un organismo fuerte, que hubiera asimilado 

mejor el primero y aislado al segundo; lo fue en un organismo 

anemiado y descoyuntado adrede. Justamente con ese propósito se 

procuró la inmigración y su característica cuantitativa, para “suplantar 

al criollo”, como decía Sarmiento, en una imitación torpe y apresurada 

de Norte América, la cual sabía bien lo que hacía, supuesto que ella no 

copiaba. El hijo de italiano no copió el tango, lo encontró aquí; de suyo 

él hubiera desarrollado la “canzone”, el producto artístico popular más 

fino del mundo. El judío argentino no inventó el comunismo, por 

mucho que sepa servirse de él. El populacho de las grandes ciudades no 

creó el diario CRÍTICA, con el cual actualmente ceba su espíritu; lo 

creó un aventurero uruguayo, con la tolerancia y la ayuda de lo que 

había de más alto en nuestra sociedad. En el gran Congreso Eucarístico 

de 1934 un Presidente de la República y General del Ejército Nacional, 

que era uno de los mayores accionistas de CRÍTICA, diario blasfemo, 

consagró el país confiado a su conciencia al Sacratísimo Corazón de 

Jesús, al lado del Legado de su Santidad, hoy Santidad él mismo, y del 

Cardenal Arzobispo. Y después se fue a cenar a lo de Botana. Mediten 

sobre este hecho.  

La permisión del envenenamiento ideológico de la masa argentina, 

contemplado con indiferencia por los que tienen a su custodia la espada 

del Espíritu (que es la palabra de Dios) y la espada de la Ley, está en el 

principio del desconyuntaje político del país, que es de esencia moral; 

antes que las mismas injustas condiciones económicas de nuestro 

pueblo, que provocan tanta ira y resentimiento; y conste que no he 

dicho de nuestros obreros, sino de “nuestro pueblo”. La expoliación 

visible del país, está condicionada por otra expoliación invisible. La 

claudicación argentina es total (como aquel que renguea a causa de un 
trauma epiléptico) y a las vergüenzas de nuestra carne han precedido y 

acompañan enormes claudicaciones de nuestra alma. He aquí por qué 

nadie ni nada nos hará reaccionar jamás con desprecio, rencor o mofa a 
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los males morales de nuestro pueblo pobre. Nunca, ni aun en el caso de 

que la masa vuelta turba nos destroce como “nazis”, ninguna torpeza o 

error de los pequeños nos hará olvidar las palabras de Aquel que dijo: 

“Me dan lástima estas turbas, porque andan como ovejas que no tienen 

Pastor”. El compás que les venía de arriba no era de himno ni de 

marcha sino de tango. 

7 – La forma  

El diagnóstico general de nuestra patria –dado por personas con el 

hábitus de la religión y por ende probablemente con el de profecía– es 

que no podemos llegar a un rosado porvenir sino a través de un presente 

escarlata. La otra alternativa a esta salida dramática sería un paulatino 

hundimiento en el tembladeral de la tiranía extranjera, de inexorable y 

silencioso proceso, cuyo desenlace no verá ninguno de los que hoy 

caminamos. Yo no me pronuncio acerca de este vaticinio, porque no 

soy profeta ni hijo de profeta. Lo que sé con certeza es lo que dice Dios 

a Israel: “Tu perdición, Israel, viene de ti; tu salvación viene toda de mí, 

y no está en tus manos sino en las mías”. Tal como estamos no hay en 

nosotros fuerza visible alguna de la cual razonablemente se pueda 

esperar redención; menos que nada de los Cinco, de los Tres, o de los 

Siete grandes (no sé cuántos son a punto fijo) que parecen ignorar 

perfectamente que nadie es grande sino Dios: aunque conocen 

perfectamente qué naciones son chicas.  

Las élites y los cuerpos constituidos en autoridad son los que dan 

forma a las masas: entre nosotros están dispersos o quebrados. El 

patriciado argentino parece enteramente deshecho, como clase social 

dirigente. La llamada “Inteligencia” está corrompida en parte, y en un 

todo (salvo excepciones heroicas) desgonzada de la vida y de los 

intereses reales del país. Los verdaderos emigrados no son los de 

Montevideo. Los emigrados del país son las clases llamadas altas, 

ausentistas, indolentes o necias (los argentinos en París) y los escritores 

y maestros extranjerizantes, que tienen en Sarmiento y Echeverría sus 

precursores.  

Sobre el pueblo la pituquería cipaya no influye nada, a no ser 
negativamente, destruyéndoles la religión y el sentido, lo mismo que 

hace la propaganda protestante en el plano religioso. Los que influyen 

realmente sobre la masa son los demagogos, los del comité y los de la 



125 
 

prensa amarilla, que no trabajan casi nunca por cuenta propia. Tripas 

llevan corazón, que no corazón tripas. 

Los antiguos partidos no representan de ninguna manera la vida real 

del país como unidad nacional, sino a lo más como tendencia ciega de 

sus elementos en vía desintegrante. (La química de un cadáver tiene sus 

leyes, pero son leyes de más en más informulables; y cuya formulación, 

por lo demás, no interesa). La prueba es que en estos momentos los 

únicos partidos argentinos con realidad política efectiva son el “nazi” 

(prohibido) y el “antinazi”, o frente popular, en vías de formación. 

Reales con realidad nunca vista hasta ahora, desde el tiempo de 

federales y unitarios. Jamás hasta ahora , por ejemplo, un radical 

pretendía que los conservadores fuesen asesinados o fusilados, ni un 

conservador reclamaba que se quitase a los radicales el hablar o 

expresarse en público –¡y cómo se expresaban algunos, Dios del cielo!– 

que es como otra manera de matar; así como es otra la de quitarle los 

medios de subsistencia, de comerciar, de viajar…En los poblados de 

San Juan o de Corrientes existían divisiones sociales feroces entre las 

familias a causa de la política; pero jamás llegaban a tanto. “Vuelven 

los federales –vuelven mi vida– vuelve la cinta roja –pero teñida”. 

Vuelve la vieja contienda histórica, y por desgracia planteada quizá con 

la misma testarudez cerril que la primera vez, con esa falla de 

contemplación y esa obra de pasión que según Marcelo Sánchez 

Sorondo (en su Prólogo) hizo fracasar ya una vez la deseable solución 

integradora, síntesis necesaria de las dos entrañables tendencias 

parcialmente argentinas, síntesis fallida cuyo fracaso nos atrasó un 

siglo.  

La palabra “nazi” representa hoy, por lo menos en la intención de 

sus mangoneadores, algo semejante a la palabra papista en la Inglaterra 

de 1700 o a la palabra chrestianus en el mundo de Nerón a Juliano 

(salvando diferencias); es decir, algo a la vez indeterminado y horrible, 

cuya aplicación o delación sirve de arma persecutoria fulminante. Un 

elemento religioso interviene pues en esta calificación (pues “nazi” en 

puridad equivale al “hereje” de otros tiempos, es decir, un criminal peor 

que ladrón, asesino y degenerado sexual) y no es extraño que la lucha 
que ella connota sea por ende de carácter atroz, pues no hay guerras 

peores que las guerras entre hermanos y las guerras religiosas. No es tan 

fácil desprenderse de la religión, como creyó el feliz siglo pasado. 
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Nuestro siglo está plagado de “ersatz” de la religión perdida, cargados 

de la fuerza disociadora y explosiva de la religiosidad natural en estado 

informe: es decir, nuestro siglo está plagado de “ídolos” y es idólatra. 

La guerra que acaba de pasar (pero ¿es que ha pasado de veras?) fue 

una guerra de idolatrías; lo dijimos cuando ella comenzó en 

ESTUDIOS, julio 1940, siguiendo por lo demás al gran historiador 

Belloc. Dios mismo está revolviendo esta cuba en fermentación, Dios o 

el diablo; no penséis que vais a escapar de sus manos con palabrerías, ni 

con declaraciones, ni con cartas, actas, congresos, reuniones y 

pelotuderías de las cuales Él permanece ausente.  

Para volver a los demagogos de la prensa (causas y a la vez efectos 

los más serios del desorden argentino) su carácter distintivo en este 

momento es la impudencia de la mentira, como arriba dijimos. El 

demagogo es un adulador, y por tanto es siempre inveraz; pero los 

extremos de hoy día, aquí entre nosotros, difícil es que se hayan visto 

jamás en el mundo; lo cual prueba cómo nos desprecian los que 

mienten desde afuera y cómo se desprecian los que aquí mienten. Los 

grandes medios de difusión de la técnica moderna usados sin ética y 

frente al aborregamiento y confusión de las masas, han producido ese 

fenómeno de la “propaganda”, indigno del género humano. Porque 

ahora se aprisiona y se amordaza en nombre de la libertad, se oprime en 

nombre de la igualdad, y se mata en nombre de la fraternidad. Las 

masas han sido siempre medio malas en general; pero posiblemente 

nunca han sido tan imbéciles y tan hipócritas en conjunto. “¡Oh 

Libertad, cuántos crímenes se cometen en tu nombre!”, dijo la pobre 

Madame Roland; pero le faltaba ver el crimen de la destrucción 

sistemática y organizada de la poca libertad que nos queda, hecha por 

los sayones y festejada por las víctimas al grito entusiástico de 

¡Libertad! 

La impudicia en el mentir es lo que más nos subleva en la situación 

actual, ella cubre de incienso y esconde a la conciencia moral colectiva 

los peores vicios, la crueldad, la impiedad, la rapiña. Hemos llegado a 

un extremo en que las palabras-banderas significan por lo general lo 

exacto contrario de lo que suenan; y basta examinar los nombres de 
algunos de los grandes mentideros nacionales, como un excelente 

ejemplo:  
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Un diario que es un tacho de bazofia intelectual y sensacionalista de 

bestias, se llama CRÍTICA, que es la operación intelectual por 

excelencia, el instrumento fino del trabajo científico y del gusto 

literario; 

Una revista snob, protestantoide, pazguata, enteramente comercial, 

se llama EL HOGAR, o como dice el pueblo, EL LOGRAR.  

Un diario que se distingue entre todos (lo cual es mucho decir) por 

su servilismo lacayuno se llama LA RAZÓN. 

Un diario que publica listas de argentinos con incitaciones paladinas 

al asesinato o a la venganza demente, se llama EL PATRIOTA.  

Lo único que nos falta es una revista pornográfica que se llame “La 

Virgen”, un diario chantajista que se llame “La Probidad”, un diario de 

historietas que se llame “La Filosofía”, un diario socialista que se llame 

“La Tradición”, y un diario oficialista que se llame “La Inteligencia”. Y 

sin embargo (para que vean que a pesar de tanto veneno, no somos 

envenenados del todo) esta misma corrupción de nuestra prensa ha 

producido al menos una gran vocación periodística, porque Dios no 

permitiera el mal si no pudiera sacar un mayor bien. Un amigo nuestro 

que era poeta, místico y millonario, usaba decir que cuando Dios deja 

corromperse diabólicamente una cosa humana, quiere sacar de ella algo 

divino. Y se hizo periodista. Y escribió una Balada del Periodista, de la 

cual serviré un fragmento: Decía que en el desorden extremo del 

periodismo argentino él discernía una tentación de heroísmo para el 

periodista criollo y para el criollo en general. Lo decía de este modo 

más o menos: 

Balada del periodista sin diario 

“Crítique quinte, Razón, diario… oh!” 

Se olvidará el soldado de su espada 

Y el marinero de su mar 

Se olvidará el labriego de su arada 
Y la novia de su azahar 

Se olvidará el masón del negro avío  

Y el cura del Kirielensón 
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Antes de Sión se olvidará el judío 

Que nosotros del diario… oh! 

 

Todo el que vió la plancha y la platina 

De este deporte colosal 

Tragar tres leguas de papel bobina 

Y hacerlo fango o ideal 

Todo el que hizo a furor de cacoquimia  

De tabaco y de discusión  

Un artículo, entró en la negra alquimia 

Que se llama el diarioooo… oh! 

 

¿Podéis contar las mariposas blancas 

Que vuelan sobre el alfalfar? 

¿Podéis contar las mil cuartillas francas 

Que os hemos hecho tragar? 

 

¿Podéis frenar el palafrén bizarro 

Cuando oyó  el bélico atambor 

Y al periodista que se unió al cotarro 

Para hacer su diario… oh! 

 

El Papa lanza sus excomuniones 

Sus listas negras la Reunión 

El Coronel apunta sus cañones 

Derechos a mi corazón 

No importa, hay que pinchar las pompas fúnebres 

Con la nueva palabra de hoy 

Parar al necio y desmentir al pérfido 

Y sacar el diario, oh! 

 

Envío 

 

Príncipe, que fumando estás sentado 
En tu trono de emperador 

Abdica, junta plata, y al contado 

Compra una rotativa, oh! 
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8 –La autoridad  

Para acabar podríamos hablar, si fuésemos maldicientes, entre otras 

cosas discutidas, del fracaso del Colegio Militar en su efecto intelectual 

y del fracaso del servicio militar en cuanto a lo moral, temas amplias y 

rabiosamente discutidos hoy en día, aun por aquellos que tienen el 

tejado de vidrio: supuesto que el fracaso de Campo de Mayo no es sino 

una parte del fracaso de nuestra enseñanza, y el fracaso de la moral del 

conscripto, es parte del fracaso de nuestra moral a secas. Pero dice el 

viejo Aristóteles que cuando hay discordia la gente discordiosa ama 

confesar al prójimo y evita confesarse a sí mismo, que es lo 

provechoso: “quiere que sus semejantes cumplan toda justicia y ellos 

nada” –dice el Estagirita. 

El error era creer que el ejército argentino como clase gestaba en sí 

los valores morales y los saberes políticos indispensables para nuestra 

gigantesca reconstrucción, al menos en función de instrumento 

inteligente; cosa que quizá no se pueda pedir hoy a ningún ejército del 

mundo, como no se podía pedir en 1945 al ejército español, testigo 

Balmes en La preponderancia militar (Obras, t. XXX, pág. 291). ¡Qué 

candidez! Los saberes políticos supremos son lo más alto que hay en el 

género del saber práctico, tanto que resurten a una verdadera Sabiduría; 

y el Filósofo, en el algún tanto ditirámbico proemio a su Moral 

Nicomáquea, no duda en calificarlos de ciencia “arquitectónica” o sea 

filosófica: ciencia negada, por su misma profesión, al actual soldado. 

No es lícito aplicar hoy día la doctrina de Platón sobre su utópica “clase 

guerrera” a todo el estado militar indistintamente, según hizo en 1943 

un conferencista del Círculo Militar; así como no se puede aplicar a 

todo el clero el sermón sobre el Sacerdocio de San Juan Crisóstomo. 

Militar es una cosa y guerrero es otra; sobre todo, guerrero de Platón, 

que viene a ser algo así como el “caballero andante” de Don Quijote. 

Este fue el momentáneo error de casi todos los argentinos, pueblo de 

anchas esperanzas. 

Todo el error en este caso consistió en olvidar que el orden militar 

no es ni ha sido nunca a derechas sino una parte del orden civil; cosa 

extrañamente olvidada entre nosotros, primero por los civiles y luego 
por los mismos militares. Los nacionalistas que más ruidosamente 

clamaban a todo viento que “aquí todo está podrido y hay que 
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cambiarlo todo” eran por incomprensible inconsecuencia quienes 

mantenían una fe extraña en que el Ejército era el Paladión de todas las 

virtudes y saberes. Y en consecuencia, los mismos militares, aunque no 

todos, al verse de golpe encumbrados por la “elección fraudulenta” del 

4 de junio, cayeron en la ilusión tan humana de que no eran parte sino 

todo, que el orden militar adecuaba y comprendía al civil, y que no 

había dificultad ni problema alguno en la difícil ciencia y tarea del 

gobierno que un militar de buena voluntad debidamente asesorado no 

pudiese soltar, cortar, deshacer, destruir, sajar, descuajar y desmenuzar 

de un tajo victorioso de su espada gordiana. Eso se vio primero en la 

candidez con que llenaron todos los altos puestos con hombres del 

arma; después en la tranquilidad con que empezaron a molestar a la vez 

a todo el mundo; tercero, en la franqueza con que cambiaron, rodaron y 

manejaron a sus colaboradores civiles; y por último en la posterior 

actitud con que dieron marcha atrás dirigiéndose con velocidad a un 

estado parecido al que hubo antes pero no del todo igual, porque como 

dicen los italianos: “Igual que antes es peor que antes”, come prima 

peggio di prima. 

Convenzámonos que esa creación moderna que es el ejército 

permanente (nacido de la “leva forzosa” de la Revolución Francesa) 

participa de las condiciones del mundo moderno, y también por ende de 

sus taras. Es una construcción no sacra, artificial, profesionalista y 

clasista, que tiene sobre sí esta condición temible: que no es útil ni 

necesario sino en función de una calamidad inmensa, que es la guerra 

moderna; y que no habiendo guerra está en continua ocasión próxima 

de ocio, padre de muchos vicios, sobre todo nuestro ejército, 

excesivamente mimado; entendiendo por ocio también el agitarse en el 

vacío. Ese es nuestro ejército en sus cuadros superiores, y no ese mito 

de santidad y patriotismo, al cual un cierto poeta de estas partes opuso 

aquella otra imagen también exagerada, pero interesante, que dice: 

Al fin habrá que hallarle algo que hacer – Porque no sirve para 
gobernar – Y para ganar guerras sin pelear – Resulta caro, ya lo van a 

ver. 

Andar luciendo atrás de su mujer – Uniformes y ganas de charlar – 
Es por ahora todo su efectuar – Y todo lo demás es prometer. 
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Son altos empleados – De instrumentos mortíferos dotados – A fin 

de hacer lo que el Estado mande. 

Meros esclavos de linaje adusto – Del Dios Estado, sea vil o grande 

– Sea justo o injusto.  

9 –La Iglesia  

Si hablar del Ejército es peliagudo, más bravo es hablar de la 

Iglesia: tarea superior a este ensayo, y en cualquier caso superior a 

nuestras actuales fuerzas. Y sin embargo, será forzoso algún día hablar 

francamente de ella, porque no sé cómo quieren llegar a una solución 

nacional sin eso. Y segundo, porque ya se ha hablado; ya ha sido 

interpelada formalmente la clerecía, no sólo por el chacarero Argentine 

Diary de Ray Israel, sino por doctrinarios como André Siegfried o 

politicones como Aguirre Cámara, y aun por católicos no 

menospreciables. 

El caso de la Iglesia Argentina puesto en dos palabras es el 

siguiente: está atada con rendaje de oro a un Estado que ha dejado de 

ser católico, o va por ese camino; y con la mayor buena voluntad de que 

no deje de ser católico, tiene que agarrarse de los colores de la bandera, 

del Preámbulo de la Constitución, del catolicismo de nuestros próceres, 

del clero de la independencia, del catecismo de Sarmiento y de los 

Tedéums y bendiciones de piedras fundamentales. Esto constituye una 

dificultad seria y un problema que no es para broma y que nos 

atormenta desde Estrada. Los socialistas dicen que la solución es la 

ruptura o separación violenta de la Iglesia y el Estado. Los Católicos 

dicen que el remedio es un Concordato. De nosotros no depende la 

decisión y quizá ni de hombre nacido, sino que lo zanjará uno de estos 

días la circunstancia o la Providencia. Nosotros desearíamos un 

Visitador Apostólico de agallas, y un Sínodo Nacional, y si a mano 

viene, un Concilio Ecuménico. Nada menos.  

El vulgo resume la situación de este modo: para salvar las almas se 

necesitan muchos sacerdotes; para muchos sacerdotes se necesitan 

muchos seminarios; para muchos seminarios, se necesita mucha plata; 

para mucha plata se necesita la liberalidad del Gobierno; para eso hay 

que andar bien con el Gobierno, con todos los Gobiernos, hagan lo que 

hagan y vengan de donde vengan. Este resumen bien inexacto lo hace, 



132 
 

como dije, el vulgo; tanto el vulgo adverso como el vulgo converso a la 

Iglesia, sólo que éste lo califica de prudencia y el otro de acomodo o 

servilismo. Este resumen no representa sino una proyección informe o 

deformada del problema, el cual demandaría un libro. Que la Iglesia 

necesita bienes temporales es cierto; pero los bienes de la Iglesia no son 

el Bien de la Iglesia. Que la Iglesia debe respetar los gobiernos 

legítimos es indudable; pero mucho más debe respetar, naturalmente, la 

palabra de Dios y su misión propia, que no es sino repartirla. Que la 

Iglesia “no debe meterse en política” o como dijo recientemente un 

Prelado “que lo espiritual no debe entrometerse en lo temporal” podrá 

ser cierto; pero uno de los peores modos de meterse en política la 

Iglesia es no tener más política que la del gobierno y bendecir todo lo 

que los poderes de este mundo, para tenerlos contentos, nos meten por 

delante. “Fornicar con los reyes de la tierra”, llama a esto la Escritura. 

San Cipriano de Cartago escribía a sus Obispos: “No os preocupéis 

mucho de edificar templos, ya sabéis que en ellos un día se sentará el 

Anticristo. Preocupáos de edificar almas, donde no puede asentarse el 

diablo”. El resultado de todo esto (es decir, del aflojamiento de lo 

formal) es que el Estado Argentino se debilitó gradualmente: hoy día 

los muchachos le tosen, una mota lo asusta, con una palabra mito se lo 

conturba, un cable de afuera lo desconcierta. Se disoció de la Nación, y 

se hizo parásito, irritable y débil. Violento a ratos también, por 

supuesto: es la ley de los débiles. 

10 –Jam non est profeta  

Atrevámonos a ir más adentro en estos males de la Iglesia y la 

Nación. El filósofo como el matemático y el dentista está obligado a 

sacar raíces. De ahí la peligrosidad de la filosofía para sus cultivadores 

serios, pues el paciente a veces empieza a las patadas. Hablemos de lo 

que San Juan en el Apocalipsis llamó “sodomía espiritual”. “Quae 

vocatur spirituáliter Sódoma”.  

Retire esa palabra, le dijeron una vez a Vázquez de Mella. ¡Qué la 

retire el Profeta! respondió el gran tribuno gallego. Efectivamente la 

palabra era del Eclesiastés: Væ tibi terræ cujus rex puer est. Desdichada 

la Nación gobernada por mujeres y niños (María Cristina y Alfonso 
XIII) había exclamado Vázquez. Así también yo digo que retire Santo 

Tomás la palabra de sodomía espiritual, conque califica a la aberración 
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que consiste en poner a gobernar a hombres qui non eminentiâ 

intellectus prœcellunt, que no resplandecen por su inteligencia. 

Sodomía espiritual, es invertir el orden de las facultades, poniendo por 

encima del Vidente al “Dinámico”
2
. 

Por su lado la Iglesia habiendo olvidado el esoterismo y en algunas 

partes incluso la Teología, está actualmente llena de prelados que no 

presiden en virtud de ninguna excelencia espiritual (“charismata”) y por 

ende no son obedecidos anoser por disciplina o rutina; de donde se 

sigue que aquella estructuración del Cuerpo de Cristo que pintó San 

Pablo, compacta y conexa, en donde los dones de luz y calor espiritual 

descienden de arriba para distribuirse armoniosamente por los 

miembros según su función y capacitación, está obstruida por pegotes, 

escombros, várices, coágulos, tumores y apostemas, hijos crueles del 

desorden de los tiempos,  –ha escrito un gran teólogo contemporáneo
3
. 

La complejidad de los tiempos modernos ha obligado a la 

especialización; y el ideal paulino de que los Obispos sean a la vez 

“pastores y doctores” –alios prophetas, alios quidem pastores et 

doctores, (Ephes. IV, 11) – realizado paradigmalmente en San Agustín 

no puede pedirse ahora siempre, pero también es una demasía que no 

salga nunca.  

Según una leyenda oral, el Presidente Roca fue una vez cómplice de 

este crimen masónico. Se trataba de ordenar la terna para nombrar un 

obispo en el interior; y el Ministro del Interior le hacía al Zorro Roca el 

recuento de los candidatos: –Este –le dijo– es un buen orador sagrado 

que posee una verdadera elocuencia a falta de una profunda ciencia. 

– ¡Pase! –dijo el Presidente.  

                                                           
2
 En su comentario al libro aristotélico De anima Lecc. XIX, el Angélico la llama aberración 

(construm) que es la palabra que usa para designar las perversiones sexuales.  
3
 “Cum Ecclesia esoterismum quidem et alícubi etiam meram Theologiam palam evacuaverit, hodie 

non raro a Prelatibus gubernatur qui presunt non virtute charísmatum vel excellentia spiritali 

quacumque, ac deinde non obtinent obedientiam nisi disciplinæ cujusdam vel rutinae causa; unde 

séquitur quod tota ædificatio Córporis, compacta atque connexa, ubi lucis ac róboris charitatis a 

Cápíte descendit ut concinne per membra divercificetur, ut Paulus describit, rudéribus, purgamentis, 

obstructionibus ulcéribusque impediatur…” (L. B. D. D. Pro Concilio Vaticano ressumendo  

Simplices Annotationes, Romæ, Isola de Liri, Donato Cámpoli, 7, 1931, Ad usum NN. Tantum). 
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– Este otro –prosiguió el Ministro– es un frailito muy culto, muy 

estudioso, muy trabajador, muy versado en esa macana que ellos llaman 

Teología… 

– ¡Pase! –Repitió el Zorro. 

–El tercero –dijo el informante– es un prelado buen mozo, de mucho 

mundo, de mucho trato, de mucha sociología, muy popular entre las 

señoras; pero de mollera vacía.  

–Ese –dijo Roca– Pásemelo al primer término. Ese es nuestro 

Obispo. Ese no nos dará que hacer.  

Los Obispos deberían ser escogidos realmente por el clero y el 

pueblo fiel de acuerdo con la Sede Apostólica.  

El andar por ahí diciendo verdades fue la ocupación de Jesucristo y 

es la misión de la Iglesia; y sigue siendo la vocación particular de 

algunos pocos varones, bien infelices ellos si atendemos a las 

apariencias, que surgen todavía a la manera de bichos raros en esta 

época mentirosa y amedrentada.  

Recordemos la lista de los que en los últimos tiempos, según el 

Apocalipsis (XXI, 7) cobrarán la ira de Dios: los primeros de todos son 

los “miedosos”; porque el miedo en efecto puede ser un pecado capital; 

y los últimos son los “mentirosos”. 

“El que venza poseerá todo esto; y yo le seré Dios y él será mi hijo. 

“Pero los miedosos y los incrédulos y los onanistas. 
Y los asesinos, los fornicarios y los supersticiosos. 

Y los idólatras y todos los embusteros. 

Su parte será en el estanque ardiente de fuego y azufre. 
Lo cual es la muerte eterna”. 

 
11  – ¿Qué hacer?  

Primeramente, persuadirse que no hay nada que hacer mientras 

nuestra nación esté presa de histerismo colectivo, y SIN GOBIERNO 

ASENTADO, con una dictadura militar precaria y provisoria. 

¿Qué vendrá después? Lo que vendrá depende de lo que se viene en 

el mundo entero; y lo que se viene en el mundo entero es un enigma. 

Yo no puedo ver mucho en términos políticos, y sólo puedo mirar ahora 
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en términos religiosos. Lo que viene es una inmensa revolución 

enteramente decidida a liquidar los restos de la antigua “Cristiandad” 

europea, frente a la cual no se ve nada capaz de impedírselo. Es posible 

que esa Cristiandad europea (estructura política de un continente 

animada por la idea cristiana) sea el famoso “Katéjon” de San Pablo 

(Ad Thessal. II, 2) es decir, el obstáculo que ataja la manifestación del 

misterio de iniquidad y debe ser quitado de en medio antes que se 

manifieste el Anticristo. 

En este caso, la Iglesia vuelve a las catacumbas, desaparecen las 

patrias, y los pocos capaces del coraje terrible de seguir fieles a Cristo 

se repliegan sobre sí mismos a defender su fe y pedir su segunda 

Venida. Es decir, esta estructura externa de la Iglesia Católica creada 

por la Contrarreforma y hoy casi impotente del todo y minada de 

internos morbos, se deshace; las patrias dejan de ser cosas sacras (la 

ridícula adoración al Gral. San Martín de estos días en que escribo) 

convirtiéndose las naciones, como en tiempo de San Agustín, en 

“organizaciones enormes de bandidaje en gran escala”, es decir, en las 

fieras que vio Daniel en su Visión y predijo que volverán; los que creen 

en la divinidad de Cristo son sujetos a la persecución doble, “la peor 

que ha habido desde que empezó el mundo”; persecución de una falsa 

religión universal y poderosísima, que llegará quizá a apoderarse de la 

misma sede romana y atacará sus almas; al mismo tiempo que atacan 

sus bienes y sus cuerpos los poderes políticos unificados por la Bestia, 

hasta la pena de muerte. “Porque llegará un día en que os matarán 

creyendo que con eso hacer obsequio a Dios” –profetizó el Cristo (Jo. 

XVI, 2).  

Esta es una alternativa. La otra es una profunda purificación de la 

Iglesia por el dolor, la manifestación del Espíritu en grandes santos 

varones (actualmente la Iglesia no canoniza más que mujeres) la 

conversión de Europa y por ella del mundo por un período 

probablemente breve. Esto ahora parece imposible; pero otras veces ha 

parecido imposible, y la Iglesia ha resurgido como de un sepulcro, 

porque nada hay imposible a Dios.  

Tenemos pues que defender los bienes de la cultura, la nacionalidad 
y la tradición cristiana; pero como quien ve que son perecederos, y no 

ve si Dios los ha condenado acaso desde ya a perecer: sin apoyar 
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demasiado en ellos, sabiendo que Dios nos pide que luchemos, pero no 

nos pide que venzamos sino que no seamos vencidos. El que tiene 

mujer como si no tuviera mujer, el que tiene bienes como si no tuviera 

bienes, el que tiene patria como si no tuviera patria
4
. 

Y el bien nacional primero por defender es la libertad de expresión, 

sin la cual somos presa de la mentira y la oscuridad. La supresión de 

toda la prensa nacionalista unida a la máxima libertad para el resto de la 

prensa embanderada y comprada, aun la más guaranga, es un augurio 

siniestro para el país. Siniestro incluso para la religión, porque los que 

empiezan por amordazar a los patriotas, amordazarán mañana con la 

técnica ya hecha a los creyentes– si se pueden separar esos dos epítetos; 

y entonces la Iglesia deberá prepararse para el martirio, anoser que 

descienda definitivamente, lo que sería horrible, al acomodo total del 

perro mudo.  

El que se deja maniatar puede no pasar de cobarde: pero el que se 

deja sacar los ojos y la lengua, ese es idiota.  

En suma, que esa palabra de San Pablo: Noli vinci a malo sed vince 

in bono malum, “no te ahogue el mal, pero en bien ahoga el mal”, no 

significa propiamente que hay que hacer bienes a quienes nos hacen 

mal, lo cual no siempre es posible; sino más bien que hay que 

desarrollar y radiar la propia actividad beneficiosa de tal modo que el 

mal que nos infieren en vez de sofocarnos quede como sofocado o al 

menos amortiguado en la correntada segura y pacífica de nuestro propio 

raudal de vida.  

Cabo 

Con perdón de Núñez de Arce, y de todos los patrioteros, de todos 

los engrupidos y de todos los coribantes delirantes de la Nueva Religión 

del Paraíso en la Tierra y el Hombre Redimido por sí mismo, 

                                                           
4
 Los hebreos tienen hoy en la Argentina mucho más patria que muchos de nosotros. Un escritor 

judío mediocre tiene en la Argentina donde escribir; yo no tengo donde escribir –aunque tengo, eso 

sí, libertad de prensa. No me importa por mí; al contrario, para mí es más cómodo. Me importa por la 

patria.  

Los judíos son dueños actualmente entre nosotros de los más poderosos vehículos de expresión; y 

los yanquis tienen el control de todos ellos. Si la Argentina no consigue rehacer la posibilidad de su 

expresión independiente, está lista como nación independiente.  
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dedicaremos un soneto a la Argentina tal como la vimos el 14 –VIII – 

45 desde un balcón de la Avenida al 2.100.  

Rotas las riendas y la cincha rota 

Y de la inteligencia roto el freno 

Pulgada por pulgada dentro el cieno  

Te hundes en la laguna que te agota.  

Ni causa externa ni razón remota 

Busques el cáncer que te come el seno 

La estupidez, como fatal veneno 

La vida de tus vísceras embota. 

No esperes en continua sacudida 

Alcanzar el remedio por tu mano 

República plebeya y desvaída. 

Perseguirás la libertad en vano 

Que quien de la mentira hace comida 

Es presa del tirano. Y del pantano. 

 

L. CASTELLANI S. J. 

(Asunción de N. Sra., 1945). 
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LA CRÍTICA DE KANT * 

KANT EN LA OBRA DE JOSÉ MARÉCHAL, S.J.
1
 

(1946) 

I. MARÉCHAL 

El Padre José Maréchal, belga, nacido en 1889 y residente en la 

noble y docta Lovaina
2
, al lado de una Universidad Católica fundada por 

Carlos V de Alemania y España, fue discípulo del Padre Shoewers, un 

hombre nacido con metafísica en la sangre, y por cierto, con metafísica 

germánica. El Padre Shoewers es el profesor ridiculizado en el libro The 
Jesuitic aenigma del apóstata Boyd-Barret, el cual, sin embargo, rinde 

testimonio a la extraordinaria potencia mental de aquel flamenco 

taciturno, para quien los clásicos modernos de la filosofía alemana no 

tenían secretos, que no dejó nada escrito, y que sólo sabía dar clases 

meticulosas y pesadas en las que de repente se elevaba a alturas 

vertiginosas, diciendo a sus discípulos primero: “Si no entienden, ¡no 

importa!” Shoewers vio en su discípulo una extraordinaria vocación 

filosófica, y volcó en él todo cuanto sabía, que no era otra cosa sino todo 

                                                           
*
 Maréchal, Joseph, S.J. (1946). La crítica de Kant. Buenos Aires: Penca, pp. 13-49.  

1
 La gente seria, estudiosa, o bien extranjera a la República Argentina, no tiene obligación de leer este 

prólogo.  
2
 Lovaina,  

la hoja en la vaina, la boina 

con borla estudiante 

walona de encaje coleto de ante. 
Lovaina, 

la misma de antes 

flamenca flamante, pintóla 

Van Dyck  –o Rubens 

con sangre española 

y un tic– en la sien 

y con castañuelas y cruz monacal, 

germana y gitana y un gesto walón, 
bullicio de pájaros, saber medieval 

y al brazo dos ejes para la ocasión 

de matar herejes o cavar carbón. 

Plantada en la ruta real, 

baluarte en la cúspide y abajo mesón 

y un enorme escudo: caldera y león 

y un águila con un fanal. 

(De Postales, 1933.) 
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Kant, Fichte, Schelling y Hegel, interpretados en sus grandes líneas y en 

sus últimos pormenores sobre el propio texto. Maréchal se preparó 

después con la obtención de un doctorado en ciencias biológicas en la 

Universidad de Bonn, con una tesis sobre el metabolismo celular, 

método que me recomendó a mí mismo (y recomendó al General de los 

jesuitas, Ledóchowski) para formación de filósofos: mejor que un bienio 

de Filosofía en la Gregoriana, un doctorado de “otra cosa” en una gran 

Universidad secular, para adquirir la experiencia del método científico 

y fecundar el espíritu en el choque de la contradicción ideológica. 

Porque nada nace en este mundo sino del encuentro de dos principios en 

cierto modo opuestos, decía el viejo Heráclito: dos varones no tienen 

hijos. Método bien lovaniense por cierto, y no para mentes mediocres. 

Lovaina puesta en la misma frontera del mundo latino y germánico, en 

el encuentro del catolicismo y la protesta, representa el espíritu 

mozárabe de marka, es un bastión, y al mismo tiempo, un broche –como 

dice el poema de Jerónimo del Rey que puse en nota. 

No sé si Maréchal vive; no tengo nuevas hace cinco años
3
. Dios 

quiera que no muera antes de haber publicado su Cuaderno IV y su 

Cuaderno VI, joyas filosóficas inestimables, en que considera, a través 

de su maravillosa interpretación de Kant, los grandes panteísmos 

postkantianos en el primero y las epistemologías contemporáneas en el 

segundo. De todos modos, lo capital de su obra ya es nuestro, desde la 

aparición de su Cuaderno V, Ensayos de una Crítica tomista como lo 

intituló modestamente, que contiene el intento poderoso de una 

superación de Kant sobre Kant mismo. Su idea está expresada en el 

presente volumen con estas palabras: 

“Supongamos que se pudiera mostrar que los postulados de la razón 

práctica –al menos el Absoluto divino– son justamente «condiciones de 

                                                           
3
 En prensa este libro recibo noticias del Padre Maréchal, malas por desgracia: murió en Lovaina el 

11 de diciembre de 1944, a los 66 años; no publicó todavía ni el 4° ni el 6° tomo de su obra principal. 

Las noticias las tuve por un diario de Bombay, el Examiner. El filete dice así: 

FR. JOSEPH MARÉCHAL, S.J., died at Louvain on Dec. 11th of thrombosis, aged 66. He is known 

to all Catholic scholars for his studies in Scholastic Philosophie and in Mysticim. After studying 

Biology, Cytology, Physiology, Nervous Pathology and Psychiatry at Louvain and at various German 
Universities, he thaught for many years at the Jesuit Philosophical and Theological College of 

Louvain and wrote highly specialized studies in Thomistic Psychology and Epistemology as well as 

in Mysticim. His best known work, besides his Studies in the Psycology of the Mystics, is his 

masterly Le point de départ de la Métaphysique in 5 volumes (the 4th of which has not yet appeared). 

His death is a great loss to Thomism. R.I.P.  (The Examiner, marzo 17 de 1945). 
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posiblez» del ejercicio más fundamental de la razón teórica, queremos 

decir  «de la función misma con que la razón pura se da un objeto en la 

experiencia»; se habría fundamentado entonces la realidad objetiva de 

estos postulados sobre una «necesidad» perteneciente al dominio 

especulativo. Devendrían, si es lícito hablar así, «postulados de la razón 

especulativa» y podrían denominarse «constitutivos del objeto teórico». 

Pero, por otra parte, por falta de contenido intuitivo suprasensible, no 

nos entregarían el concepto propio y directo de los objetos 

trascendentes, de quienes, sin embargo, nos develarían por un esguince 

la existencia necesaria. 

“Se presienten en esta vía intermedia (entre la intuición intelectual 

del nóumenon y el objeto puramente fenoménico) problemas 

infinitamente complicados, pudiera ser hasta contradicciones. Sin 

embargo, es allí donde hay que lanzarse si se quiere escapar al dilema 

kantiano, y allí también es donde se halla el albur de alcanzar por las 

vías mismas de la Crítica el sentido profundo que el tomismo antiguo 

daba al «conocimiento analógico»…” 

Ese albur quiso correr Maréchal, y volvió de su ataque cargado de 

botín de noble guerra. La empresa estaba ya diseñada por San Agustín 

en una refinada demostración de la “existencia de Dios a partir de la 
Verdad” contra los Académicos en el 2° libro de su De Libero arbitrio. 

Santo Tomás había recogido aquella semilla antigua de demostración 

“crítica” de Dios en una frase sencilla y abismática de su tratado De 
Veritate (XXII, a. 2, ad 1), donde dice sencillamente: 

“Se puede decir que conocemos a Dios en cada acto nuestro de 

conocimiento porque sin la Verdad Primera no existe en acto ninguna 

verdad particular”
4
. 

Es el enunciado de la respuesta al desafío kantiano. Toda la inmensa, 

sabia y laberíntica obra de Kant gira en torno de un solo gonce, aquel 

“rincón de sombra” que, escribía él a Lambert en 1772, le había 

aparecido en el momento de dar fin a su famosa Dissertatio de 1770, 

después de la “gran luz” de 1769 (la idealidad del espacio y el tiempo), 

                                                           
4
 “Omnia cognoscentia cognoscunt Deum implicite in quolibet cognito, quia nihil est cognoscibile 

nisi per similitudinem primæ veritatis.” 
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con la cual luz un momento creyó haber clausurado todo su apasionada 

inquisición metafísica. Y sin embargo, entonces comenzaba de veras.  

El gonce es éste: 

“¿Cómo es posible conectar las ideas puras con la realidad?” Para lo 

cual, dada la natura de nuestro pensar, hay que resolver esta cuestión 

previa: 

¿Cómo los “objetos” son posibles en el pensamiento?, o sea: 

¿Cuáles son las condiciones de posibilidad del pensar objetivo? 

Mas, para contestar a esta pregunta, Kant necesita instituir un 

examen que nadie ha hecho hasta él, el examen de la “razón pura”, es 

decir, de la facultad de conocer despojada de todo contenido, por una 

operación de prescisión; que él estima lícita de acuerdo con el principio: 

“Prescindentium non est mendacium…” “Prescindir no es excluir”. No 

voy a examinar mi razón por medio de mi razón, lo cual es absurdo, por 

cierto. Voy a averiguar las condiciones de posibilidad del acto cognitivo 

cierto a partir del acto supremamente cierto, que es el YO PIENSO, al 

cual yo llamaré “fenómenon”. 

En este Cuaderno, Maréchal expone con fidelidad escrupulosa toda 

esa respuesta de Kant a su pregunta crítica; reservándose su propia 

respuesta ulterior, correctiva y completiva, para su Cuaderno V. Como 

exposición fiel de Kant, la más rica y perspicua que conocemos, esta 

obra es superior, incluso, a la conocida de Morente (Kant, Madrid, 

1924), tan estimable, empero. Pero el trabajo de Maréchal es más que 

eso, está situado en una perspectiva superior. Sin tocar en lo más 

mínimo a la genuinidad del sistema kantiano, Maréchal lo ha sujeto a la 

operación que el dibujante llama “estilizar”, para poder insertarlo en 

armonía con todos los otros sistemas fundamentales en el vasto conjunto 

orquestal de la historia del problema liminar de la metafísica, problema 

puesto por Kant con la máxima acuidad y en su forma más escueta y 

desnuda. El sistema de Kant deja de ser “la filosofía moderna” (como 

creen algunos), para ingresar más útilmente como un episodio (quizás el 

más capital, para nosotros por lo menos) del drama filosófico del 

conocimiento. Este ángulo universal y este sometimiento a una 

estructura superior, dan al Cuaderno de Maréchal que así separado, 
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como lo publicamos, es sólo una Introducción a Kant (la mejor que 

existe en el mundo), la perspicuidad de planos y absoluta robustez de 

líneas que no tendría si mirase a Kant solo; y no lo viese comparado con 

todos sus magnos espíritus cojerárquicos.  Al introducirlo en el Panteón 

de la Filosofía y confrontarlo con Santo Tomás, en vez de amenguar a 

Kant, Maréchal lo ha agigantado. Y, dicho sea de paso, lo ha aclarado 

no poco en su fino intelecto latino y su pericia de buen escritor.  

El Cuaderno V de Maréchal no es posible resumirlo aquí. Ensayo de 

una Crítica tomista le llama él modestamente. En realidad, es una 

Gnoseología Fundamental a tono con los tiempos modernos. Su núcleo 

lo constituye una demostración de la existencia de Dios que resume las 

Cinco Vías de Santo Tomás haciendo uso de los mismos instrumentos 

complicados y sutiles de Kant, mortíferos en otras manos: una 

transposición, al tomismo, de todo el aporte positivo del estricto y recio 

pensar kantiano. Hemos intentado hacer un somero esquema de su 

tercera parte en nuestro San Agustín y Descartes, publicado en 

Conversación y Crítica filosófica (Espasa-Calpe Argentina, 1940). Aquí 

haremos otra cosa más audaz todavía, casi temeraria, que es indicar en 

un cuadro sinóptico los pasos de esa demostración metafísica de Dios 

“dentro de los límites de la razón pura”:  

LA DEDUCCIÓN TRANSCENDENTAL 

Omne cognoscens cognoscit Deum in quocumque 

cognito. (De Ver. XXI, 2) SANTO TOMÁS 

 
 

  

 

 

 

 

 

 

contra Dogmáticos                                                       contra Escépticos 

Sin ese término ninguno de 

los  movimientos sería posible. 

Ese término está en cada uno 

de los movimientos. 

El término de ese devenir no puede ser sino  

una Afirmación objetiva pura o 

un Necesario Incondicionado. 

 

“El entender es un devenir activo.”  BERGSON 

Tiene grados. Hay en él un movimiento. (Cuarta vía) 

 

“La necesidad condicional  

dentro de la afirmación 

objetiva.”  

 

“La afirmación objetiva impli- 

cada como postulado en la  

acción.”  
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Este cuadro está explicado en nuestro libro Conversación y Crítica Filosófica, artículo: 

Descartes y San Agustín. 

Es una demostración ascendente. Las dos proposiciones de la base permanecen más acá de 
las conclusiones kantianas sobre la “noumenalidad” de los Postulados de la Razón Práctica, y 

se limitan a dar razón a Kant contra Hume y contra Salomón Maimón. Consideran 

simplemente “la afirmación objetiva como postulado práctico”. Por tanto, la palabra 
“implicada” de la proposición contra los escépticos, no significa “especulativamente” o 

“analíticamente”, lo cual daría la tesis por casi probada.  

Las otras dos proposiciones superpuestas representan el “análisis de la afirmación 
objetiva”. Ellas nos llevan a la comprobación del dinamismo de la inteligencia, y de la 

implicación ontológica de la voluntad (o de la “acción”, como dice Blondel) en ella. Los libros 

de este filósofo, sobre todo la segunda versión de L’Action, constituyen una monumental 
demostración de estos dos peldaños.  

Las proposiciones cimeras sacan  la consecuencia del contenido noumenal de la 

afirmación como necesidad especulativa en su objeto más alto, o sea, la existencia de Dios, el 
mismo que eligió Kant para su demostración de la “exclusiva fenomenalidad del objeto de toda 

afirmación especulativa”.  

II. KANT AQUÍ 

Kant es un gran filósofo. Es también una gran porquería. Desde otro 

punto de vista, por supuesto. Kant es el Aristóteles del Protestantismo.  

Nos ponemos a traducirlo, y nos “exponemos” a publicarlo, no por 

ser protestante, sino por ser aristóteles. Quiero decir, a publicar una 

“introducción a Kant”, la mejor que existe en el mundo, según la revista 

especializada Kantstudien. ¿Para qué? –preguntará quizás alguno.  

Se puede preguntar, en efecto: ¿qué objeto tiene introducir un libro 

tan especializado y refinado (fragmento parcial de una obra en 6 tomos 

de la más alta técnica) en un medio de cultura débil y embarullada como 

es el nuestro? ¿No hay otras cosas que publicar primero? 

Una respuesta cínica sería que la publicación de libros no está regida 

hoy entre nosotros por el Consejo del Sapiente, sino más bien por el 

negocio del Editor. Pero esa respuesta es manca, porque ¿quién le 

manda, entonces, colaborar al Sapiente? 

He aquí la respuesta: para el mal de nuestra cultura mistificada no 

existe por ahora más que un doble y precario remedio:
5
 1°, reconocerlo 

y acusarlo; 2°, introducir al azar productos genuinos de gran calibre, a 

manera de exutorios, en medio de la balumba de los productos 
adulterados. Por lo menos, la gente que conserva la sensatez, al leer a 

                                                           
5
 Ver nota pág. 49. (Para esta edición es la nota n. 28, correspondiente a la p. 174. N. del E).  
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Maréchal, se dará cuenta que eso es Kant, que eso es filosofía y que la 

filosofía (supongamos) no es para ellos.  

En cambio, hay infinidad de desdichados que han absorbido, a 

manera de latas de conserva averiadas, los libritos a $0, 30 cada uno de 

la (atención) Nueva Biblioteca Filosófica Tor y tienen la cabeza 

arreglada para un rato. No solamente la selección de los libros de ese 

indigno mercachiflismo está hecha a mil leguas de todo criterio, no digo 

sabio pero ni racional siquiera, sino que se han cometido en la 

publicación misma deshonestidades intelectuales de grueso calibre. Por 

ejemplo, se ha publicado con el título de Las Ilusiones el capítulo I, del 

libro II de L´Intelligence de Hipólito Taine, en una versión de un tal A. 

Conca. La versión es tan extremadamente inepta, que hay infinidad de 

párrafos trabucados, y corrompidos a tal punto, que no dicen lo que 

Taine quiso decir, porque a veces no dicen nada ¡y a veces dicen lo 

contrario! Así, por ejemplo, en la página 28 el malaventurado traductor 

escribe: 

“Ni la percepción externa ni las otras fuentes de conocimientos dejan 

de ser simples acciones que se aplican y refieren a objetos distintos de 

ellas mismas…” 

¿Ha entendido algo el lector? 

El texto francés dice exactamente lo contrario: 

“… Ne sont des actions simples qui s’appliquent et se terminent à 

des objets.” 

Pero donde el desdichado asesino de texto perpetra su crimen 

perfecto es en el § III, pág. 21. Es sabido que Taine expresó su tesis 

ultracartesiana sobre la natura del conocimiento sensorial todavía 

discutida en las escuelas (ver PAULUS: L’Hallucination) aunque sea 

como ejercicio académico, con la siguiente paradoja: 

“La perception ce n’est qu’une hallucination vraie.” 

Es decir, la sensación no difiere de la alucinación sino que en la 

primera coincide con un objeto exterior y la segunda no coincide. 

Intrínsecamente no diferirían en natura. 
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Nuestro asesinatextos ni ha pispado lo que Taine quiere decir, y 

cambiando de puesto el adjetivo “vraie”, traduce en esta forma: 

“La percepción exterior es una verdadera alucinación.” 

Proposición que adscribiría a Taine entre los negadores del mundo 

externo, y que no se atrevería a firmar el más rabioso solipsista
6
. 

Bien. La primera razón para publicar una buena Introducción a Kant 
es, pues, que estamos plagados de malas introducciones que no 

introducen a nada fuera del manicomio.  

La segunda razón es que, siendo Kant un gran filósofo, su obra 

interesa soberanamente a la filosofía, mi casta y divina Reina. Porque un 

gran filósofo aprovecha más a la filosofía cuando yerra, que un repetidor 

cuando acierta. 

La seducción que ejerce Kant sobre muchas mentes científicas 

modernas, y su apariencia de rigor técnico sobrehumano, se debe, en 

definitiva, al uso severo que hace el filósofo balta de las nociones de 

“materia y forma” y de “precisión objetiva”, comunes instrumentos de la 

mente antigua, que él no recogió, por desgracia, directamente de Santo 

Tomás, sino (a través de una cadena de intermediarios) de Escoto. La 

filosofía moderna, en lo que tiene de interesante, vive de fragmentos de 

la filosofía perenne, a los cuales su misma disgregación hipertrófica ha 

dado un relieve dramático, bien como los portes de un demente pueden 

iluminar mejor los trasfondos de la psicología normal. De mí sé decir 

que no comprendí la profundidad de la doctrina aristotélica acerca de la 

“materia y forma” hasta haber leído todo Bergson, que en su antítesis 

“espíritu y materia” las ha iluminado exagerándolas; y que no alcancé 

del todo la teoría tomista de la “contemplación” y la “felicidad 

imperfecta” hasta haber estudiado la abstrusa “caracterología” de 

Ludwig Klages. 

Kant también puede, pues, aunque haya errado, frutar grandes 

provechos al lector preparado; por ejemplo: el inexorable rigor lógico, la 

probidad en el pensar, la clave para comprender la mentalidad del 

mundo moderno –que está todo penetrado de Kant, querámoslo o no lo 

                                                           
6
 Cf. ALFREDO FRANCESCHI: La teoría del conocimiento. Buenos Aires, 1929. 
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queramos–. El que quiera conocer la filosofía moderna y no empieza por 

leer y comprender a Kant, no dará un solo paso en firme; y eso, dicho no 

sólo de los filósofos que le dependen directamente, como Lange o 

Nicolai Hartmann, pero aun de los que parecen independientes, como 

Blondel, Max Scheller, Carlini, Przywara, Klages, Adler, etc. 

“Occupatio cum Kantio pro cognitione status hodiernae culturae 

absolute est necessarius”, decía en latín macarrónico un profesor mío de 

la Gregoriana, Schaaf, S.J. 

Además de eso, Kant, como todo pensador poderoso, vuelve 

insistentemente sobre una pequeña cantidad de principios muy sencillos, 

pero a los que comunica una fecundidad asombrosa, como hace todo 

metafísico; los cuales quedan, por lo mismo, maravillosamente 

confirmados e iluminados. Y son principios que pertenecen a la filosofía 

perenne. Por ejemplo: 

No hay nada en el intelecto que no haya sido sensado. 

El conocer humano no es meramente pasivo ni del todo activo. 

No existen ideas innatas. 

No existe intuición intelectual. 

La necesidad de una afirmación depende únicamente del principio 
de contradicción. 

Los diversos “ingredientes” integrales que se pueden distinguir en el 

conocer humano forman una totalidad simple. 

Etcétera.  

Con estas puras esencias Kant fabricó un mensaje falso: “la filosofía 

del protestantismo”, como la llamó Lange… ¡Paciencia! El filósofo es 

falible, pero la filosofía es eterna. Y ella no miente. A todos sus 

enamorados les conviene más leer una obra maestra que 40 manuales y 

las Sugerencias de Gar-Mar encima. 

¿Y cuál es el mensaje de Kant?  
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Augusto Valensin, S.J., ha intentado resumirlo en 10 proposiciones 

en su obra À travers la Métaphysique
7
. 

Probemos de reducirlo todavía más. Toda la ponderosa catedral 

kantiana va a acabar al fin en tres agujas, que en vez de mostrar el cielo 

apuntan solamente a los planetas, si es que pasan del orbe de la luna: 

                                                           
7
 El kantismo ha muerto como sistema, pero su espíritu vive. He aquí lo que queda de él y ha 

sido vulgarizado: 

1°Lo que se llama Naturaleza no es dato bruto. No es que haya naturaleza externa y espíritus que 

la conocen, sino un material informe (sensorial) y mentes que lo estructuran. El espíritu construye la 

natura y la natura refleja el espíritu (tesis retomada y marginada por Hegel). 

2° Lo que se llama Verdad no es una ecuación del conocer y de su objeto. Ontológicamente, la 
verdad consiste en la regularidad de la operación por la cual inconsciamente el intelecto elabora su 

objeto; y lógicamente consiste en la conformidad del uso empírico de las categorías del intelecto con 

su uso transcendental. De consiguiente, la objetividad no viene del hecho de que la cosa exista en sí, 

sino de que aparezca idénticamente a todo intelecto, es decir: la objetividad es el efecto de una 

elaboración regular. Esta tesis pasó a la teoría de la ciencia con Henri Poincaré, y a la filosofía de la 

religión con Schleiermacher y Augusto Sabatier. 

3° La Razón tiene un “uso inmanente”, limitado a los puros “fenómenos”. Puede concebir pero 

no puede conocer lo que traspasa el campo de la experiencia. Fuera de la intuición nuestros conceptos 
no tienen sentido. La filosofía debe cesar de ocuparse de objetos, es la ciencia del sujeto. Tesis 

fundamental del cientismo contemporáneo.  

4° La Moral se funda sobre la necesidad y no sobre la certeza. La necesidad funda legítimamente 

la persuasión. El agnosticismo metafísico debe ser completado por el dogmatismo ético. Tesis base 

de la “moral autónoma” de Guyau, Payor, H. Bayet. 

5° La Fe es la adhesión por motivos subjetivos a las realidades de orden práctico que la moral 

necesita. Creer en Dios, por ejemplo, es conducirse prácticamente en nuestra conducta moral como si 
Dios existiera; no es pronunciarse intelectualmente sobre su existencia. No hay ni puede haber deber 

alguno respecto a las afirmaciones especulativas, sino solamente respecto a los actos de voluntad. El 

deber no atañe al conocimiento de ningún modo, sino sólo a la práctica. Tesis que niega las virtudes 

intelectuales y fundamenta el liberalismo moderno: libertad de pensar, libertad de opinar, de prensa, 

etc.  

6° La Ciencia y la Fe son heterogéneas: mutuamente ni pueden ayudarse ni desayudarse. Tesis 

que destruye la teología tradicional al mismo tiempo que decapita las ciencias del espíritu.  

7° La Voluntad del hombre es autónoma, es decir, no está sujeta intrínsecamente a dueño alguno; 
parejamente es autónoma la razón, que es su propio juez en todo. Racionalismo contemporáneo.  

8° El Premio o el castigo son cosas amorales. Obrar en vista de la felicidad temporal o eterna, 

por evitar el castigo o por amor a la humanidad, no es conducta moral, sino solamente lo que se 

cumple por el único respecto del deber. Tesis estoica desarrollada por Krause, Guyau, Renouvier, Le 

Roy, Sabatier. 

9° La Religión es una función de la moral: su contenido dogmático tiene un valor puramente 

económico y evolutivo. Tesis que pasa a los fundamentos del modernismo; ver TYRREL, Samuel 

Butler, Unamuno, etc.  
10° El Hombre es un fin en sí, en el sentido de que no depende de nadie absolutamente. Remate 

monstruoso al ateísmo y a la antropolatría.  

Esta última tesis no sería justo adscribírsela literalmente ni formalmente a Kant; pero está 

focalmente y en forma de límite contenida en el conjunto de todas las otras, si se prolongan sus líneas 

de fuerza. Y es lo que ha deducido de Kant el vulgo, “el vigilante de la esquina”, como dicen. (L.C.) 

 



149 
 

La certidumbre del hombre no puede franquear los lindes del 

conocer sensorial. Dios, el alma inmortal y la libertad moral son 

“tendencias” invencibles de nuestra natura. Dios, el alma y la libertad 
son una especie de “mitos” necesarios para la vida. 

III. KANT EN CIFRA 

1. La ciencia humana no se extiende más allá de los lindes impuestos 

por la sensoriedad.  

Esta proposición es sumamente vieja: es la eterna afirmación del 

empirismo o sensismo. Protágoras y Gorgias la decoraban con elegancia 

en tiempo de Pericles. David Hume la formuló así: “Es ilegítimo todo 

uso de la razón más allá del campo de la experiencia sensible.” ¿Qué 

añade Kant? 

Kant añade dos cosas: una delicada limitación y una elaborada 

demostración. Una limitación que salve las ciencias físicas y 

matemáticas del escepticismo, porque, ciertamente, lo que en ellas es 

“científico” (formal) no lo alcanzan formalmente los sentidos. “¿Tus 

ojos ven la unidad? –decía San Agustín–. ¿Tus ojos ven que siete y 

cinco hacen doce?” 

Y después, una demostración laboriosa en que revuelve esas mismas 

ciencias exactas contra la metafísica; como quien dice: amotina contra el 

grado sumo del saber a los grados medios. Quiero decir que, parándose 

en equilibrio sensibilísimo sobre la Dimensión y el Tiempo, o sea, sobre 

la sutura que une lo universal de la ciencia con lo sensible del Universo, 

tapona en su fuente misma toda aspiración a un conocimiento inmaterial 

puramente intelectivo; y en nombre de las Matemáticas sacrifica la 

Metafísica. 

Es de advertir que esta proposición, entendida en un sentido, es 

verdadera, y se reduce al famoso “Nihil est in intellectu…” de 

Aristóteles. Es verdadera si se reconoce que: el conocer sensible está 

penetrado en el hombre de conocer intelectual, con el cual forma en 

cierto modo una sola cosa, como el alma con el cuerpo: verdad en que 

insisten tanto hoy los psicólogos llamados “estructuristas”. Los sentidos 

mismos del hombre son (por orden, no por natura) intelectuales, y por 

eso dice Aristóteles que difieren radicalmente del sensorio animal. Son 
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mis ojos mismos los que, al ver tal volumen, o silueta, o color, ven al 

Hombre por carambola (per accidens), y después, por doble carambola 

en banda (“per conversionem ad phantasma”), ven también a Sócrates; 

quiero decir, a Sócrates Recamán, que fue un compañero mío de 

colegio, porque al otro Sócrates de los ejemplos no lo han visto mis ojos 

carnales, francamente; aunque esperan verlo junto con Kant en los 

Campos Elíseos, al lado del 

Santo Maestro di color che sanno. 

2. Dios, el Alma Inmortal y la Libertad de Albedrío son tendencias 

invencibles de nuestra natura.  

Otra proposición que bien entendida es verdadera, pero no al uso 

agnóstico de Kant. El objeto formal del intelecto es el ser, de ahí que 

nuestro intelecto esté cimbreante como un resorte hacia el Ser primero y 

último –y no sólo la voluntad, la cual no puede desgarrarse del 

intelecto–. Nuestra mente tiende naturalmente a tocar detrás de los 

fenómenos internos el propio YO, detrás de las apariencias externas al 

Creador, detrás de todas sus decisiones voluntarias la Ley Moral, que es 

lo que une a modo de camino las otras dos substancias o “nóumenons”. 

Pero Kant lo entiende de otro modo. Dios y el Alma son 

absolutamente incognoscibles, aunque necesarios. No pueden ser 

objetos reales de un acto de conocer cierto. Y no obstante, la mente 

humana, por una razón desconocida, tiende ineludiblemente a 

“ponerlos”; por un lado, como supremas reglas normativas de toda 

especulación (Ideas de la Razón Pura), y por otro, como misteriosas 

necesidades de la acción (Postulados de la Razón Práctica). 

Creemos que hay una idea típicamente luterana en este resurtir y 

botar inútil de la razón hacia el Super-Incognoscible, que en kantiano 

tiene el nombre de “Dios” y que Kant llama “un abismo más 

inconmensurable que los espacios de Haller”. 

Lutero, en su De Servo Arbitrio, proclamó la natural viciación de la 

natura humana, su perversión y tuertura insanable por el Pecado de 

Origen. Es un dogma duro e impío; en el fondo, es una posición atea o 

maniquea. Si lo más alto que hay en el hombre, lo que define al hombre, 
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se engaña siempre y lo engaña invenciblemente, la culpa no puede 

menos de rebotar a la Natura misma, y de allí a su Autor. 

“Desiderium naturale non potest esse inane”.  Esta tranquila 

asunción de los antiguos, que ni siquiera está expresa en Aristóteles sino 

implícita en toda la Ethica Nicomaquea, es un acto de fe natural; pero si 

se mira bien, es también una proposición patente en sí (“nota quoad se”) 

aunque pueda no ser patente a nos (“nota quoad nos”). En efecto; si se 

medita bastantemente sobre lo que significa este término natura, se ve 

que la posición kantiana y luterana de un deseo natural invencible 

eternamente frustrado es cosa contradictoria, y que el apotegma tomista 

es una proposición de las que él llamaría sintéticas a priori. 

3. Dios, el Alma y la Libertad vienen a ser a modo de “mitos” 

necesarios para la vida.  

En su Segunda Crítica, Kant hizo un esfuerzo por reponer como 

necesarias en el orden de la acción esas tres Ideas de la Razón excluidas 

de las certidumbres de la razón especulativa. Los neokantianos de 

Marburgo y no pocos pensadores estiman que es posición contradictoria  

y que no se pueden conciliar las dos Críticas. Maréchal estima que no se 

contradicen; pero se oponen lo suficiente para pedir una superación. 

Es que Kant quiere aniquilar la metafísica antigua; pero salvando, al 

mismo tiempo, al mundo moderno. Después de haber salvado la 

moderna ciencia fisicomatemática, quiere salvar también la piedad, la 

moral y la religión tal como él las entendía; y no las entendía de otro 

modo que como el Protestante las había conformado y configurado en 

torno suyo en hechos culturales incuestionables. Todo filósofo es un 

escuchador de la eternidad; pero, a la vez, una voz del tiempo. Kant 

llevó el Protestantismo a sus últimas consecuencias, y por eso es el 

padre del “Modernismo”. 

Así, pues, Dios, el Alma y la Ley Moral son “postulados de la Razón 

Práctica”, es decir, condiciones de posibilidades de la acción humana; la 

cual es ineludible. Es decir, son necesidades.  

 Pero, ¿son también realidades? Eso es lo que pregunta el vigilante 

de la esquina. La respuesta de Kant es tortuosa: en cuanto la acción 

humana es una realidad, esos tres participan necesariamente de esa 
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realidad que condicionan. ¿Qué quiere decir? Quiere decir que los 

términos se han invertido: desde hoy todo lo transcendental es 

antropocéntrico, al modo que desde Copérnico todo lo terrestre es 

heliocéntrico. Antes, el hombre era bueno porque Dios existía y lo 

mandaba. Ahora, Dios existe porque el Hombre debe ser bueno; y de 

hecho es “naturalmente bueno”, diría Rousseau, maestro de moral de 

Kant. No es que nuestro intelecto vea que Dios existe; eso es imposible. 

Es nuestra voluntad quien, con necesidad ineludible, lo “postula”. Por 

tanto, es una especie de Mito inevitable o Ficción directriz 

(Vertarskende Fiktion), como dijo más tarde Rudolf Adler. 

Pero ¿quién amará de amor y quién obedecerá con gusto a un Mito 

Inevitable? –dice el vigilante de la esquina. Delante del Dios de Kant, el 

Mundo Moderno, hijo de Kant, se comporta exactamente como aquel 

gitano a quien le dijo el cura: 

–¡Desdichado! ¿Qué harás cuando Dios te llame a juicio? 

Respondió el gitano: 

–Pues ¡no ir! 

IV. GAR - MAR 

Esto es lo que tenía que decir como excusa leal de argentino por 

haber leído a Kant y traducido a Maréchal –en estos momentos de la 

patria. Entra un porteño y me dice: 

–Estás perdiendo tiempo. En este país, eso es trabajo inútil. La 

deducción transcendental de las categorías del entendimiento puro, ¿qué 

le puede importar a Culacciatti? 

–A Culacciatti no sé; pero al vigilante de la esquina, si usté se la 

propone en forma que la entienda, verá si no le interesa la filosofía 

crítica: “Se trata ch’amigo de la fabricación de un instrumento 

delicadísimo y de una especie de maquinaria ultrasensible para discutir 

con toda seguridad si hay Dios, si hay Alma, y si existe la Natura del 

Orbe Universo. 

– Pero, ¿eso se discute? ¿Todo eso no es seguro? 
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– Es seguro. Pero salieron unos herejes allá en el Viejo Mundo y 

dijeron que no era seguro. 

– Y dejémoslos que se embromen. 

– No se puede; porque las ideas de ellos han llegado hasta aquí y por 

todas partes, y se ha armado una especie de gran payada de contrapunto.  

– Y ¿quién ganó? 

– Al principio ganaron los otros, porque nos agarraron sin perros; 

pero a la postre ganamos nosotros. 

– ¿Quién son nosotros? 

– Usté, yo, y todos los que creemos que realmente la inteligencia del 

hombre puede llegar a saber con certeza (aunque con trabajo) que hay 

Dios, que hay Alma y que existe la Natura del Orbe Universo… Al 

principio, los otros (¡qué herejes!) hicieron una maravillosa técnica que 

agarraba únicamente los objetos de la geometría y la física, cosa de 

profesores ensimismados y bol… aceros. Eso sí, con fuerza 

incontestable. Todo el resto quedaba afuera. Pero ahora nosotros hemos 

llegado a fabricar la planta de conexión de ese mismo aparato con las 

otras máquinas viejas, hoy remozadas, con que la Humanidad ha 

agarrado siempre la totalidad del Ser… 

El vigilante, que es correntino, no ignorante de las leyes de la payada 

en contrapunto, consciente de que estas cosas se han de tratar con 

métrica por dos peritos, exclamó como el sargento Cabral: 

– “¡Huá tigre viejo grandote potí!” 

Y digo esto porque ahora empezó la payada con un compañero 

que se llama Gar-Mar. Este es un profesor de física que escribió en el 

año 1932 en Santander un libro realmente bien escrito que se llama 

Sugerencias. El segundo tomo del libro pretende ser filosofía. Es mala 

filosofía.  

El último gran provecho de la lectura de Kant, que me dejé en el 

tintero, es que Kant vacuna infaliblemente contra el dogmatismo. 

Llámase dogmatismo a un vicio mental del filósofo, que consiste en 
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argumentar sin crítica. Santo Tomás luchó bastante contra este vicio, 

que es, en efecto, cosa perniciosa; y las dos únicas veces que se enojó en 

su vida (De Unitate Intellectu, opusc. De aeternitate Mundi, opusc.) fue 

a causa de eso mismo. Y sin embargo, él mismo resbaló a veces al 

dogmatismo; véase, por ejemplo, en la Suma (1ª pars) el artículo Utrum 

daemones sint in áere caliginoso. No es fácil no pecar, y todos somos 

mortales. Pero, a fuerza de medir rigurosamente nuestros conceptos y de 

poner en cuestión su alcance, Kant ha escarmentado felizmente a todo 

pensador moderno de aquellas fáciles escapadas a los cerros de Úbeda y 

aquellas excursiones a la luna de Valencia, que eran posibles a la mente 

antigua, juvenil y audaz más que la nuestra. Kant ha impuesto a la 

filosofía una “tenue” severa.  

Y bien, Gar-Mar ignora esto y se pone a hacer filosofía con el 

hábitus de las ciencias matemáticas y con una florida imaginación 

literaria.  

Se lo dijimos en 1935 en un largo artículo de la revista Estudios, 

donde le probamos, amable y minuciosamente, que estaba equivocado. 

No se quiso enterar. Publicó en Buenos Aires otra edición de su libro, 

donde dice que el Padre Castellani publicó un artículo contra él en un 

momento de mal humor. El mal humor es asunto mío; los argumentos 

del artículo son los que interesan en filosofía. Continúan tan válidos hoy 

como entonces y desafían a toda clase de humores. Reproduzco el 

artículo casi inédito, tal cual, podándole solamente algunos ornamentos 

y chistes, a manera de prueba que la lectura de Kant es necesaria; 

incluso a los Profesores de Física de la Compañía de Jesús de Santander 

que tienen buen estilo literario, si quieren escribir de filosofía hoy en 

día; si quieren hacer investigaciones filosóficas; si quieren mostrar al 

público iberoamericano lo que es la filosofía cristiana.  

 

SUGERENCIAS 

         “Este trabajito de investigación filosófica está 

especialmente dedicado a los… familiarizados con la 
filosofía: sólo ellos pueden someter a crítica personal y 

razonable lo que aquí se les ofrezca de nuevo.”  

(Sugerencias, tomo II, pág. 156.) 
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Sugerencias de Gar-Mar es un libro sugeridor. Su papá es un 

pensador. Es, ante todo, un poeta. Y es lo que salta a la primera vista: 

encuentra para encarnar las ideas abstractas, afortunadas gemas de 

expresión.  

Pero de ese aspecto del libro no deseo ocuparme, pues la crítica 

literaria está hecha y muy bien. Por ejemplo, en el diario madrileño A B 

C (22 de marzo de 1933). En esta misma revista se han publicado de él 

una serie de juicios definitivos. (Estudios, núm. 266, pág. 105, agosto de 

1933.) 

 ★ 

En el exergo, Gar-Mar invita a “criticar” su obra: es lo que quisiera 

aceptar aquí, salvado antes el ingenio del autor y el valor indudable del 

libro. Esa crítica fue apuntada entre nosotros por Ventura Chumillas 

(Criterio, 1933), por José María Blanco, S.J., en Estudios (julio de 

1933). 

Me ocupo del 2° tomo, que es su parte filosófica. Dejo a un lado dos 

meditaciones poéticoteológicas: una sobre el Problema pavoroso de la 

predestinación, otra sobre la Voluntad creadora de Dios, que abren y 

cierran el libro y están bien. Dejo también una meditación filosófica 

sobre “la pequeñez del universo material vista en su expresión 
intelecto-material en los libros de los hombres”, que el autor intitula 

bellamente La máquina de pensar, y es una joya, como vulgarización 

filosóficomatemática. 

El resto del libro lo constituye, dividida en Sugerencias, una larga 

meditación sobre nada menos que el problema del movimiento, el 

hondón inicial de la metafísica aristotélica y quizá de toda la metafísica. 

El autor profesa la metafísica suareziana. Posee conocimientos no 

vulgares de física y ciencias naturales, y el don de explicar, que debe 

haberlo un profesor notable. Poniendo un postulado real dado por 

apodíctico, el autor nos lleva paso a paso a conclusiones descomunales y 

paradójicas que lo dejan a uno boleado. La demostración, empero, 

aparece tan rigurosa como la del conocido teorema sofístico: 
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¹ Supón                                         x = a 

luego                                                            = ax 

luego                                                   +    = ax +    

luego                               (x – a)  (x + a) = a (x + a) 

luego                                              x + a = a 

pero ¹                                                    x = a 

luego                                               a + a = a 

luego                                                   2a = a 

luego                                                     2 = 1 

Paréceme que el caso del teorema de la llamada por Gar-Mar 

Realidad alfa es exactamente este de arriba: una demostración 

matemática sobre un error metafísico o criteriológico, que desemboca, 

es claro, en una brava paradoja. Por lo menos.  

★ 

Más bien que un error, un mal paso; un vicio de andadura que 

produce numerosas proposiciones distinguibles, y por tanto, falsas 

(“Quod potest distingui potest negari”). Es el viejo como el mundo (o al 

menos como Pitágoras) error racionalista de saltarse indebido de un 

grado de abstracción al otro, del matemático al metafísico. De este 

resbalón radical me parece brotar en Gar-Mar la proclividad a 

modalizar, a sustantivar inconsciamente las realidades ontológicas, a 

pensar per modum substantiae, las realidades, pongamos, de la categoría 

Relación o Acción.  

“Todo hombre nace cartesiano –como decía con humor mi maestro 

Gilson– y sólo estudiando se vuelve aristotélico.”
8
  

 ★ 

                                                           
8
 “Tout français nait cartesien; et seulement avec de la peine on devient thomiste.” (Curso inédito 

1933, Collège de France.) 
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Esto no tendría ninguna consecuencia; ultra el distraer 

agradablemente al vulgar; y a los entendidos, hacerlos reflectir en torno 

de esos eternos problemas: Materia, Forma, Espacio, Tiempo, Infinitud, 

Creación, Eternidad, Movimiento, y a la postre, Ser Supremo; y muy 

mucho en este otro de Kant: ¿de dónde sé yo que esto que razono tiene 

un valor absoluto? si no fuera que Gar-Mar, en vez de dárnoslos por 

entretenimientos de filosofía aplicada, o “sugerencias” como había 

intitulado muy bien, pareciera en el cuerpo del libro querer darlo como 

“metafísica” (pág. 183), “filosofía católica” (pág. 128), “teología” (pág. 

127), “filosofía escolástica y moderna” (175). Eso no. No sea que los 

profanos y prejuiciados puedan creer que una cosa así es Santo Tomás, 

el Angélico. Yo no sé si Francisco Suárez permitiría a Sugerencias el 

rótulo de “filosofía suareziana”. Pero cierto que, aun en ese caso, 

todavía no sería toda la escolástica, y mucho menos toda la “filosofía 

católica” (pág. 128). 

 ★ 

A la prueba. Para no recorrer tediosamente todo el libro 

distinguiendo las proposiciones distingüendas, vamos a escoger tres 

ejemplos típicos y discutirlos: la “Realidad alfa”, base de todo el 

raciocinio; el “Aniquilamiento”, modo común de sus “experiencias 

metafísicas”; y finalmente, “el movimiento local indefinido”. 

 

En la figura adjunta, supón AB y CD paralelas; M, un móvil sobre 

CD con movimiento continuo indefinido; m, un móvil con velocidad tal, 

que se mantenga siempre enfilado a A y M (en línea recta con ellos). Es 

matemáticamente cierto que m se aproximará in aeternum 

(indefinidamente) a su límite AB sin jamás allegarlo: porque si el ángulo 

BAM igual cero, las rectas AB y CD se cortarían, siendo por hipótesis 

paralelas. Es un simple ejemplo de una fracción periódica en álgebra, o 

de una variable hacia un límite asintotal de los geómetras. “Caminar 

siempre hacia un punto sin allegarlo” no es brujería para el matemático, 

el cual sabe que él opera en el espacio imaginario, que ha postulado de 
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la metafísica como indefinidamente divisible. Pero el físico advierte: 

“Ojo, que no es ése un movimiento real”
9
. 

El cosmólogo dice: “El movimiento local infinito es absurdo”
10

. 

Y el metafísico explica: “La extensión es percibida por nosotros 

como esencialmente múltiple: ésa es mi traducción, y nada más, de la 

figura de arriba. Y eso lo veo yo por introlección directa de los dos 

términos, o en lenguaje moderno: explorando la ley a priori de la 

construcción imaginativa
11

. 

Pero Gar-Mar no traduce, mas transpone en el plano metafísico las 

conclusiones matemáticas sin introleerlas; y con arte de poeta les da 

cuerpo e imagen antes de piedratocárlas a ver si no son acaso allí un 

simple sofisma de los llamados por Aristóteles: 

  .   

En efecto, de este teorema, hace él: “un tren lleno de viajeros a una 

velocidad decreciente la mitad por hora, con el milagro de que todo él, 

contenido y dentornos, disminuyen también la mitad correlativamente”. 

Claro, ese tren viajará siglos y siglos por un trecho de un milímetro sin 

allegar fin; y se hará tan chico, que cabrá en el hueco de un átomo de 

oro; y como ese tren puede ser el Universo, velay todo el Universo 

jaulado en un átomo, y yo, Gar-Mar, de tamaño natural, desde fuera 

contemplándolo y haciendo deducciones ascéticas y místicas
12

. 

A esto le llamamos nosotros filosofía a lo Julio Verne.  

                                                           
9
 BERGSON: L’évolution créatrice, pág. 337. Alcan, París, 1932. 

10
 “Non potest esse continuus motus aeternus super recta.” (ARISTÓTELES: Phys., cap. VIII, 360, 

12. Didot.) 
11

 MARÉCHAL: Le point de départ de la Métaphysique, cap. V, I. II,cap. 4, § 4. Lessianum, 

Louvain, 1926. “A vrai dire, la loi de continuité spatiale qui régit toute représentation sensible (loi 

inductive ou constructive, objetive ou subjéctive, peu importe ici; n’affirme ni ne nie la divisibilité 

infinie de l’objet réel: elle n’assigne aucune limite nécessaire de la division, qui dépend d’autres 
conditions encore que de la simple continuité; c’est tout. Il en irait d’ailleurs autrement si l’étendue 

des géomètres constituait l’essence intelligible des choses matérielles, comme l’ont cru les Cartésiens 

orthodoxes.” 

(Para más, ver sobre este asunto, si se quiere, el luminoso análisis de la lect. II, chap. 2, § 3, Le 

problème de l’apriori dans la connaissance sensible.) 
12

 Olvida Gar-Mar flagrantemente el severo sosegáte de Santo Tomás a Averroes: “De dimensionibus 

ergo interminatis nihil ad naturalem spectat”. 
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Es lindo. Es exactamente el viejo sofisma eleático de Aquiles y la 

Tortuga, ya resuelto por Aristóteles (Phys. Akroas., I. V, cap. IX, XIV) 

y psicológicamente por Bergson (L’évolution créatrice, pág. 338…), 

reeditado en forma moderna y atrayente y puesto como pedestal de 

consideraciones religiosas: que es lo que menos nos gusta en este libro. 

 ★ 

ANIQUILAR. Gar-Mar usa de esta operación divinal de aniquile 

para sus llamados experimentos metafísicos. Es su reactivo ordinario: 

“Supón que Dios aniquila todo el Universo, menos los cuerpos A y 

Z” (pág. 47). 

“Supón que Dios aniquila el cuerpo Z  independientemente de A. 

Después aniquila el A” (pág. 48). 

“Dios aniquila un hombre y después al mismo lo recría, de modo que 

pueda decir: “Yo he estado en la nada” (pág. 18). 

“Dios aniquila todo el Universo y lo recría idéntico” (ib.). 

“Dios aniquila todo el Universo menos yo”. 

“Dios me aniquila a mí sin tocar el Universo”. Etcétera. 

A cada uno de estos suponeres, hay que oponer esta formal recusa: 

“¿Es eso posible? ¿Y cómo lo sabés?” No vayamos a antropomorfar la 

creación y el “aniquile”, y dar de barato que es lo mismo que la 

destrucción y refección que el hombre puede hacer, por ejemplo, de un 

objeto de su bufete sin tocar los otros. Parece evidente que Gar-Mar 

maneja estos dos peligrosos conceptos Creación-Aniquile con ingenuo 

abuso racionalista. Los ha convertido en “términos espaciales”, como 

diría Bergson. 

¿Qué sabemos nosotros del aniquile? Sólo que es lo contrario de la 

Creación. 

¿Qué sabemos nosotros de la Creación? 
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De la Creación sólo sabemos: 1°, que ha sido –y eso solamente, en 

opinión de Santo Tomás, por revelación–; 2°, que puede, por ende, ser; 

3°, que no es como la acción, la facción, y la producción humana; 4°, 

que no es en el tiempo. (Decirlo de este modo: “que es instantánea”, es 

peligroso, aunque es verdad para los que pueden entender lo 

“instantáneo”, no en términos de Tiempo y Espacio). 

Si, pues, no tenemos de la Creación ningún concepto directo, mas 

sólo un concepto negativo, ¿qué noción podemos tener del aniquile, del 

cual no sabemos ni siquiera si ha sido, ni siquiera si será; o mejor dicho, 

sabemos que nunca será?
13

 

Hemos de conceder por necesidad racional que existe ese poder de 

descrear en Dios si existe el de crear; pero si funciona y cómo y con qué 

condiciones y efectos actúanse la Schafkraft y la Vernichtenbarcheit –el 

de-crear-poder y la de-ser-aniquilado-capacidad que dice el alemán–, 

es para nosotros tan inaccesible como el propio divino Poder, que es 

igual al propio divino Ser. Ahora bien, Gar-Mar se ha apoderado del 

creader y de la aniquilidad y los maneja a destajo, con resultados 

naturalmente sorprendentes
14

. 

“Supongamos que Dios descría un hombre y lo recría el mismo 

hombre”… 

– ¿Es eso posible, ch’amigo? 

– Debe ser posible, pues yo no veo ninguna contradicción. 

– ¿Basta no ver contradicción en algo para que sea ipso facto 

posible? Bastará cuando “comprehendamos” la esencia de ese algo. 

¿Conoces la esencia del aniquilar? 

                                                           
13

 “Nulla creatura, annihilatur, sed quælibet secundum aliquid permanet in aeternum” (S. Th., Iª, c. 

65, 1.).  
14

 Véase, por el contrario, un ejemplo de prudencia en el Angélico. “Et tándem non est demostratum 
quod Deus non possit facere infinita actu”. (S. Th., “Deo aetern. mundi”, cond.) No afirma, por 

cierto, que Dios pueda hacer infinitos; afirma que no se ha demostrado que no pueda. Es decir, 

insinúa que no se puede demostrar, se gana a un prudente agnosticismo. Imitemos al Angélico. 

Parecería que se puede demostrar fácil: “Si Dios pudiese hacer infinitos algos actuales, podría 

también contarlos, y entonces el Infinito sería traspasado, lo que es contradictorio”. Y no. Santo 

Tomás rehúsa la demostración, al parecer clara. Es que se da cuenta que del Infinito, como de la 

Creación no tenemos sino idea indirecta y negativa. 
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– Pero… si algunos filósofos del siglo XVII (ARRIAGA: Cursus 

philosophicus) han hecho un gran uso de esas hipótesis… 

– Sí pero… entre ellos y nosotros ha existido Kant. La historia de la 

filosofía no es uno de esos móviles de tu fábrica que pueden marchar 
adelante y atrás al mismo tiempo. Ella marcha solo adelante. 

 ★  

Pero a los dos últimos aniquiles de Gar-Mar citados, se puede 

oponer, no sólo el interrogante “¿es posible?”, mas el categórico “no es 

posible”. 

“Dios… es capaz de aniquilarnos sin perdernos por eso de vista, y 

crearnos de nuevo… de modo que no sólo fuésemos iguales a los 

aniquilados… pero los mismos…” (Un rayo de Metafísica, t. II, pág. 

18). 

Disparate cierto. Con toda evidencia, eso no es posible. Gar-Mar 

salta a pies juntos, en vuelo de fantasía, nada menos que el problema de 

la individuación. Vamos a ver. Hombre Sócrates no es Sócrates por lo 

mismo que es hombre, sino por algo distinto; que los antiguos llamaban 

pintorescamente la “socratez”, sea lo que fuere. Ese algo, en la solución 

aristotélico-tomista, es una relación transcendental del Yo a la materia 

prima, obscurísima, por cierto, y no a cualquiera materia, sino a la 

materia “sellada por la cantidad” tal como dice el Angélico. 

En esta solución, la hipótesis susodicha es, a mi ver, imposible. El 

Universo marcha, es como una inmensa sinfonía ontológica. Es 

imposible concebir un Universo material sin movimiento (metafísico), 

como es inconcebible un ser sin operar y una materia sin forma
15

. 

                                                           
15

 “Nulla res propria destituitur operatione” (S. Th., “De Ente et Ess”, cap. I in med.). “Omnis 

naturalis corporis est proprius motus” (ARISTÓTELES: De Cœlo, III, cap. V). ¿Es posible existir 

algo que no opere –esse sine operatione–, es concebible el mito de la Substancia Inerte?; otramente, 
¿es posible la creación de Una Sola Creatura Indiferenciada? Los metafísicos son aficionados a estos 

problemitas regiamente ociosos. No; Dios no puede crear la “Mónada Inmóvil”. Un Adán ontológico 

sin Eva y sin Paraíso es imposible. 

Es inconcebible cosa existente sin un algo allí que esté en Acto. Pura Potencia sería la Materia pura, 

que no puede existir por sí. Pero esa parte en Acto debe ser o Moviente o Moviéndose, y en ambos 

casos está en Moción; opera. Ahora bien; son solamente tres modos del ser posibles respecto a la 

Moción: o Movible o Moviéndose o Moviente. Y si fuese puro Movible, volvíamos al primer 
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“Operatio sequitur esse, esse propter operationem”. Ese 

movimiento óntico llega a nuestro conocer (a través de los sentidos) sólo 

por intermedio de las categorías Espacio y Tiempo –se expresa para 

nosotros en términos de Cuantidad y Sucesión; de Dónde y Cuándo–. 

Mi “castellanidad”, pues, “mi selladura de cuantidad”, lo que hace que 

mi Yo sea tal hombre distinto de todo otro (¡y qué distinto, según opinan 

mis amigos!), sería “la función o posición dinámica de una parte de la 

Materia (informada por mi vida) en la intersección inmensa de acciones 
y reacciones que resultan de la movilidad esencial del Universo 

corpóreo”. Por lo tanto, así como una misma palabra al fin de un poema 

no es la misma que al principio (paradojalmente) por cargar en ella todo 

el efecto que ya las otras y ella misma han labrado –así como la misma 

romanza del caballero Walter von Stolzing es trivial en el primero, es 

linda en el segundo y es sublime en el último acto del capolavoro de 

Wagner–, así no puede el mismo hombre existir ahora, aniquilarse luego 

y reexistir después, habiendo en tanto el Universo marchado. Esta 

marcha está ónticamente dijéramos “registrada” (“quod fuit non potest 

non fuisse”), y ese registro no es otro que el ser mismo material de los 

individuos en cuanto individuos “interconsistentes”. 

Negar esta intersolidaridad activa del Universo sería caer en la 

incoherencia. El mismo Gar-Mar la reconoce, recuerda y glosa muy 

poéticamente en la sugerencia Movilidad universal (pág. 69). Véase 

BALMES: Filosofía fundamental, II, 1, 7, cap. VII y VIII; KANT: 

Kritik der Reinen Vernunft; C. DRITTE: Analogie, I, abt., II buch, pág. 

98 de la Volkausgabe
16

.  

 ★ 

Pero el aniquile segundo de Gar-Mar es aún peor. Este era imposible, 

el otro es absurdo. 

“Dios… aunque aniquilase el Universo… podría luego criarlo otra 

vez, sin confundirlo con ninguno de sus iguales” (pág. 18). 

                                                                                                                           
supuesto. (Véase la demostración indicada por Aristóteles contra Empédocles en Phys., VIII, C. 1, 

342, 155. Didot.).  
16

 “Also kann das Zugleichsein der Substanzen in Raume nicht anders in der Erfahrung erkann 

werden, als unter Voraussetung einer Bechsel wirkung derselben untereinander;… diese ist also auch 

die Bedingung der Moglichtkeit der Dinge selbst als Gegenstande der Erfahrung…”. 
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Aquí no chocamos contra un teorema tomista; nos estrellamos al 

principio de contradicción. 

Tenemos: 1) este nuestro Universo A (fuera del cual nada creado 

existe); 2) su aniquile y vuelta a la nada; 3) su recriación B (ese luego 

que usa Gar-Mar es inexactitud hablando de aniquile o Creación que 

están extra-tiempo). A es no sólo igual, mas idéntico con B; A y B son 

uno, pura y llanamente, en la hipótesis “garmariana”. 

Es absurdo. Tenemos una relación entre dos términos A y B, y una 

relación transcendental de identidad, como la que hay entre mi Yo de 

hoy y mi Yo de ayer. 

Pero A no existe, ha sido aniquilado. Tenemos una relación entre dos 

términos, uno de quienes no existe, un lazo substancial y todo, entre el 

Ser y No Ser. “Sed nihil quidem non potest esse differentia” (SANTO 

TOMÁS: Opúsc. 4, q. 3, art. 5). 

“Dios aniquila este Universo y lo recría”: pura fantasía. Son dos; no 

es un Uni-verso, sino dos Diversos. No son (uno de ellos no es). Es un 

Universo actual y otro posible separados metafísicamente por el mismo 

abismo insondable entre el Ser y el No Ser. 

★ 

– Pero Santo Tomás concede que puede Dios aniquilar y después 

recriar un mismo hombre. 

– Nunca.  

– En el Quodl. IV, 9, 3, art. IV, V (1276). 

En este trabajito de clase (Santo Tomás acababa de salir bachiller, 

tenía 45 años –qué atrasado– y enseñaba a los jóvenes dominicos de 

París), que es como un borrador para la Summa, el Angélico Tomás 

simplemente negó como cosa contradictoria que Dios pueda recriar algo 

sucesivo y afirmó que Dios puede “reparar” (ojo a la palabra) algo 

permanente, aunque aniquilando fuera. ¿Qué quiso decir? 

Alude a la “resurrección de la carne”. Habían negado Pedro de 

Taranto y otros que Dios pudiese resucitar nuestro mismo cuerpo, 
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alegando que “lo que ha sido ni Dios puede hacerlo no sido”. Y el 

Angélico contempla entonces la recriación de un cuerpo perexistiendo el 

alma (no la recriación de un hombre total aniquilado) y la admite 

precisivamente. 

El sentido de la cuestión y el porqué de moverla se ve claro en el 

opúsculo 5 años anterior: Responsio de articulis 108 ex opere Petri de 

Tarantasia (Opúsc. IX, edic. romana VIII). 

Allí prudentemente rechaza Tomás a Pedro de Taranto negándole la 

consecuencia, pero rehuyendo la cuestión. 

“Ex magna autem ignorantia calumniantis procedit quod contra hoc 

objicit, quod Deus potest hoc in nihilum cedit idem numero facere, et 
quod eadem caro numero resurgat, quamvis aliquid ejus in nihilum 

cesserit, quia ut hoc ei sine quæstione concedatur, non propter hoc 

sequitur quod id quod est præteritum non sit præteritum”. 

Mas en el lindo ensayo Quæstio de anima, escrito el mismo año que 

la Quodlibeto IV, Tomás terminantemente afirma dos veces como 

principio inconcuso, hablando aquí del alma, que lo que se anonadase, 

no podría ser recriado numeralmente el mismo. “Quod cedit in nihilum 

non resumitur idem numero” (qu. 19, obj. 5 y 13).  

★ 

Instan: pero el Quodl. IV, donde trata la cuestión adrede, ¿no dice 

que lo permanente, contradistinto del tiempo y la moción, puede ser 

recriado? ¿Y el alma no es algo permanente? 

Ojo aquí. Algunos comentadores y los índices edic. Fiaccadori y 

Vivés resumen mal este artículo. “Deus potest annihilatum permanens, 
non autem succesivum reparare idem numero”. Así súbito parecería que 

permanens, lo permanente = a la substancia, y lo sucesivo = moción o 

tiempo.  

Pero, mirándolo bien, lo que prueba en ese artículo el Angélico es 

que repugna la creación identical de algo que en su unidad contenga 

relación transcendente al Tiempo; mas no repugnaría que recriara algo 

sin tal relación, si por hipótesis aniquilado fuera. ¿A qué alude? ¿Qué es 
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nominatim eso que en su natura no dice orden a la marcha óntica, que el 

tiempo mide? 

No la substancia creada en total. Toda substancia creada tiene 

moción propia (“operatio”) y, por tanto, está enredada en la interacción 

universal, y por ende, en el tiempo. A lo que alude el Angélico (si no me 

engaño) es a la Materia Prima “precisive” considerada. “Los seres 

mudables, que incluyen por necesidad un tránsito del no ser al ser… 

todos envuelven sucesión” (BALMES: Fil. Fund., II, 7, 7, 49). 

★ 

Kant ha existido
17

.  

Lástima de tiempo gastado en Historia de la Filosofía si después 

escribimos como si Kritik der Reinen Vernunft no hubiese tronado en el 

mundo. Una tromba puede ser todo lo maléfica y pestilencial que se 

quiera; pero no las permitiera Dios si no es por algún bien. Hay cosas 

que deben morir. El ultrarrealismo de algunos escolásticos de la 

decadencia, su (más que platónico) pitagórico racionalismo, no debe ser 

reconstruido. Allí donde están, y de lejos, son venerables las ruinas, y de 

noche con luna son hasta hermosas; pero vete a cobijarte allí de día… 

Para vivir hay que tener casa. 

“Oh les voix, mourez donc, mourantes que vous êtes”. 

★ 

LA ENTIDAD ALFA. – Este es el tercer ejemplo del modo de 

filosofar del autor que prometí examinar. Ruego paciencia al lector 

porque creo que este pequeño análisis que hacemos encierra una 

enseñanza útil. 

“La entidad Alfa satisface a todas las exigencias de la Metafísica del 

ente corpóreo. Con ella, a nuestro juicio, se resuelven todos los 

                                                           
17

 “Denjenige, welcher die Begebentheiten in Gebite des Geistes, und das sind die Philosophien, fur 
Zufalligkeiten halt, ist es nich Ernst mit dem Glauden an eine gottliche Weltregierung, und was er 

davon spricht, ein leeres Gerede.” (HEGEL: Begriff der Geschichte der Philosophie, Werke, ed. 

Dmocker – Humblot, vol. XIII, pág. 49).”Aquel que tuviere por eventualidades vanas los 

movimientos del Reino del Espíritu (y esto son las filosofías), ese tal no tiene fe profunda en la divina 

Mundiducción, y lo que diga de la Providencia es vana palabrería…” 

“Cognitio philosophiæ Kantianæ pro justa æstimatione moderni status culturæ absolute est 

necessaria”. (Chr. PESCH, S.J.: Halt, pág. 126). 
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problemas del Espacio y sin ella se hace inconcebible la realidad de los 

fenómenos naturales. 

“Por otra parte, la entidad Alfa no es un ente teórico, ficticio, 

hipotético; sino una realidad cuya existencia se funda en la experiencia 

de los sentidos… y sin la cual es metafísicamente imposible concebir los 

movimientos absolutos de la Naturaleza” (GAR-MAR: Crítica Espacial, 

tomo II, pág. 64. Subrayamos nosotros). 

Dos cuerpos A y Z en moción alejándose; y Dios aniquila todo el 

Universo menos ellos. Que continúan alejándose. Después, Dios 

aniquila el Z, y A continúa, si no alejándose (¿de quién?), al menos en 

movimiento, dice Gar-Mar. De este “hecho de experiencia” (?) se puede 

deducir rigurosamente la Realidad Alfa, que es nada menos que el 

“movimiento absoluto”. Y la Realidad Alfa, una vez en campo, hay que 

ver cómo ella “resuelve todos los problemas”: no sólo los “del Espacio”, 

sino aun los del misterio de la Eucaristía, que quedan tan simples y 

vulgares que un niño los puede dibujar. 

La Multiubicación,  

la Traslación instantánea, 

la Disextensión, 

la Conextensión 

del Cuerpo de Cristo en el Pan sacro, cosas reveladas, se comprenden 

fácil con unas adiciones y substracciones oportunas de Realidad Alfa. 

Como quien carga y descarga un acumulador. “Sublime Apologética”, 

exclama el crítico de Razón y Fe (junio de 1933). “Obra genial”. 

Mas, si la Realidad Alfa fuese absurda, también sería fácil explicar 

todas sus sorprendentes explicaciones. “Ex absurdo séquitur quódlibet”. 

La Realidad Alfa escogitada por Gar-Mar, por simpática que sea a 

los que aceptan toda Apologética de dondequiera que venga, envuelve 
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absurdo, porque un Moverse local absoluto es contradictorio. “Motus 

localis essentialiter est relativus” (F. SUÁREZ)
18

.   

Es impensable un Movimiento Local sin dos términos Delque y 

Alque (a quo, ad quem) como sería un movimiento local sin extensión. 

Dejando aparte los dos aniquiles ya discutidos, es imposible que dos 

cuerpos solos en el Universo se desaparten. Así como para casarse, 

según el dicho inglés, no bastan dos, así para moverse hay que ser por lo 

menos tres. Por extraño que parezca a primera vista. ¿Para qué rehacer 

la demostración ya hecha por Aristóteles (Phys., cap. IX, 330, 1 s.s.), 

Santo Tomás (In Phys., loc. cit.), Leibnitz (Nouveaux essais sur 
l’Entendement, II; c. 13, a. 23), Balmes (Filosofía Fundamental, t. II, 1, 

3°)…? El que no la ve con éstas, es inútil: es un preso de su fantasía. Si 

sólo dos cosas existen, no hay extensión entre ellas, no habiendo Nada 

entre ellas. Si A y Z son solos en ser, una de dos: o se interaccionan, y 

entonces son contiguas (nulla actio in distans), o no influyen entre sí, y 

entonces son dos mundos diversos, entre quienes lejos y cerca no tienen 

sentido. No coexisten
19

. 

★ 

Pero el siguiente suponer de Gar-Mar es peor, si cabe. A sólo existe y 

continúa moviéndose con moción local. “El entendimiento divino ve el 

movimiento de A aunque B no exista”. 

★  

 Para quien no vea de golpe la absurdidad del arriba enunciado, se 

puede declarar de estos dos modos siguientes.  

¿Qué es motus localis, moción local? Es el fieri de un ubi
20

.  

Es el acto imperfecto de una posición respectiva. 

                                                           
18

 “Est probabile etiam includere transcendentalem habitudinem, ad tale spatium” (Metaphys., D. 51, 

sec. 1ª, n° 13.). 
19

 Leibnitz siente que el problema del Vaso dentro del cual Todo se aniquila (¿se tocan o no las 

paredes?) está mal puesto; y así elude prudentemente la solución llamándose a iglesia. “Ich glaube 

aber das dieser Falle kraft der gottlichen Volkommenhait ausgeschlossem ist” (Nouveaux essais, pág. 

136). 
20

 Fieri, hacerse; ubi, donde. 
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Veamos el absurdo, primero por el lado del fieri, y después, del ubi. 

Hacerse una cosa no puede si no es determinada. (Nullum ens 

indeterminatum.) Pero el nuevo ubi del móvil A no puede ser 

determinado. ¿Por qué lo sería, si el viejo ubi pasa a no ser, el nuevo aun 

no es y nada existe? No tiene lugar posible, pues fuera de A nada es; y 

no teniendo lugar, un movimiento local, no es. Lo que pretenden 

hacernos devorar con el Cuerpo-que-está-Solo-y-se-Mueve, es esto: un 

movimiento interminado, una moción sin dirección. Dirección es la 

determinación del movimiento
21

.  

Pregúntese a un pibe graduado 3 en la escala Binet-Simon si puede 

darse un movimiento sin dirección… Pregúntese a un labriego inglés y 

responderá el fino proverbio: “There is no way, to no-where”
22

. 

★ 

Ubicación es posición respectiva. Respecto no hay sin algo con quien 

respectar. No hay relación sin dos términos. Todo ubi se mide en 

geometría por dos distancias (coordenadas cartesianas). Distancia es el 

producto de una moción local. Toda distancia es representable por una 

línea. No hay dar distancia ilineable o inmediable, pues no hay dar línea 

con una sola punta. Pregúntese a un labriego francés si puede haber 

camino sin comienzo y proferirá el refrán rutero: 

“C’est mi-chemin que de sortir…”
23

 

                                                           
21

 MARÉCHAL: Point de départ de la Métaphysique, tom. V, sec. II, ch. 3. Lessianum, Louvain, 

1926. 
22

                            ¿Cuál es el único tren 

que nadie puede tomar? 
El tren para Niunlugar 

que pasa por Niunaparte 

que de Ningún punto parte 

y a Niunlao va a parar… 

 
23

 La mitad del camino salir de casa. No quiero cargar este artículo con los lugares en que Aristóteles 

rechaza el “moverse indefinido”. El  //¡/ (Phys., 273, 191) y el  

 /   vuelven a cada instante en su pluma en la Phys. (Véase, por 

ejemplo, en edic. Didot, t. II, 343, 300, 332, 376, etc).  

SANTO TOMÁS: De natura loci (Opusc. 48, rom. 52): “Licet emim de ratione corporis non sit 

locus, est tamem de ratione corporis moti localiter” (pág. 168). 
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¿Cómo ha hecho Gar-Mar para concebir tales engendros? Sencillo. 

Ha confundido primero el Moverse Local o Motus (“hecho de 

experiencia”) (pág. 47), “realidad fundada en la experiencia de los 

sentidos” (pág. 64), con su causa o Nisus (“el movimiento absoluto es 

totalmente imperceptible por los ojos”, pág. 51). Después ha confundido 

el invisible pero necesario Nisus de los antiguos con su causa, la 

Potencia. Y después ha hecho de la Potencia una Substancia 

(“Movimiento Absoluto”). Claro, la potencia activa o pasiva que causa 

el mover y poder-ser-movido es algo (sea lo que sea) intrínseco a los 

cuerpos (aunque tampoco absoluto, según nuestro parecer),
24

 es algo 

invisible, algo ligado a la substancia, algo que “Dios puede contemplar” 

(pág. 48) independientemente del moverse actual, pues Dios puede ver 

todos los efectos en sus causas. 

Pero no distinguir efecto de causa, o efecto potencial de efecto 

actual, es el paralogismo que en griego se llama ¢n£basij e‡j ¢llo; y en 

criollo, enchufe. Y de ese modo, Gar-Mar orna la humilde Moción Local 

con los atributos substanciales y cae sin novedad en el resbalón de 

Boscovith (dinamismo cartesiano) del hacer del Motus una substancia; 

que es, al fin, el viejo resbalón de la Segunda Stoa (Chrysippo y 

Cleantes) con su famosa kr£sij d„ Ôlou que hacía a la a„t…a a la vez 

oÙs…a, sîma y pneÚma: el movimiento, hecho tomo y persona, espíritu 

y cuerpo
25

.  

Esa es la Realidad Alfa. 

★ 

                                                           
24

 Véase SUÁREZ: De Angelis, I, 4°, c. 8, n. 7. El matemático Euler no puede ser traído como asertor 

del movimiento absoluto; por  aquello de “Omne corpus etiam sine respecto ad alia corpora vel 

quiescit vel movetur; hoc est, vel absolute quiescit vel absolute movetur” (Theoria Motus corp. sol., 

cap. 2, pág. 30). 

Léase el contexto y se verá que el gran autor del Álgebra (matemático y no filósofo) no intenta 
defender la absolutez del Mover Local sino sólo la del “Nisus”, tomando las dos cosas “per modum 

unius”, como Gar-Mar. 
25

 Es curioso recordar que Kant, en su segundo estadio de su itinerario mental (1760-1770) admitió, 

con Proclo Neoplatónico, el Espacio = Realidad Substancial al mismo tiempo que giraba en la órbita 

del Escepticismo Humiano (De ultima ratione discriminis regionum in Spatio, año 1768). Lo mismo 

Gar-Mar, y por el mismo proceso mental, rechaza esa evidencia del “Espacio Imaginario” y admite 

en el fondo, sin saberlo, ese absurdo del Espacio-Substancia. 
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No es lo mismo hablar mal del Gobierno que gobernar. Gar-Mar, en 

el inicio de este trabajo, en nombre de la Razón Pura, malhabla muy feo 

de la fantasía y del “Espacio Imaginario” y trata a estos señores: 

“Newton, Clarke, Fénelon, Jouffret, Spinoza, Descartes, Tschitserin, 

Kant, Renouvier, Dunan, Baumann, Leibnitz, Berkeley, Hume, Hegel, 

Blassmann, Planks, Drossbanc, Bergson, Spencer, Vacherot, Seeland, 

Palaggi…” (pág. 45) nada menos que de “desvariados”. Mas si lo que 

está dicho arriba es cierto, es él quien resulta un engrupido de la 

fantasía. 

De modo que la “Realidad Alfa” podría servir para ayuda de la 

imaginación para contemplar la Eucaristía con tal que no se nos dé 

como ciencia, como filosofía, o como “magnífica apologética”. Porque 

si se la da como ciencia, entonces es peligrosa: suprime el Misterio. A 

costa del Absurdo. Los simples se encandilan (véase el coro de loas 

pomposas de parte de la prensa hispánica, incluso revistas serias), y 

luego vienen los semisabios capaces de hacer estallar la contradicción y 

dan pie a la calumnia de Carlyle contra nuestros dogmas: 

“El intelecto católico es enfermo; le falta el signo fundamental de 

salud mental, el vómito de lo Absurdo” (Booklets, Macmillan, New 

York, 1899). 

Por esto se enojó mucho, la única vez en su vida, Santo Tomás de 

Aquino un día de 1270. “Et inde est quod multorum inexperti ad pauca 
respicientes enuntiant facile” (Op. De aeternitate mundi). Se enojó 

como nunca en su vida porque algunos filósofos devotos querían probar 

un dogma de fe, la Creación, con malos argumentos filosóficos.  

★ 

 No ha sido mi intención brulotear este libro, como dicen. Es un libro 

sincero. No es un libro brulotable, es un libro vivo. Y en este libro hay 

filosofía, sólo que no está donde Gar-Mar y los más de sus críticos 

creen. En el primer tomo, dedicado “A ellas”, donde Gar-Mar cree hay 
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poesía, hay filosofía. En el segundo, dedicado “A ellos”, donde quiso 

hacer filosofía, hay amables fantasías
26

. 

Para desagraviar al libro de este artículo, he de hacer otro sobre el 

primer tomo de Sugerencias. En él mostraré que Gar-Mar es un notable 

escritor, psicólogo y moralista de fibra. Es lástima que no haya él 

percibido quizá hasta hoy que su camino de escritor estaba 

desde Selgas por Gracián a Séneca. 

Gar-Mar es un Gracián gallego, mucho más poeta que el acerado 

aragonés, aunque sin su premura mental y su dominio del idioma: más 

psicólogo, más ameno y humano. Más simpático. Su vocación no era la 

de metafísico sino la de psicoapotegta, como Montaigne, La 

Rochefoucauld o Joubert. Podía haber sido un ensayista como 

Chesterton. ¡Qué lástima! 

Por quién sabe qué sino fatal, ha seguido Gar-Mar uno de esos 

caminos que su segundo tomo intenta hacernos creer posibles. 

Su segundo tomo sí que es una Realidad Alfa, una de esas Rectas sin 

Punta, una de esas Rutas que llevan a Ninguna Parte: 

 

–¿Cuál es el único tren 

que nadie puede tomar? 

–El tren para Niun Lugar 

que sale de Niuna Parte 

que de Ningún punto parte 

y a Niunlao va a parar. 
 

V. CÉSAR PICO 

El más querido de los dogmatistas modernos es el doctor César Pico. 

Pico opina que la paciente demostración de Dios “a partir de la 

                                                           
26

 Como lo notó certeramente desde el principio el Director de Estudios, Dr. José María Blanco, S.J., 

en la nota bibliográfica del n° de julio de 1933, t. II, pág. 78. “Tienen más enjundia tres sentencias del 

primer tomo que todas esas ocho páginas del sueño de la inmovilidad…” 
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existencia innegable de la verdad” hecha por Maréchal en su Cuaderno 

V, no marcha; y que todo aquel que admite el planteo del problema 

epistemológico hecho por Kant, “rompe el puente” y queda 

irremisiblemente preso en la isla del idealismo, rodeada por el báratro 

del escepticismo. 

Nosotros lo desafiamos a una discusión pública en los Cursos 

Católicos acerca de la Última Deducción Transcendental. Pico no 

aceptó la discusión oral, pero sí por escrito. Como después de eso 

publicó en Sol y Luna (N° 9) un notable estudio sobre el problema 

cognitivo, a modo de digresión desproporcionada de un trabajo sobre el 

Vitalismo, tenemos derecho a considerarlo como el primer descarte. Por 

eso hemos publicado aquí (difunta ya la revista Sol y Luna) el cuadro 

esquemático de la demostración mareschálica, que toda persona iniciada 

en filosofía puede entender fácilmente. Tanto cada una de las posiciones 

encuadradas en forma ascendente por el esquema, como su conexión 

mutua, se pueden probar con todo rigor científico. 

En ese trabajo notable, nos parece, sin embargo, que César combate 

con un adversario informe y no distingue bastante tres posiciones: la de 

Descartes (duda universal metódica), la de Pita-Cienfuentes (duda 

sistemática) y la de Maréchal (duda crítica). 

Se hace fuerte en tres ponencias que me suenan a ambiguas. 

1ª. El tomismo rehúsa que se dude de la veracidad de las facultades. 

Asegún. Es un hecho que nuestras facultades se equivocan. ¿Será 

lícito dudar de su veracidad en cuanto equivocables? Pues intentar 

delinear sus límites, no es más que eso. Quien de nada duda, de nada 

está cierto, dice Tomás de Aquino. 

2ª. De un hecho particular no se puede concluir universalmente. 

Asegún. Existe un hecho privilegiado que tiene valor transcendental, 

y goza de universalidad intencional. Este es el fenómeno en el sentido de 

Kant, el Cógito de San Agustín. Por eso, “el alma en acto pensante es, 
en cierto modo, todas las cosas”, según el noto apotegma tomista. Por 

eso, ciertamente, “la noción universal lograda (noción de Ser) no calza, 

por universal, con ninguno de los seres concretos de donde fue 
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abstraída”, como dice muy bien César. Pero eso no obsta que, después 

de lograda de ese modo (“per abstractionem formalem”), no pueda tal 

noción mostrarse (por vía de demostración “adversus académicos”) 

realizada eminentemente en un SER CONCRETO que por su natura 

intelectual es espejo transcendente de lo universal, a saber: el Yo 

cognoscente en acto; tanto más si está munido del “habitus” de las 

ciencias, como lo suponen San Agustín y Kant. 

3ª. La metafísica debe ser anterior a la crítica. 

Asegún. Hay una metafísica precrítica, que es justamente la 

metafísica nocrítica (y pongamos de ejemplo extremo la de Wolf), 

metafísica inmatura o por lo menos anacrónica con respecto al estado de 

la mente moderna; y aun esa, si algo vale, lleva en sí una crítica 

implícita. Kant, lo que hizo fue esforzarse por explicitar (con resultados 

discutibles, desde luego) esa crítica latente en toda filosofía seria y no 

garmárica; que, por serlo, se debe a sí misma el estar continuamente 

vigilando sus instrumentos. Y de ahí la convicción no infundada de Kant 

de haber hecho una “ganz neue Wissenschaft von welcher niemand auch 

nur den Gedanken vorher gefasst hatte”… una ciencia nueva impensada 
hasta ahora, y que ninguno que tratase de metafísica iba desde hoy a 

poder sortear”… – “denn abweissen kann er sie nicht”
27

. 

¿Qué tal, César Pico, si ponemos que la metafísica y la crítica son 

simultáneas y se enlazan entre ellas con causalidad recíproca? Así 

aparecen en Aristóteles, aunque todavía sin conciencia clara de su 

distinción. Y así aparecen en el Cuaderno V de Maréchal, que hace 

preceder su brevísima refutación de Kant de largos capítulos sobre la 

“ontología del conocimiento”. Ninguna puede romper con la otra y 

ponerse delante, porque son las dos ruedas de la biga, la cual perdiendo 

una, deriva fatalmente a una de las dos cunetas: o Dogmatismo o 

Escepticismo. Justamente, el defecto de Kant fue pretender poner su 

Crítica como “Prolegómeno de toda Metafísica futura” sin soñar quizá 

                                                           
27

 Das aber derjenige, der Metaphysik zu beurteilen, ja selbst eine abzufassen unternimmt, den 
Forderungen die hier gemacht werden, durchaus ein Gnuge tun musse, es mag nun auf die Art 

geschehen das ser meine Auflosung annimt, oder sie auch grundlich widerlegt und eine andere and 

eren Stelle setzs –denn abweissen kann er sie nicht… (KANT: Prolegomena, Vorwort, Insel IV, pág. 

38). 

Allein diese Prolegomena werden ihn dahin bringen, einzusehen, das es eine ganz neue Wissenschaft 

sei, von welcher niemand auch nur den Gedanken vorher gefasst hatte, wovon selbst die Blosee Idee 

unbekannt war… (Ibid., 379). 
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que de ella surgirían las tres metafísicas panteístas más 

desmesuradamente dogmáticas que se conocen en la historia de la 

Filosofía. 

Y con esto termino casi toda la cuarta parte de la primera mitad de lo 

que quisiera decir acerca de Kant en la Argentina, habiendo tiempo y 

lectores. Pero que no voy a poder decir
28

 si siguen gobernando 

Culacciatti y los Coroneles. 

LEONARDO CASTELLANI, S.J. 

(Otoño de 1945, de la Entrada en Guerra de la Argentina, año I) 

 

* * * 

EPÍLOGO 

KANT ESCRIBE 
*
 

Oh Tú, de quien oscura nuestra Existencia brota, 

Tú, incognoscible Causa, Tú, inaccesible Tema, 

Que el hombre adora en vano y que en vano blasfema 

Y a quien no encierra número ni palabra ni nota. 

                                                           
28

 Doble y precario remedio… No voy a poder decir… El problema del libro está pensado de un 

modo para mí intolerable. Este problema consiste en que el clima argentino se hace, al parecer, cada 

día más contrario al libro bueno y favorable al libro-bazofia. En suma, se hace cada día menos 

“culto”; o lo que es peor, más culturalmente “falsificado”. 
Mi tío el canónigo solía decir: “Quien quiera escribir hoy en la Argentina un libro eximio, debe saber 

que tendrá que pasar por la siguiente carrera de baquetas: 1°, pagarlo; 2°, luchar por venderlo; 3°, 

pasar la humillación de verlo pospuesto al libro-bazofia; 4°, silenciado por la prensa llamada 

“grande”; 5°, para postre, el autor recibirá una andanada’ denuestos. El escribir libros para los 

argentinos no es ya por ende un oficio (il ne paie pas son homme, como dice Francia) sino una obra 

de caridad al alcance solamente de un santo que fuese millonario, y como yo no soy nada de eso…” –

decía mi tío.  

Exageraba algo. La dificultad de ser buen autor, que siempre existió, está hoy exacerbada por el 
desorden de la época, es verdad. Esta dificultad aumenta a medida que el buen autor está más al 

servicio del Reino de Dios, también es verdad. Pero eso es sabido y ya profetizado por Cristo: “Si me 

persequuti sunt…”.  Eso no debe acobardar a nadie.  

Eso sí, la Iglesia y las Órdenes Religiosas es menester que tomen conciencia de este problema, del 

cual ahora parecen bastante ayunas y dando golpes de ciego; –si es que esta cultura occidental y 

occidua a que pertenecemos debe seguir adelante todavía. Así lo mandó en su testamento Fray 

Esquiú. Ahora, si ya se viene el Anticristo, entonces la cosa cambia. En las catacumbas no se 

necesitan buenos libros.  
* Epílogo, p. 325-326. 
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____ 

 

Sumido en su impotencia y encarnizado aforo 

Mi pensamiento frente de tu faz formidable, 

Mis viejos libros sobre mi vieja mesa abre 

Donde la oleosa lámpara pone un círculo de oro.  

 

____ 

 

Leo… Con sólo el juego de cambios infinitos 

De veintisiete letras sobre amarillas hojas, 

Agavillando el verbo sus míticas panojas 

El genio humano oficia sus seculares ritos.  

 

____ 

 

Escribo… Y de mi mano deshila como un cable 

De luz la nueva ciencia con la sapiencia antigua, 

Mientras la noche extiende, sofocante y ambigua, 

La tachonada bóveda de su templo implacable. 

 

____ 

 

Arriba, tú despliegas tu gran tienda secreta 

Desafiadora esfinge que al débil hombre aplasta, 

Y abajo, mi insondable conciencia como un asta 

Con veintisiete signos te fija y te interpreta. 

 

____ 

 

Y mientras tú me arrojas miriastral desafío 

Con tu ojo milfacético que sin párpados guiña, 

Yo me interno en mi interna fenoménica piña 

Y te busco en los hondos del firmamento mío. 

 

____ 

 

Y al otro firmamento le digo: “Noche inmensa, 

Sombra tan sólo eres de Aquel que no se nombra, 
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Como yo, tú eres sueño de un sueño, sombra en sombra, 

Que morirá primero que mi mente que piensa. 

 

____ 

 

“Y cuando la otra sombra con sus mortajas tetras 

¡Oh abismo azul con clavos de fuego! te haga nada,  

Bajarán más potentes la báscula sagrada 

Que tus millares de astros, mis veintisiete letras.” 

 

____ 

 

Pero es mi noche entanto más oscura que el orco, 

Perdido norte, roto bajel, triza la vela, 

Como la infausta araña que se enredó en su tela 

Con el sutil devane de mi entraña me ahorco. 

 

____ 

 

Y yo que el intelecto notomicé pujante, 

Yo el Grande, como triste lechuza al mediodía, 

Lo que la vejezuela reza, lo que el infante 

Invoca, lo que el místico toca, lo que el pedante 

Describe, y todos saben… 

                                          ¡Oh Dios! 

                                                          … yo no sabía. 

 
                                                 JERÓNIMO DEL REY 

                                    Día de la Virgen de Guadalupe, 1945. 
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LA REINA DE LAS SIETE ESPADAS 
*
 

TRADUCCIONES 

(1951) 

TODO aquel que traduce, desluce; pero traducir en verso a un poeta, 

es una especie de absurdo. 

Cervantes dijo que las traducciones son tapices vueltos del revés; 

serán las traducciones en prosa; porque las en verso son simplemente 

otros tapices: siempre menores o peores que el primero: en arpillera. 

Solamente hay excepción, y el segundo tapiz es tan bueno como el 

primero, cuando se trata de un poema extranjero que hemos leído hace 

varios años, y una mañana nos levantamos, y sin encomendarnos al 

diablo, lo traducimos de un tirón y sin saberlo de memoria; y ésto sólo 

en el caso de que el traductor sea mejor poeta que el traducido; y 

entonces es difícil que se dedique a hacer traducciones.  

Porque si es menor o igual poeta, la traducción debe salir inferior por 

la razón obvia de que el traducido tuvo para hacer su hecho las patas 

libres, mientras el traductor, como en carrera de embolsados, tiene las 

suyas en la bolsa del pensamiento y el sentimiento ajeno; y estas cosas 

viven tan pegadas a la palabra en el hombre poeta, que trasplantadas a 

otras palabras se marchitan; ya que no hay correspondencia exacta entre 

dos lenguas, y sólo es posible la “trasposición”. 

De modo que se ha dicho y se puede decir con verdad que el robo es 

lícito en literatura, solamente cuando es seguido de asesinato. 

Este caso se ha dado en la historia de la poesía unas 3 ó 4 veces; si 

digo 7 creo que me paso. Odas de Horacio traspuestas por Luis de León, 

las Églogas de Garcilaso de la Vega… 

                                                           
* Chesterton, Gilbert K. (1951). La Reina de las Siete Espadas. Buenos Aires: Plantín, pp. 7-11.  
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El tercer ejemplo no recuerdo cuál es, pero estoy seguro que no era 

Shakespeare traducido por De Vedia y Mitre, como me sugiere aquí un 

amigo. Será quizá Marlowe traducido por Goethe. 

El otro ejemplo que recuerdo es aquel breve poema y precioso 

epigrama o epitafio que Leopardi tradujo de un desconocido poeta 

español con brevedad y sobriedad dignas de Anacreonte: La hoja seca. 

Lungi dal proprio ramo 

Povera foglia frale 

Dove vai tu? Dal faggio 

Là dov’io nacqui, mi divise el vento. 

Esso, tornando a volo 

Dal bosco alla campagna 

Dalla valle mi porta alla montagna… 

Seco instancabilmente 

Vo pellegrina e tutto l’altro ignoro.  

Vo dove va ogni cosa 

Dove naturalmente 

Va la foglia di rosa 

E la foglia d’alloro… 

 

El soneto de donde procedió esta divina endecha, donde no sobra una 

palabra (es decir, sobran tres, pero no importa), dice así en español: 

Pobre hoja seca, ¿dónde vas en vuelo 

De mariposa enferma y desvaída, 

Entre la niebla y luz descolorida 

Del sol de otoño y desteñido cielo? 

¿Dónde vas, hoja seca, no nacida 

Ni para el alto azul ni el bajo suelo, 

Ni para demasiada dicha y duelo, 

Hoja que va como se va mi vida?  

–Yo no sé. De la flor vuelo a la fosa, 

Del suelo al astro, al lodo o al vergel, 

Presa de un aspirar que no reposa, 

Donde va toda cosa 
En confuso tropel… 

Voy donde va la hoja de la rosa, 
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Voy donde va la hoja del laurel… 

 

Puédese quizá notar aquí, en estas dos piezas de idéntico contenido, 

la diferencia del gusto italiano y español; éste más amigo del énfasis, el 

color, el adorno; el italiano, puro. 

Es superior a nuestro ver al español a quien copió… a no ser que 

hayan plagiado ambos a algún anónimo francés, como era de uso en el 

siglo XIX… 

Así pues, no había de hacerse al gran Don Gilberto el denuesto de 

traducirlo en verso, sobre todo habiéndose de publicar la traducción con 

el texto inglés enfrente. 

Tengo aquí los dos tomos de traducciones de la “Biblioteca Clásica”, 

CCXXXVII y CCXXXVIII: “Antología de líricos ingleses y 

angloamericanos”… Todos se parecen… A pesar de que en inglés son 

tan diversos entre sí como una aldea de ángeles, en castellano los 

poemas suenan todos un poco a lo mismo, a la escuela académica 

española de antes de Rubén Darío, con sus selgadas, zorrilladas y 

quintanadas; y cuenta que hay entre los traductores poetas tan hábiles 

como Querol, de Vedia, José María Heredia (no el francés), Caro, 

Unamuno, Isaacs, Samaniego, Díez Canedo, Pombo y Llorente: este 

último traductor casi triunfal del Fausto y el Búcaro roto de Sully-

Prudhomme. 

El feroz Corsario de Byron queda convertido en un “trovattore” en 

Llorente: el vikingo se vuelve valenciano. Las ideas se alargan, 

dulcifican y “estompan”. 

Hay sin embargo aquí un poeta que iguala a su original. Es D. Félix 

M. de Samaniego en sus fábulas “El pastor y el Filósofo; El Lobo, El 

Tigre y el Caminante; El Águila y el Congreso de Animales; El Jabalí y 

el Carnero; El Filósofo y el Faisán; El Chivo Afeitado; La Mariposa y el 

Caracol; El Enfermo y la Visión; El Raposo Enfermo; El Hombre y la 

Fantasma; La Pava y la Hormiga; Los dos Titiriteros; El Poeta y la 

Rosa; La Muerte; El Filósofo y la Pulga; más El Raposo y el Perro”. 

Todas estas fábulas las dio como propias el fabulista español: son del 

poeta inglés John Gay (1688–1732). El marqués de Melgar en su 
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“Poetas del siglo XVIII” descubrió el inocente hurto; que se puede 

llamar inocente, pues la perfección castellana lo hace beneficiable del 

indulto arriba enunciado. 

El gran traductor en verso que fue D. Carlos Obligado nos decía una 

vez que era posible traducir del inglés en el mismo metro y número de 

versos: pues la sinalefa del castellano se traga muchas sílabas y permite 

embutir muchas palabras en un endecasílabo. Lo contradijimos. Con 

perdón del dilecto y llorado amigo, no es posible. El inglés es el idioma 

más breve, bárbaro y hermoso del universo. El español, al menos como 

lo hablamos nosotros y los catalanes, es una lengua obesa.  

Por eso pues, después de haberse roto la testa para traducir en verso: 

But I have learned what wiser knights 

Follow the Grail and not the Gleam 

 

y otros lugares semejantes, la traductora
1
 optó cuerdamente por hacer 

una versión que sea por lo menos útil, y no incurra en la nota de 

irreverente; y menos en un librito dedicado a María Santísima, “The 

Queen of the Seven Swords”, “Nuestra Señora de las Siete Espadas”. 

De estas últimas ya hay bastantes en la Argentina. 

LEONARDO CASTELLANI. 

_________ 

P.S. –Estimada hermana y señora: Ahí va el prólogo que le prometí para el público; 

permita ahora una posdata para Ud.  

He revisado su versión y corregido las pocas palabras que Ud. verá. Francamente opino 
que no debían haberse traducido algunos poemas, que son simplemente INTRADUCIBLES; 

como por ejemplo: PEQUEÑA LETANÍA, IMÁGENES Y LOS DIJES. 

Ud. sabe que los poetas juegan a veces con los sones y las imágenes y hacen especie de 
ninananas para niños; al verterlas a otra lengua, cambian los sones y las imágenes aparecen 

estrafalarias: desapareció la poesía.  

Corremos el peligro de que al autor y a Ud. los tengan por “irreverentes”; y aun conozco 
un magnate que sin duda lo hará. Eso a Chesterton no le importa; pero a Ud… 

Hay en estos versos una cantidad de sutiles alusiones, poco rastreables para el lector no 

inglés. ¿Quién gustará, por ejemplo, en el potente y patético poema “La Torres del Tiempo” 
(que yo hubiese traducido “Los Poderes de este Mundo”) el resumen del derrumbe de Carlos I 

                                                           
1
 Clara Petty de Saravia, quien figura como traductora del libro, es uno de los pseudónimos del P. 

Castellani [N. del E.] 



181 
 

en la 2ª estrofa? ¿Y quién intuirá en la 3ª del poema “Santiago de España” la alusión conjunta 

a la España roja, la España de Franco y la España sarracena todo en uno? 

En fin, allá Ud. y el editor. Yo he penosamente cumplido. También Ud., pues no se puede 
traducir mejor en este caso.  

Suyo en Cristo Jesús.                                                                                                                 

L. C. 
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SEÑOR DEL MUNDO 
*
 

(1958) 

He traducido este libro para una persona, y si ella lo lee, lo demás no 

importa, pero puede ser útil, si no me engaño, a muchos otros. 

“Qui scribit, bis legit”, decían los romanos; bien pudieran decir: 

“qui vertit, ter legit”, el que traduce, lee tres veces…Quiero decir que 

traducirlo me ha sido extraordinariamente provechoso también a mí. 

Entre otras cosas, para traducir bien una obra maestra, hay que ir hasta 

el tuétano del pensamiento y de la técnica del artista; y se le revela a 

uno la delicada fábrica de ambos, oculta allá detrás. 

* 

*    * 
 

En julio de 1956, estando en Londres, busqué con afán las obras de 

R.H. Benson que aún no poseo, y un ejemplar bueno de “LORD OF 

THE WORLD”, su obra maestra, que poseo en una edición barata 

(Hutchinson C°) hecha para los “Dominios”, sin fecha, mala impresión, 

mal papel, deplorable presentación… La búsqueda fue infructuosa; 

aparentemente, las obras del admirable novelista no se reimprimen más; 

y en Foyles, la librería mayor del mundo, que tiene un stock de 

1.400.000 libros de segunda mano, me dijeron que no los encontraría. 

Supongo que los estragos de la guerra y el ambiente protestante de 

Inglaterra explican esto. 

Este libro religioso, que para nosotros puede ponerse al lado 

del “Pilgrim Progress” de Bunyan y el “Paradise Lost” de Milton, 

tiene mala suerte. Juan Mateos Pbro., lo tradujo pobremente, por no 

decir mal, para Gili, de Barcelona, tomándose la libertad de 

hacerle añadiduras, y ésas, chabacanas, estropeando por ejemplo el § 3 

del Cap. IV. Además, parece que antepuso al comienzo del “Prólogo” 

este pegote insolente: “Los que son enemigos de prólogos fastidiosos, 

pueden omitir la lectura de éste, que no ingresa en la acción de la 

                                                           
*
 Benson, Robert (1958). Señor del Mundo. Buenos Aires: Itinerarium, pp. 283-292. 
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novela” (cito de memoria), lo cual es falso, y es una broma pesada del 

autor; pues siendo éste un soberano artista, si el Prólogo fuese 

superfluo, lo hubiese omitido él mismo. Un artista no pone nada 

innecesario en su obra. 

Una “editorial” de Buenos Aires tomó esta traducción y la reprodujo 

con los siguientes empeores: 1°) cambió el título del libro; 2°) omitió 

dos páginas de “la muerte de Mabel”, arruinando el Cap. IV del Libro 

Tercero; y 3°) suprimió tranquilamente el prólogo calumniado. 

Yo no quería que esta obra se perdiera. La leí a los 15 ó 16 años en 

la traducción de Mateos, y me hizo una impresión indeleble. Releída 

más tarde en el texto inglés, la juzgué una de las más interesantes de la 

riquísima novelística inglesa, superior a las de Wells como “novela 

anticipatoria”, comparable a las de Meredith en estudio psicológico y 

pulcritud de forma, cargada de un mensaje religioso de alta actualidad e 

importancia; en suma, un poema teológico en prosa que se puede poner 

al lado del “Paradise Lost”, y superior a él en algunos aspectos; desde 

luego, el de la amenidad…y la ortodoxia. 

Pasando por Barcelona este año, vi que Gili Hijos había reeditado su 

traducción de hace cuarenta años, sin retoques. Como dijimos, esa 

traducción es deficiente, es “aguada”, ha puesto demasiadas palabras de 

más, además de verba y retórica española; ha “rebajado” el texto, en el 

sentido en que se “rebaja” el vino; y este rebajar, tratándose de una gran 

obra literaria, puede equivaler a “anular”. Nosotros hemos añadido a 

veces; pero para reforzar, no para diluir. Hemos añadido graduación, no 

agua. Reparar algún olvido del autor, es lícito; y también sacar en 

limpio, por medio de una palabra más, una conclusión que el autor sabe 

que sus lectores ingleses sacarán por sí mismos; pero yo sé que mis 

lectores no. 

En suma, he hecho mi oficio a conciencia, tomándome todas las 

libertades que eran necesarias, pero ni una sola más que las necesarias; 

cotejando de paso con asombro las cualidades de ambas lenguas; y 

notando que aunque la inglesa es “la más breve, bella y bárbara del 

Universo”, con todo es posible emular hasta cierto punto (como notó 
ese gran “scholar” que fue don Carlos Obligado) su heroica concisión 

con la española; no con la enormidad de monosílabos, las preposiciones 

separables y las palabras compuestas, que son su privilegio regio, sino 
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por medio de la elipsis, la metáfora, las frases hechas y modismos, y la 

rica flexión de los verbos castellanos. 

* 

*    * 
 

“Lord of the World” a su aparición suscitó una gran resistencia en 

muchos católicos, que lo acusaron de “sombrío” y aun de 

“desesperado”, estimando que la “Iglesia no podía ser derrotada (es 

decir, perseguida) en tal forma, pues poseía las promesas divinas, etc.” 

Eso oí declamar con mucho énfasis cuando era mozuelo al P. Irribaren, 

un sacerdote vasco. El escándalo ante el Apocalipsis y la Segunda 

Venida de Cristo (que son dogmas de Fe) es común en el catolicismo 

actual; y creo que se ha acentuado desde Benson acá. Viene quizá de 

que se adhiere a la Iglesia como a un partido político; y además, los que 

están muy enfermos no aman oír hablar de la muerte; y así el mundo 

actual. Como se ve por la correspondencia de Benson (publicada por 

Martindale s.j) la resistencia en Inglaterra fue enorme. Benson podía 

haber contestado tranquilamente: “Más sombrío, si acaso, es el 

Apocalipsis y el capítulo XXIV de San Mateo”. Mas él escribió otra 

novela, llamada “Aurora Total” (The Dawn of All) –traducida al 

español con el título de “Alba Triunfante” – para darse a entender 

mejor. 

Estotra novela contempla la “Otra posibilidad” abierta en tiempo de 

Benson, y que en realidad no está cerrada nunca al Poder imprevisible 

que gobierna la historia: la posibilidad de un gran triunfo de la Iglesia: 

esa “conversión de Europa” que invoca Hillaire Belloc como único 

albur de salvar el mundo actual. Pero… “nunca segundas partes fueron 

buenas”; y esta segunda parte (en realidad, contraparte) no tiene la 

fuerza, la grandeza ni la convicción de su gemela-antípoda. Se ve que 

las presunciones de su autor (llámense “pesimistas” si se quiere) no 

corrían por ese cauce, y se inclinaban al otro polo, al de las grandes 

derrotas inminentes de la cristiandad; y los acontecimientos de este 

último medio siglo ciertamente no lo han desmentido. 

Muchas de las cosas previstas por Benson en su fantasía poética (en 

la cual no hizo sino prolongar algunas líneas de fuerza de su tiempo, 

proyectándolas al futuro) se han verificado. Apoyándose en el libro del 

Apocalipsis (que siendo él todavía niño, su padre, el Arzobispo de 

Cantorbery, había comentado), Benson sin embargo no lo asume por 
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entero, a fin de lograr, con certero tacto artístico, la  unidad de la obra; 

y esquivar los temas que, por su vastitud desmesurada, eran 

inabarcables a la representación artística; escollo que quizás no supo 

salvar del todo nuestro Hugo Wast en su “666”, novela del tema 

análogo. Benson se ciñó al motivo del Anticristo y la Última 

Tribulación, siguiendo en esto quizá la gran tradición medieval, 

resumida por Newman en sus cuatro sermones de 1835 sobre “el 

Anticristo según la doctrina de los Padres”. 

En lo que no acertó Benson, como les pasa generalmente a los 

profetas, fue en el cálculo del tiempo, en el cual se quedó generalmente 

corto; lo mismo que le ocurrió, por ejemplo, a Nietzsche en sus 

predicciones. También rehuyó el tema de la Guerra de los Continentes, 

que está predicha en la Revelación de San Juan; haciéndola evitar por 

obra del Anticristo Félsenburgh, que procura la paz, y por medio de este 

gran triunfo se convierte en “Señor del Mundo”. Benson esquivó, 

además, las profecía de San Pablo acerca de la Conversión de los Judíos 

y la Restauración del Reino de Israel; las Siete Fialas de la Ira de Dios; 

y el misterioso pasaje de los Dos Testigos Taumaturgos, así como el de 

la “Segunda Bestia”. 

* 

*    * 
 

Roberto Hugo Benson nació en 1871, hijo del Primado Protestante 

de Inglaterra, Arzobispo de Cantorbery, Edgard White Benson, también 

notable escritor, como toda esta familia (Edgard, Arturo, Edward, 

Estela…) y autor de varios libros religiosos, uno de ellos sobre el 

Apocalipsis, como dijimos. Su hijo menor, Robert Hugh, se convirtió al 

catolicismo después de ordenado clérigo anglicano y desempeñados 

algunos curatos de la “Iglesia Establecida”. Hizo un viaje a Roma, 

donde se ordenó sacerdote católico, cuyo recuerdo emocionado pasó a 

este libro. Soportó mucho tiempo la aversión y la persecución de su 

hermano mayor Eduardo Federico, arqueólogo y también autor de 

novelas, como “Dodo”, novela costumbrista decididamente fútil y 

floja, y “Spook Stories”, cuentos de duendes; las cuales sí existen 

actualmente en librerías y se reeditan y propalan, a pesar de ser 

inferiores a las del hermano menor, según nuestra opinión; que no todos 

comparten. Eduardo escribió en su larga vida más de 50 novelas, 

además de algunas piezas de teatro y libros de viaje; Roberto Hugo 

escribió en su corta vida dos o tres obras maestras. La madre sostuvo, 
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apoyó y consoló constantemente al hijo sacerdote, como puede verse en 

la tierna correspondencia citada en la biografía de Martindale 

s.J.: “Robert Hugh Benson, his Life and Work”.  Murió en 1914, de 44 

años. 

Sin disculpar al hermano, era natural que R.H.B. fuera perseguido 

en Inglaterra, aunque honrado en Roma con el título de “Monsignore”; 

en aquellos tiempos, los “Monsignori” del Vaticano honraban todavía a 

los profetas. Con lo que dice R.H.B. de la Iglesia establecida y del 

Imperio Británico tenía que lastimar al anglicanismo y al jingoísmo (o 

patrioterismo inglés), las dos religiones más vigentes en Gran Bretaña, 

y suscitar, ende, el “odium theologicum”. Dijo verdades tremendas, 

tanto más cuando proferidas por el hijo mismo de la cabeza suprema de 

ambas religiones, el Arzobispo-Príncipe de la Iglesia Nacional 

Protestante. Pero, en fin, es el lote de todos los profetas. 

Publicó 19 novelas, además de varios libros teológicos, como “Las 
Paradojas del Cristianismo”, tan amado por Chesterton; “El amor a 

Jesús”, “Santo Tomás de Canterbury”, “La Religión del Hombre 

Medio”, “Denominaciones No-Católicas” y “La Amistad de 
Cristo”. Los títulos de sus novelas, además de las dos nombradas, son: 

The King’s Achievement (Lo que hizo del Rey) 

By what Authority? (¿Con qué autoridad?) 

The Queen Tragedy (La tragedia de la Reina) trilogía histórica 

acerca del nacimiento del cisma inglés. 

Come, Rack! Come, Rope! (¡Ven, potro, ven, cuerda!) novela 

histórica acerca de los mártires ingleses del reino isabelino. 

El espejo de Shalot (cuentos de duendes) 

Ricardo Raynal, solitario 
La luz invisible (cuentos de misterio) 

Los nigromantes (acerca del espiritismo) 

Los sentimentales 
Los convencionales 

Bicho Raro (“Oddfish”) 

El cobarde 
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Soledad (“Loneliness”) 

Iniciación  

Un hombre medio 
Un cribado (“A winnowing”) y  

¡Un solo Dios!, otra obra maestra genuina, traducida al francés y al 

italiano con el título de “La conversión de Frank Guilesley”… (“None 

other Gods”). 

La corta vida del sacerdote artista resplandeció de todas las virtudes, 

y de un estudio y un trabajo incansables. Todas sus novelas, aun las más 

flojas o inmaduras (como “Loneliness” o “Iniciation”) muestran 

maestría y saber y contienen valores apreciables. Su hermano las 

calificaba públicamente de “panfletos de propaganda papista 

sensacionalista y folletinescos” –indicando así, sin querer, las dos 

cualidades máximas de Roberto que a él le faltaron, a saber: el don de la 

invención novelesca y la trascendencia del mensaje. El “Dictionary of 

English Litterature”, publicado por John W. Cousin en la 

colección “Everyman’s”, omite tranquilamente a Robert Hugh como si 

no existiera, en tanto que incluye los datos biográficos y bibliográficos 

de su hermano (edic. 7ª, 1929), lo mismo que otras obras de referencia 

que hemos visto. Puede que me equivoque, pero me parece una 

injusticia manifiesta.  

* 

*    * 
 

Vertere, ter quaterque legere…Traduciendo un libro, mucho más 

que leyéndolo, uno entra en el arte y la inteligencia del autor; y también 

en sus limitaciones. 

Algunos críticos han descalificado el desenlace de este libro 

(recordemos a Mateos, su primer traductor, y a León Bloy en su 

“Diario”) considerándolo inferior al resto de la obra, un descenso, 

colapso. 

No nos parece. Pero en último caso hay que tomar lo que a uno le 

dan, cuando se lo dan gratis; y si el autor no nos dio más, es que no 

pudo darnos más. Inconmensurable como era el tema, preferible es que 
nos haya dado el fin del mundo en una especie de poema lírico-

abstracto-místico en prosa, que no una barroca pintura a lo Wells llena 

de truculencias, de un suceso que de suyo es inefable. 
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Pero en realidad el final nos parece, bien mirado, egregio. Desarrolla 

una idea sencilla y profunda, que todo cristiano tiene, pero es 

misteriosa; a saber, que lo sobrenatural es de suyo más poderoso que 

todo lo natural, como el viento es más poderoso que la tierra (y el 

espíritu que la materia) y en una batalla formal lo derrotaría. 

No lo derrotaría arrollándolo por violencia, como un huracán se 

lleva por delante los árboles, sino penetrándolo como un ácido y 

disolviéndolos; porque el espíritu penetra la materia, si es que no 

constituye su raíz misma. Por lo menos hay continuidad entre ellos 

car le surnaturel est lui-même charnel; 

y aunque no lo parezca en la actual condición y economía de la 

creación, el espíritu es el más fuerte. 

Por eso Benson discurre armar a los inermes cristianos enfrentados 

al enorme poder material del Príncipe de este Mundo con la misa, el 

santísimo sacramento y los inofensivos cantos litúrgicos; y a estas 

armas las hace triunfar de modo inesperado pero lógico sobre la 

tremenda flota aérea del Anticristo; la cual no es precipitada en llamas, 

como pensó durante siglos la imaginación vulgar sobre los textos del 

Profeta, sino simplemente, en virtud del fuego esencial, desvanecida en 

la nada. 

Para concebir la muerte del mundo, Benson se apoya con excelsa 

intuición poética en la muerte del hombre ¿y qué cosa más lógica?, en 

el desvanecimiento gradual de los sentidos y los vínculos vitales entre 

cuerpo y alma (tema iniciado en la muerte de Mabel, que hace 

“pendant” y preludio a la muerte del universo mundo), no porque el 

alma se debilite, sino al contrario. Basta que lo sobrenatural devuelva al 

espíritu su fuerza congénita, para que éste domine a la materia –como 

ocurre en los milagros.  

Sin negar los fuegos pirotécnicos de los diversos Apocalipsis 

(terremotos, granizos, calor excesivo, luna sangrienta, estrellas que 

caen, bramidos del mar) al contrario, afirmándolos al sublimarlos, 

Benson hace ver la última catástrofe desde adentro y no desde afuera: 

desde la visión mística (visión de la realidad más honda que la sensible) 

del Sacerdote Sirio, puesto en un trance de agonía o parecido a la 
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agonía. Y esto es un soberano acierto artístico, propio de un gran poeta.
  

* 

*    * 
  

“Libro sombrío”…El mencionado reproche de que Benson pintaría 

los últimos tiempos con colores demasiado negros, me parece carente 

de sentido; yo diría que más bien se queda corto. 

Desde luego, y aunque “cela va sans dire, mais nous le 

disons”, esto no es una Suma Teológica ni un Apocalipsis ni un Libro 

de los Reyes; es una imaginación, es decir, una novela, con la verdad 

propia de este género. Inventa una manera como la cosa puede pasar, 

sabiendo que puede haber otras maneras. Lo importante es que la Cosa 

va a pasar, de esta manera u otra. 

Por lo pronto, ya hoy, a los cincuenta años, algunas líneas de 1906 

que Benson proyectó al futuro (como la de Gustavo Hervé, por 

ejemplo) se han cortado, otras han desviado camino. Algunas nuevas 

han surgido imprevistamente, como el fenomenal Imperio Soviético 

Ateo, o la creación del Nuevo Reino Israelí, suceso eminentemente 

profetal. 

Fácilmente  se podría objecionar ahora (en parte) la concepción de 

Benson y proponer otra; pero eso sería pecar contra los derechos de 

autor: los derechos de la imaginación poética. 

Los cristianos de Benson, por ejemplo, son admirables. En realidad, 

retrata de cerca a uno solo, Percy Franklin; y de lejos, una gran masa de 

cristianos sin rostro, los miembros de la Orden de Cristo. Todos son 

admirables.  

Frente a estos cristianos admirables…renegados como el P. Francis, 

seres dolorosamente equivocados como Mabel y perversos como 

Félsenburgh, o simplemente malos (egoístas) como Oliver Brand. Los 

dos extremos: seres demoníacos y seres admirables. 

Pero hoy día nos encontramos en medio de inmensa cantidad de 

cristianos NO ADMIRABLES. El término medio –“los imbéciles”, 
como dice Bernanos– escapó a Benson, o no lo quiso considerar…a no 

ser fugazmente, en Mister Phillips, quizá. 



191 
 

El Vaticano de Benson es un modelo, tal como lo pudo ver la mente 

idealista de un joven sacerdote convertido que fue dos años a estudiar a 

Roma; como lo vimos (con la imaginación) nosotros mismos durante 

nuestros estudios. 

El Vaticano convertido en un nidal de intrigas políticas, en una 

burocracia impersonal e insensible, en una sucursal del Quay 

d’Orsay…o en una Beocia (como la historia nos enseña puede darse) 

Benson no podía verlo. Sin embargo, muchos Santos Padres antiguos 

creyeron que sería en la Roma de los últimos tiempos (atención, amigos 

Adventistas, ¡de los últimos tiempos solamente!) donde se asentaría el 

Anticristo. Benson prefiere hacer volar a Roma…Es preferible. No es 

seguro. 

Puede que Benson haya visto algo de esto, mas no haya querido 

“desnudar las vergüenzas de su madre”, como prohíbe el Levítico. 

Tampoco yo lo haré. 

Anoto esto al vuelo, solamente para esclarecer la novela. Benson no 

se sintió con inspiración o con voluntad para retratar el fariseísmo. Sin 

embargo, sabemos que cuando Cristo retorne encontrará la religión más 

o menos –más y no menos– como cuando vino. Cuando vino la 

encontró plagada por el fariseísmo; el cual desconoció al Mesías y dio 

muerte deicida al Hijo de Dios. 

“Si no hubiese fariseísmo en la Iglesia, no habría comunismo en el 

mundo”, nos dijo antaño en Roma un judío converso, don Benjamín 

Benavides.  

* 

*    * 
 

Así, pues, el autor de “Señor del Mundo” concibe la Gran 

Tribulación como una persecución externa, que hace mártires de los 

valerosos y apostatas de los tímidos, reduciendo el número de los 

cristianos a un puñado de héroes del espíritu, a través de grandes 

matanzas y defecciones inmúmeras; pero ha velado la tribulación de 

adentro, la corrupción introducida en el seno de la Iglesia, mucho más 

temerosa. Ha prescindido de lo que llama el Apocalipsis “la Segunda 

Bestia”. La Iglesia, apretada más y más, se conserva más y más pura, 

como un grano de oro en el crisol. Benson no ha tenido la idea (o la ha 
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perdonado al lector) de la corrupción interna específica de la religión; 

de la confusión dentro del redil, y no solamente fuera. 

Con ligereza indigna de un católico, algunos católicos que no eran 

católicos llegaron a insinuar al aparecer este libro la sospecha de que el 

novelista “hubiera perdido la fe”…Lo que sí se puede conceder es que 

quizás esta novela represente una tentación contra la fe ya rechazada, lo 

cual es justamente lo contrario: una tentación de desaliento vencida. 

Mas, como ya hemos dicho, cuando Cristo venga por segunda vez 

“en gloria y majestad”, encontrará la religión en el mismo estado (y un 

poco peor) que en su primera venida: Él mismo lo dijo. Y ese fenómeno 

es mucho más espantable que el de la violencia externa y corporal; la 

cual no faltará tampoco. Por lo menos, así leemos nosotros las 

profecías; sujetándonos, si erramos, al juicio de la Santa Madre 

Iglesia. “Cuando veáis la abominación de la desolación en el lugar 

donde no debe estar…entonces es”. 

“La última corrupción ya ha comenzado, porque la Iglesia ya está 

tocada: en el Atrio, no en el Santuario”, nos dijo también don Benjamín 

Benavídes.  

* 

*    * 
 

Las palabras que Cristo habló acerca del misterio de la agonía del 

mundo que habitamos y su definitiva transformación, son extremosas, 

tanto en la amenaza como en el consuelo; y van en su desmesura 

sublime más allá de donde el arte humano puede seguirlas. El 

Predicador y el Profeta humano (que de esto oficia Benson en este 

libro) ante un suceso que es mayor que el Diluvio y comparable a la 

creación misma, debe contentarse con balbuceos. Pero esos balbuceos 

son también necesarios a la propagación de la Palabra. 

Día de San Juan Evangelista de 1956. 

Leonardo Castellani Conte-Pomi Th.D. 
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AVIVANDO BRASAS  
*
 

A LA MANERA DE PECO IBARGUREN  

(Después de leer su manuscrito) 

(1957) 

Las moscas tienen frío… 

Llueve, llueve, llueve como un río. 

Ese árbol frente mío 

Se llama rododendro 

Que no tiene consonante en castellano 

Excepto “engendro” 

Que no me sirve, como es llano,  

Porque es redondo echado adelante y bien hecho 

Como una choza sin pared y con techo 

Anoser un pilar color ruano 

Que es el tronco fino y derecho 

Casi humano. 

Y entonces escribí a Federico 

Ibarguren 

Cuidando los consonantes no me apuren 

Cortando en consonante rico; 

                                                           
*
 Ibarguren, Federico (1957). Avivando Brasas. Buenos Aires: Theoria, pp. 13-15. 
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Recordando no sé por qué 

A San Benito y Santa Escolástica 

Que provocó rezando una lluvia fantástica 

Y el santo hermano no se fue 

Y así no puedo salir deste nido de monjas 

Hasta Mañana 

Mirando la lluvia las acacias y toronjas 

Y escribir al trueno de la ventana 

Solamente lo que uno ve 

Y todo lo que pensé 

Por la mañana 

Leyendo “Universitarias” de “La Nación” 

Con toda la nueva promoción 

De profesores  

E “Interventores” 

De la sabiduría y la erudición 

De esta nación… 

 

El libro es bueno 

(Yo lo publicaría) 

Unido en hilito de autobiografía 

Sencillo y sereno 
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Y hay poemitas logrados sin rebuscarlos 

Como el que recuerda a Don Carlos 

(¡Otra vez el trueno!) 

Cada uno con su pepita de oro 

Invisible al literario loro… 

La literatura argentina 

No existe 

A lo menos como materia dina 

De estudiarse en esa triste 

“Universidad” 

Masónica de verdad. 

La “Historia Argentina” dividida 

En “épocas” y “subépocas” 

Es apenas una arruga obstrépera 

En el mar de Clío divina 

Ni aún la décima parte de la mitad 

De una “época” de verdad. 

Y tiene aquí cátedra, catedral y santones 

Y después dicen no existen los masones… 

Mas para nosotros es cosa preciada 

Una vez que no esté falsificada. 
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Así que Don Peco a publicar 

(Lo difícil luego es vender) 

Pero cierto se puede leer 

Gustar y aprovechar. 

L. Castellani 

 

San Miguel, 20 de diciembre de 1956 
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NOCIONES DE COMUNISMO PARA CATÓLICOS 
*
 

PRÓLOGO 

(1961)  

 

El comunismo es la cuestión candente hoy día, el problema 

específico y fundamental de nuestra época. Nadie escapa a él, se ha 

introducido por todo; su espectro por lo menos. Y cómo será de 

actuante, que con su mero espectro especulan los politiqueros: que 

agitando el “fantasma del comunismo” se mantienen en el mando y 

aumentan el Comunismo.  

El doctor Enrique Elizalde ha escrito sobre este tema de todos un 

libro innegablemente útil; y para mí, original y sólido. Conoce al 

comunismo por contacto directo, y conoce lo que de él se dice en el 

medio católico común; de donde se persuadió que podía decir algo 

provechoso al último, quizás a ambos.  

Creo que el resultado honra a las letras argentinas. No es una 

repetición o trasfusión de otros libros, es un esfuerzo discreto y sincero 

de pensamiento propio, que no presume de descubrimientos, pero 

tampoco retrocede ante las preguntas más osadas y difíciles, que son 

justamente las que hace “el hombre de la calle”. Posee un pensamiento 

bien informado, maduro, y sobre todo crítico –cosa no muy frecuente 

entre nosotros–; cualidades que se revelan incluso en el estilo, sencillo, 

equilibrado y muy claro; es decir, simplemente puro. Poseer la facultad 

mimética de repetir en otra forma, aunque sea mejor forma, no es 

pensamiento. El pensamiento existe cuando hay vivencias propias: 

cuando existe una reflexión sobre propias experiencias. Sobre los dos 

temas que él maneja en contrapunto, catolicismo, comunismo, E. 

Elizalde posee mucho más que citas y lugares comunes; y con una 

sinceridad impávida profiere verdades u opiniones que el católico vulgar 

o “mistongo” rehúsa discutir, rehúsa oír y rehúsa ver.  

                                                           
*
 Elizalde, Enrique C. (1961). Nociones de Comunismo para Católicos. Buenos Aires: Poblet, pp. 7-

26. 
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Voy a bordar algunas reflexiones sobre el texto mismo del libro, sin 

incurrir en la grosería de intentar hacer “otro” sobre el mismo tema ni 

querer exponer mis opiniones a costa de las del autor a la manera de los 

parásitos; sin dejar de notar empero al final dos o tres puntos 

secundarios que me parecen discutibles o menos exactos. La verdad es 

que en un trabajo de teología hecho por un médico, el teólogo puede 

tener algo que decir, aunque sea por presunción profesional.  

La herejía 

El comunismo es una herejía. Esta es una de las afirmaciones básicas 

de este sólido ensayo, de la cual se derivan fundamentales conclusiones, 

y sin cuya consideración discutir el comunismo, es golpear alrededor del 

clavo. 

En alguno de mis escritos (“Cristo ¿vuelve?”, pág. 205) lo comparé 

con la herejía albiana o albigense. Como ella, el comunismo es a la vez 

un movimiento social, un movimiento político y un movimiento 

religioso. O sea, es una revulsión demagógica contra la Tradición que 

asume forma religiosa y es aprovechada por la política. Un escolástico 

diría que el descontento y resentimiento social es su causa material; una 

visión herética del hombre su causa formal; y la política su causa 

eficiente; aunque las tres causalidades se entremezclen poco 

limpiamente. 

Hay enormes diferencias entre estos dos albigenismos, que veremos 

luego. Pero primero las semejanzas.  

El albianismo medieval fue una herejía antisocial, que rechazaba y 

destruía todo el cimiento de la civilización romana y cristiana; o la 

civilización a secas: la propiedad, el matrimonio, la familia, la autoridad, 

el ejército y la jerarquía eclesiástica; para ver su virulencia baste decir 

que al matrimonio legal preferían la ramería e incluso la sodomía. Su 

dogmática era maniquea: la materia había sido creada por el diablo, el 

espíritu por Dios (dicho brevemente pero veramente). Su organización 

era sencilla y fuerte, una especie de Antiglesia calcada sobre la Iglesia: 

los “espirituales”, o “perfectos”, o “puros” (cátharos) que se habían 

libertado del yugo de la materia eran los jefes y tenían obispos e incluso 

en un momento un Antipapa residente en Bulgaria, de donde también 

los llamaron “búlgaros”. Los demás debían tender a ese estado “electo” 
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o “perfecto” (que combinaba a veces tremendos ayunos con el vicio de 

la sodomía)  y si no llegaban a él, podían al menos recibir a la hora de la 

muerte el “consolamentum” de un Perfecto (especie de extremaunción o 

absolución) con el cual se salvaban raspando. Pero la raíz de estos y 

otros más complicados dogmas y el fin a donde tendían era la 

destrucción de la sociedad existente para dar lugar a otra mejor, igual 

que el comunismo. Si hubiesen triunfado las huestes de Raimundo VI de 

Tolosa y Pedro de Aragón el joven (como debían triunfar), toda Europa 

hubiese cambiado, y no para mejor. Belloc y otros historiadores estiman 

que el peligro que pasó entonces la Cristiandad fue mayor que el de los 

musulmanes –el cual subsistía en ese tiempo; y por cierto se hubiera 

combinado muy bien con el catharismo. 

La sangrienta batalla de Murel (o Muret) es uno de los 

acontecimientos decisivos de la humanidad, como Marathon, Cañas 

(Cannae), las Navas de Tolosa, Tolbiac o Lepanto; en ella Simón de 

Monfort con mil hombres venció un ejército de 100.000 hombres; en la 

desventaja nunca vista en el mundo de uno contra cien. Mandaba el 

ejército Pedro II de Aragón, a quien Belloc llama el Borrachín y 

Menéndez Pelayo el católico: quedó muerto en el encuentro. Ni era 

albigense ni era su mira “fastidiar a los franceses” como dice Belloc: 

probablemente se unió a las huestes de su cuñado Raimundo por 

solidaridad feudal y familiar; y si a alguno quiso fastidiar fue acaso al 

Papa Inocencio III. 

La lucha contra el catharismo duró como dos siglos, desde el famoso 

año Mil hasta las vísperas mismas del siglo de San Luis Rey y Santo 

Tomás. Al subir al Pontificado Inocencio el Grande se opuso a la 

“cruzada” contra los albianos, diciendo: “La religión no se puede 

persuadir con la fuerza” y enviando a las regiones infestadas (que más 

bien que Albi de donde tomaron su nombre, eran el Languedoc y el 

Norte de Italia) misioneros santos, como desea E. E. Los albigenses los 

mataban, si venía a mano. Después del asesinato del principal, Pedro de 

Castelnau, que todo el mundo atribuyó al Conde Raymond, Inocencio 

viró con la fuerza y la majestad de un buque de guerra: canonizó al 

Legado papal y proclamó la Cruzada, que ya había declarado el Concilio 
de Tours en 1163. Los cristianos tardaron casi dos siglos en tomar las 

armas contra la secta organizada subversiva y agresiva. 
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Eran los populachos los que se levantaban primero contra este 

movimiento disolvente, hasta el punto de linchar a sus predicadores –

Pedro de Bruys, quemado vivo 20 años antes del Concilio de Tours–; 

eran los hombres de gobierno de la naciente monarquía francesa los que 

propiciaban la formación de un ejército regular contra ellos; y eran los 

hombres de Iglesia como San Bernardo y Santo Domingo de Guzmán 

los que se oponían a la violencia; hasta que tuvieron que alzar la mano. 

La contienda religiosa se había vuelto netamente política, como ahora 

Rusia y Estados Unidos: los barones del Sur de Francia, celosos del 

Norte semigermano; y sobre todo del reyezuelo de la Isla de Francia 

Felipe Augusto,  se habían ligado al Conde de Tolosa y a su compinche 

el Rey de Aragón. Sin embargo, el llamado del Papa tuvo mezquino 

efecto; ya está dicho que el ejército blanco (así le llamó el cronista poeta 

Guillén de Tudela) tenía mil hombres; eso sí, hombres de a caballo; 

mandados por el discutido Simón de Monfort: 

Lo comte de Monfort venir ab so senhal 

Et molt d’autres francés que tuit son a caval. 
 

Nunca se vio más grande esperanza en una situación más 

desesperada: encerrados en un castillo, oyeron misa a la madrugada 

(dicha por Santo Domingo) montados a caballo, incluso dentro de la 

Iglesia; y de allí no más salieron a la desesperada hacia el flanco 

izquierdo, y antes de contactar viraron a la derecha y se metieron como 

una cuña en el centro. Las tropas de Pedro II, indisciplinadas, se 

retiraron en la confusión más espantosa y fueron alanceadas con el furor 

de la desesperación… y del miedo. El cronista Pedro Sarnensis dice que 

el ejército enemigo parecía un océano. Toda esta “cruzada” se distinguió 

por su ferocidad, de ambas partes: en vano Santo Domingo y Pedro de 

Osma clamaban. El que ha visto ha franceses furiosos se hace una idea.  

Aunque la matanza fue comparable a las de moros en las Navas de 

Tolosa, es dudoso (como casi todos los “bons mots” de la Historia)  el 

dicho del De Monfort: “Matadlos a todos; Dios conocerá a los suyos”. 

Como la matanza continuara a manos del populacho y de los jueces 

reales, se fundó la “Inquisición” (se llama la Primera Inquisición) no 

para matar herejes sino (créase o no) para librar de la muerte por lo 

menos a los no-herejes; pues como suele pasar en estos casos, pulularon 

las falsas denuncias y los vencedores tendían a alzarse con las 
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propiedades de los vencidos. Bastaba que se probara que un hombre era 

casado; o que delante del tribunal de teólogos abjurase su doctrina 

anárquica y subversiva, para que los “hombres de la encuesta” (que eso 

significa “inquisición”) liberaran al acusado; pues había un decreto del 

Rey de Francia de pena capital para todo recalcitrante; y los jueces 

reales no se daban mucho trabajo con la teología. 

Veinte años más tarde (1233), las “Constituciones de Tarragona” de 

Don Jaime el Conquistador ponen el cimiento de la Inquisición 

Española; que quien las lea verá eran un inmenso progreso jurídico 

sobre la legislación durísima de aquellos tiempos. El Artículo 5° dice 

que “para que no pagasen inocentes por pecadores (como pasaba a causa 

del tremendo edicto del padre de Pedro II contra los “valdenses”) nadie 

podría decidir en causas de herejías sino el Obispo, u otra persona 

eclesiástica a eso deputada” –o sea un inquisidor. La Inquisición era un 

tribunal doble; y en ella los eclesiásticos no hacían al comienzo sino 

“inquirir”.  

Así terminó la herejía albigense primera, para bien de la humanidad, 

aunque la lucha contra ella continuó casi un siglo más en Cataluña y 

León de España; y la Inquisición… evolucionó; la cual nada tuvo en su 

comienzo que no fuese loable, y en su medio no fue tan negra como hoy 

día hacen creer al vulgo. Y si lo digo yo, que he sido víctima de la 

“Inquisición sin Encuesta”… 

Y así probablemente tendrá que terminar el Comunismo, si es que el 

mundo debe seguir viviendo, cosa que yo no sé. No creo que se pueda 

convertir a los comunistas rusos tocándoles el violín del Progreso 

Indefinido, los Derechos del Hombre, y la Democracia Liberal, como 

San Vicente [sic] Solano a los indios. También puede ser que el 

Comunismo no se deba convertir, sino que deba fusionarse con las otras 

dos Ranas del Apocalipsis, el Liberalismo y el Modernismo para formar 

la trenza del Anticristo. 

Y aquí viene la diferencia de los albigenismos Primero y Segundo: 

1°- La Herejía de Albi fue un conflicto regional, de los “lugares 

oscuros y sucios” de Europa, mal evangelizados; el comunismo es un 

conflicto Mundial. 
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2°- El albianismo era una barbarie desorganizada; el comunismo es 

una barbarie organizada, teorizada, calculada y (perdón por la palabreja) 

tecnologizada.  

3°- El albianismo insurgía contra una sociedad cristiana; el 

comunismo contra una sociedad que no puede llamarse cristiana 

“simplíciter”, como bien nota E. E. Y esta es la diferencia capital. Los 

yanquis defienden hoy la Civilización Cristiana… Capitalista. 

De aquí que tiene razón el autor en rehusar una “guerra preventiva” 

contra Rusia. De punta a cabo en su libro insiste en que “la violencia no 

puede persuadir una religión” (como dijo Inocencio III) que la lucha 

contra el comunismo debe ser moral y espiritual, que lo primero y 

principal es nuestra conversión. Tiene razón en eso, pero permítame:  

– Si los rusos atacan a Europa o América, ¿les está permitido 

defenderse a los cristianos? 

– ¿No han atacado ya los rusos a Europa, como en el caso de 

Hungría, Polonia y las otras cinco “naciones cautivas”? 

– ¿Es obligatorio esperar para armarse que se produzca de hecho el 

ataque “atómico”? 

Formular las preguntas es contestarlas.  

Las exhortaciones “irenistas” del autor se dirigen a los católicos 

comunísimos que dicen que los comunistas son todos bestias y ladrones 

y que hay que aniquilarlos cuanto antes.  

Algún choque o guerra parece muy probable sino inevitable –porque 

sencillamente “la agresión armada al mundo capitalista está dentro de la 

doctrina comunista” – en tanto que la defensa armada está 

indudablemente dentro de la doctrina racional – no diré católica. Dentro 

del sentido común, sea pagano o cristiano. 

Conflictos críticos 

Abramos las páginas de la historia: en nuestro pobre mundo ha 

cuajado muchas veces la siguiente situación: dos núcleos enfrentados 

irreconciliablemente, uno de los cuales puede llamarse Civilización y el 
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otro Barbarie. Se produce una guerra desesperada, de exterminio a 

veces. Triunfa el núcleo civilizado, y sigue para él un “Siglo de Oro”, un 

Imperio. De esta suerte fueron las Guerras Médicas (Grecia y Persia), 

las Púnicas (Roma y Cartago) y las Musulmanas (Europa encabezada 

por España contra el Islam). Hay otras más pequeñas o menos claras; 

como la breve “Cruzada Albigense” que hemos descrito; no tan breve 

pues duró 20 años.  

Chesterton ha reseñado magistralmente uno de estos choques en su 

libro “The Everlasting Man”, capítulo La Guerra de los Dioses y los 
Hombres

*
. Entre nosotros un escritor español Penella de Silva, escribió 

un dilatado y curioso libro: “Buenos días, Mister Truman” en que 

expone muy bien esta premisa del “permanente asedio de la Civilización 

por la Barbarie”, aunque por desgracia no saca conclusiones del todo 

justas. Su error a mi parecer es propiciar una “guerra preventiva”, o sea, 

un ataque activo de EE.UU. a Rusia (proceder no cristiano)  y sobre 

todo, el olvidarse que es preciso que preceda a toda vera “cruzada” la 

conversión de Europa, por lo menos incoada. De otro modo serán dos 

fuerzas igualmente inicuas o poco menos las que choquen; y los que 

sonaremos seremos nosotros los cristianos. Esta posibilidad ha sido 

también considerada por los videntes; como el ruso Solovief en sus 

“Diálogos” (1900) y el inglés R. H. Benson en su novela “Señor del 

Mundo” (1910), cuya traducción española publicamos poco ha. Uno y 

otro consideran dos enormes potencias enfrentadas, las dos igualmente 

acristianas, Europa y Asia (Imperio chinojaponés) y como consecuencia 

de esta situación la epifanía del Anticristo. Solovief considera la Guerra 

verificada y ganada por los amarillos; Benson considera la Guerra 

evitada a último momento por el Anticristo, Juliano Felsenburg. 

Quise decir esto para que no se entienda a E. E. en el sentido del 

“irenismo” condenado por S. S. Pío XII en su encíclica “Humani 

Géneris” contra la Nueva Teología. “Irenismo” (de “irénee” gr. paz) 

significa Paz con los herejes a toda costa.  

Sospecho que no se puede amansar a las fieras de hoy día tocándoles 

la flauta de Orfeo. Si no han leído las “Memorias” de Trotzky, léanlas. 

Es una fiera humana; más aún, es un demoníaco.  

                                                           
*
 En realidad el capítulo se llama “La guerra de los dioses y los demonios” [N. del E]. 
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El asalto actual a la Iglesia se diferencia de todos los anteriores en 

que no es solamente malo (con maldad humana), sino satánico. Tiende a 

liquidar no solamente lo sobrenatural, sino aun lo natural, como bien 

nota nuestro autor la razón, la tradición, la convivencia política, los 

derechos humanos –empezando por el derecho de propiedad privada, 

palafrén del comunismo.  

Entre paréntesis, notaré una proposición, que me parece menos 

exacta: “discuten los teólogos si el derecho de propiedad es inherente a 

la natura”… (pág. 68). 

Eso no lo discuten los filósofos católicos; discuten solamente su 

grado de “naturalidad”.  

Niegan dos extremos: que sea un derecho natural de “primer grado”, 

como el derecho a comer o a casarse, uno; y dos, niegan que sea una 

mera convención humana, una ley positiva que otra ley positiva pueda 

lícitamente abolir.  

Es un derecho natural de “segundo grado”, o sea “derivado con 

intermedio de la razón”, como es, por ejemplo, el matrimonio 

indisoluble y monógamo.  

E. E. defiende que es derecho natural con el argumento que de él 

depende el derecho a la libertad. Está bien, pero hay que añadir por 

debajo el derecho a comer y a engendrar hijos con tranquilidad. Eso de 

la “dignidad de la persona humana” solamente, parece cosa de 

democristianos.  

En suma, es verdad lo de E. E. en pág. 84: 

“Aplastar a las naciones comunistas en una guerra… no tiene 

sentido”. 

También es verdad complementaria:  

No defenderse de los Bárbaros o los Piratas si acometen… no tiene 

sentido. E. E. no sueña en negarlo. Pero no insiste en ello, pues no lo 
pedía el fin de su libro.  
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La culpa.  

E. E. le carga la romana a los católicos. “Los católicos tenemos la 

culpa” –dice–, lo cual es verdad; es decir, los Sedicentescatólicos no los 

Santos, que son los Verocatólicos. Pero: “los católicos tenemos toda la 

culpa”, no sería verdad.  

Esto también lo indica al llamar a boca llena “herejes” a los 

bolchévicos; pues, la herejía es pecado, y muy grave: es una rama de la 

“infidelidad”, que es el más grave de todos.  

No se es hereje de nacimiento, o por casualidad; salvando empero la 

tesis del filósofo Zubiri acerca del “pecado colectivo de ateísmo”.   

Otra cosa es el “error en la fe”, el cual puede ser inculpable; mas el 

“hereje” es lo que el criollo entiende cuando dice “hereje”; y algo peor.  

El comunismo es, según E. E. una especie de catolicismo ateo, valga 

la paradoja; como el albianismo fue un catolicismo maniqueo: Elizalde 

hace ver que existen en él profundas aspiraciones cristianas (o hebreas), 

asumidas por el ateísmo. Esa es la definición misma de toda herejía; de 

las cuales Elizalde opina, el comunismo “es la más inteligente” (?). 

Todas las miserias, injusticias, explotaciones y atropellos del mundo 

no pueden hacer que un hombre diga: “No hay Dios” si él no quiere. 

Podrán hacerlo enojarse contra Dios y aún blasfemar; pero la insensata 

afirmación “No hay Dios” procede de la necedad, según la Escritura: 

“Dijo en su corazón el necio: No hay Dios” (Psalmo XIII, 1; Psalmo 

LII, 1). Y la necedad, entendida como la Escritura, es pecado grave: el 

hombre es responsable directa o indirectamente de ella. La simple 

ignorancia, que suele ser humilde; la equivocación acerca del número 

del colectivo o la hora del tren, que suele ser propia del filósofo, no es la 

“stultitia” de la Biblia: Stultitia opponitur sapientiae; es decir, es la 

necedad acerca de las cuestiones vitales; o como dicen hoy, 

“trascendentes”. Esta necedad es hija de la lujuria o bien de la soberbia, 

enseña Santo Tomás (“Summa Th.”, II, IIae, XLVI). 

El ateísmo, tan numeroso hoy, no es disculpable, aunque sea en 

muchos “atenuable”. 
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Crisis en la Iglesia 

¿A qué católicos le carga la romana Elizalde? A los burgueses; es 

decir, a los ricos. No han cumplido las encíclicas papales acerca de la 

cuestión social.  

Algunos las han cumplido. ¿Era posible o fácil que todos las 

cumplieran? Para eso era necesario que abajo de ellos la gente llamada 

“humilde” las hubiese cumplido también; y arriba de ellos, el clero: 

hostigando a los “católicos” malos ricos, como en tiempo de San Juan 

Crisóstomo, San Agustín y… Jesucristo. El clero es copartícipe de esta 

responsabilidad, como en tiempo de los Albigenses.  

Hemos dicho alguna vez que la Iglesia atraviesa hoy una crisis por lo 

menos tan grave como antes del estallido del Protestantismo. Pedidos 

cuenta de esto, no podemos darla; por lo menos sin escribir un gran 

libraco. Es un “pálpito”, digamos; y se han escrito a veces libros enteros 

(como el de Congar O.P.), para justificar un “pálpito”, que no son 

convincentes; y sin embargo, el “pálpito” era certero.  

Yo diría así brevemente que (parece) la actual estructura temporal de 

la Iglesia está fallando en su eficacia (lo dijo el insigne Rosmini y el 

insigne Newman hace un siglo); ya endurecida y engarabitada, como 

pasa a todos los institutos humanos; y a favor de esa falla, enormes 

abusos e injusticias son posibles dentro de la Iglesia, que la ensucian y 

desacreditan. Una de ellas y muy seria es la preconización de Jerarcas 

poco inteligentes, contra lo que enseñó Sto. Tomás y mandó San Pablo 

(“Y el pazguato no será ya más llamado Príncipe” – dice el Profeta; 

hablando del Siglo de Oro); lo cual proviene en parte de la actual 

lamentable distanciación y aun dispartición entre el pueblo fiel y la 

Jerarquía; en la cual tanto insistió Rosmini antes del Primer Concilio 

Vaticano.  

La “estructura temporal de la Iglesia” no es la Iglesia ella ha tenido 

varias y diversas en el curso de la Historia. El Vaticano no es el Espíritu 

Santo… como me dijo ayer un “nacionalista” argentino. ¡Ojo, sin 

embargo!; los comunistas dicen algo parecido: ellos “combaten 

solamente al catolicismo político” (?). 
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Quédese esto así; pues con este asunto no es muy apacible meterse 

mucho. Elizalde indica esta causa muy de paso; y hace muy bien.  

“Sed contra est…” 

Esto se está haciendo una disertación. Acabemos.  

Hay en este libro algunas proposiciones “filosóficas” (su Catecismo, 

Elizalde lo sabe muy bien) que no me gustan, aunque pueden ser 

entendidas bien; por ejemplo, acerca de la teoría del conocimiento, 

acerca de la teoría de la creencia y acerca del uso de los bienes 

temporales. 

I – “Los juicios son elecciones antes que comprobaciones. Juzgar es 

optar”. Distingamos.  

1° –  Los juicios de “creencia” (de lo cual trata el contexto) son 

opciones a la vez que afirmaciones.  

2 – Los juicios en general están conectados con la voluntad, siendo 

nuestras facultades un todo y no compartimentos estancos. “El intelecto 

está penetrado de voluntad”, dice el autor con razón; que es lo que 

decían los antiguos: “voluntas in ratione est”. El hombre que sabe, 

primero quiere saber, dice Elizalde. En un sentido: en el sentido de que 

el apetito o tendencia general a saber, es propia del intelecto; como toda 

potencia apetece su acto. Habría que distinguir aquí, para ser exactos, 

entre “voluntad tendencia” y “voluntad potencia”, o sea, entre 

propensión y albedrío. No necesitamos “querer saber” cuando se nos 

enfrenta una evidencia. Yo quisiera no saber que en estos momentos mi 

vecino me está dando Radio gratis a todo volumen; pero no puedo.  

3° – El intelecto prima la voluntad; es decir, es primero 

ontológicamente, es principal. Lo contrario procede del difundido 

“voluntarismo” que impregna la filosofía moderna; que comenzó 

históricamente con Occam y fue cuasi impuesto por Suárez. Es un error 

en metafísica.  

Los únicos filósofos modernos No-voluntaristas que conozco son 

Schopenhauer, Husserl y Nikolai Hartmann entre los mayores.  
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II – La fe es una de las especies de la creencia. Es, antes de todo, una 

afirmación, no un sentimiento. Según la fórmula teológica, ella es 

“intelectual, libre y oscura”. 

“Creer en los milagros es también un milagro… Creer en lo que se 

deseaba demostrar es un acto de fe…” – dice nuestro autor. Quiere 

indicar que al que no quiere, no se le puede demostrar la existencia de 

Dios, lo cual es verdad; pero la existencia de Dios no es un acto de fe 

sino una verdad natural al alcance de la razón. Como tampoco el 

milagro (entendido como hecho histórico) no es un acto de fe. 

El autor exagera o no determina bien el papel de la Gracia y la 

Voluntad humana, en la Fe; por mor de su empeño en recalcar que la fe 

es libre. 

“La fe no es cosa nuestra sino de Dios; es muy poco lo que nosotros 

aportamos, casi todo lo hace la Gracia…” (pág. 94). 

Créase o no, la Gracia lo hace todo y el Albedrío humano lo hace 

también todo.  

Parece imposible; pero un pintor pintando hace todo el cuadro y el 

pincel hace todo el cuadro en diversos planos: causa principal e 

instrumental. “Totum sed non totaliter”, decían exactamente los 

antiguos. 

La comparación flaquea en el caso de la Fe, pues allí el instrumento 

no es inanimado, sino vivo. Entonces recurren los filósofos a la noción 

de “causas recíprocas”.  

Hay causas que se causan mutuamente: están unidas y su acción 

produce un solo efecto o un solo “supósito”, como son eminentemente 

el cuerpo y el alma en el hombre. “Mi enfermedad me produce tristeza y 

la tristeza produce mi enfermedad” (Kierkegaard, enfermo de “mal de 

melancolía”) “Causae quae ad ínvicem sunt causae” – causas entre sí 

causativas. 

La doctrina de las causas recíprocas es una clave en psicología y en 

filosofía. Ellas se dan solamente en el dominio de lo viviente y sobre 
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todo de lo espiritual; y resuelven problemas, de otra manera, 

desesperantes. 

Algunos modernos les llaman ineptamente “causas en cadena” y 

“causas en circuito”. Así la teoría de Freud acerca del “placer premio” y 

“placer estímulo”.  

La Gracia causa la determinación de mi albedrío y la determinación 

de mi albedrío causa la Gracia.  

¿Es imposible? Más imposible es que la Gracia cause, pongamos 

nueve décimos del acto de fe y un décimo sólo lo cause yo. Un acto vital 

(“inmanente”, como dicen) no puede ser causado parcialmente por dos 

causas vivas a medias; como dos caballos que tiran de un carro. No es 

así. 

(Paréntesis. – Es una lástima que en la Argentina no se enseñe buena 

filosofía, rudimentaria al menos, a todos. Pero para eso sería necesario la 

supieran primero Mac Kay el profesor Salonia. 

El Bárbaro “Monopolio Estatal de la Enseñanza” ha atrasado al 

intelecto argentino, y con él a toda Argentina de un modo inmensurable. 

El Estado no puede enseñar filosofía porque no sabe filosofía; entre 

nosotros no sabe ni siquiera Política, que es su oficio). 

III – Acerca del uso de sus bienes, Elizalde da a los ricos consejos 

buenos, pero incompletos.  

“Si hemos de emplear nuestra fortuna en la política, lograríamos 

mayor beneficio dándola de limosna a los pobres” – dice. 

Eso es verdad, excepto en el caso de verdadera vocación política; es 

verdad de los que tienen vocación religiosa. 

Si Marcelo Sánchez Sorondo gastara su fortuna (si la tuviera, digo, 

como sería de desear) en traer un buen gobierno a la Argentina, haría 

mayor beneficio que fundando una Casa Cuna. Fundaría muchas Casas 

Cunas.  

Existen (o existieron) en la Cristiandad Europea las virtudes de ricos, 

llamadas “liberalidad”, “magnificencia” y “munificencia” que se puede 
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decir son variedades superiores de la limosna o “beneficencia”. Ellas 

consisten: 1°, en ser desprendido y generoso con su dinero, o sea 

“liberal” en el antiguo buen sentido;  2°, en hacer obras magnas de 

pública utilidad; y 3°, en hacer donaciones a los que sirven al procomún 

–como los periodistas “nacionalistas de derecha” – o el curandero 

uruguayo Federico Díaz. 

Enrique Elizalde hace un retrato del nacionalismo del cual sólo diré 

que los nacionalistas argentinos que yo conozco, no se parecen ni 

sombra. Será el nacionalismo de Alemania  – o de Inglaterra. O esto que 

llaman ahora “nacionalismo de izquierda”. 

Mi finado director y amigo don Lautaro Durañona y Vedia no tenía 

ni sombra de los tres caracteres de este mal nacionalismo, a saber: odio a 

los judíos, rencor a las demás naciones y prepotencia dictatorial bestial 

con sus compatriotas. Más bien pecaba por los tres contrarios a ésto. 

Cabo 

Este prólogo es así como es a causa de que la primera vez que leí 

este manuscrito, fue en orden a hacerle una “censura”. Pido disculpa a 

los lectores que hubiesen preferido quizás otra cosa. Para más 

pormenores positivos ver el ensayo Comunismo en mi citado libro 

“Cristo ¿vuelve o no vuelve?”, pág. 205. 

Summa summarum: el autor, a mi parecer, logra su intento, el cual es 

oportuno aquí y ahora. 

Describe con mansedumbre y exactitud la Segunda Rana.
*
 

Pronostica bien sus causas próximas y consecuencias posibles. 

De su lectura, concluyo yo: 

O bien el Comunismo Mundial será reducido por el medio y manera 

que aquí se indican; como el antiguo Albigeísmo, o el Islam, o el 

Arrianismo; y en ese caso vendrá en el mundo una gran prosperidad o al 

menos pacificación, que no durará empero más de tres generaciones, o 

quizás dos: un “Siglo de Oro”. 

                                                           
*
 Referencia a las tres ranas del apocalipsis de San Juan (16, 13-15). 
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O bien el Comunismo no será reducido y seguirá propagándose 

lentamente y embromando a medio mundo; y entonces, yo no veré el 

resultado ni mis sobrinos nietos tampoco. 

O bien el comunismo se funde, pacíficamente o no, con la tercera 

Rana, que es la Última Herejía, y “la más inteligente (satánicamente) de 

todas”, y ahora ya existe. Esto visionaron Solovief y Benson. 

Y entonces, agarráte Catalina que vamos a galopar. 

LEONARDO CASTELLANI 

 

Día de San Policarpo Milenista,  

Obispo y Mártir – 1961. 
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POEMAS EN NOSTALGIA MAYOR 
*
 

PROLOGO  

(1961) 

Me toca comentar un libro de poesía religiosa, que lo es toda (o por 

el tema o por el tono, o por el espíritu) la contenida en el libro “Poemas 

en nostalgia mayor” del P. Clemente Ruppel, S.V.D – Edit. Guadalupe, 

Buenos Aires, 1961.  

Hace unos treinta años Manuel Gálvez decía, en un artículo de la ya 

extinguida revista “Ichthys”, que en la Argentina no había poesía 

religiosa; lo cual era un hecho, y muy revelador por cierto. Hoy no 

puede decirse lo mismo: la poesía religiosa ha aparecido, tímidamente 

es verdad, pero con nota de indudable autenticidad; no solamente la 

poesía devota, sino también la mística, y la religioso-existencial, que es 

la poesía humorosa. El humor, cierto género de humor, es el trecho 

entre lo ético y lo religioso, trecho que de suyo se salva de un salto. De 

este género de humor es eximio ejemplo el poema “Letanías al Buen 

Ladrón” (p. 127), uno de los más notables del libro. Y las poesías en 

este tono, a mi juicio, son las más religiosas del libro, aunque no a 

primera vista quizás.  

He aquí un libro tremendamente argentino, porque es europeo y 

“atrasado”: es arte del siglo XVII; es decir, arte religioso barroco. La 

palabra “barroco” tiene dos sentidos: uno peyorativo, que significa 

exuberante o recargado: rococó en Francia, churrigueresco en España, 

manuelino en Portugal, “grottesco” en Italia. Otro sentido técnico, que 

indica simplemente el arte tan peculiar del Seiscientos y Setecientos 

mitad. En este sentido nos parece se puede calificar este original libro, 

salvo mejor parecer.  

En la periferia de la provincia de Buenos Aires surgió un día una 

catedral seudogótica de ladrillo y cal, destinada a no ser terminada 

nunca; contra la cual se desató con furia teatral y pedantesca, aunque 

justificada en el fondo, el entonces joven (1910) Leopoldo Lugones, en 

su conferencia “La Cacolithia”. ¿Qué diría Don Leopoldo viejo si 

                                                           
*
 Ruppel, Clemente (1961). Poemas en nostalgia mayor. Buenos Aires: Guadalupe, pp. 5-7.  
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hubiera contemplado este alcázar de palabras fabricado pacientemente 

en la pampa, con las pompas refinadas del siglo XVIII – con la paleta 

del Tiépolo, la plomada de Andrea Pozzo y el mármol florecido del 

Bernini? Su furia se hubiese inclinado ante la poesía auténtica; y su 

patriotismo se hubiese sorprendido y regocijado de este inesperado 

trasplante. 

“Entiendo que la idea de alzar sobre nuestras pampas un templo 

gótico es empresa tan quimérica como la reproducción de un animal 

antidiluviano” –dijo en aquella ocasión. En esta, me figuro, diría: –“Es 

ley de nuestra tierra que un descendiente de la Germania Católica pueda 

escribir en medio de la pampa como si estuviese en el Augusteo de 

Munich o San Esteban de Viena”… “el fondo contradictorio y 

romántico de nuestro carácter”. 

Después de un siglo de desprecio, en el cual se forjó el sentido 

despectivo del vocablo, los peritos en artes plásticas se pusieron a 

reivindicar el arte de la Contrarreforma; y han convenido en que el 

barroco, si no el más religioso, es el más católico de los estilos. Así 

como los teólogos, los artistas también salieron en defensa de la antigua 

religión europea contra el movimiento duro, cerrado e iconoclasta que, 

en nombre de la “vuelta a la Iglesia primitiva”, la amenazaba; y crearon 

un estilo fastuoso, regocijado y tierno como antídoto al rebrote de 

barbarie y rigorismo. Para contestar al jansenista que escribía como un 

eco del sombrío Calvino: 

“De notre réligion les mystères terribles 
D’ornements égayés ne sont pas susceptibles…”  

 

los artistas católicos no hicieron sino amontonar en torno a los altares 

todas las fiestas, e incluso todos los firuletes y farandulerías del universo 

mundo. Paradojalmente, ante la rebelión contra el dogma y la norma que 

enarbolaba la “libertad interior” para llegar a las más duras cadenas del 

alma que han existido, los países católicos representados por sus grandes 

artistas se pusieron a jugar, por así decirlo, a danzar: trajeron todas las 

cosas risueñas y caprichosas del mundo para colgarlas en torno al 

atacado tabernáculo; como en las misiones guaraníes, la procesión del 

Corpus con cacatúas y tigres amarrados en el camino atorado de flores 

tropicales. El dogma y la norma lo que hacen al fin no es aprisionar sino 

liberar el espíritu. Y aunque a mí no me gusta tanto el barroco como a 
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Benedetto Croce, Eugenio D’Ors, Chesterton o Paul Claudel, todavía 

creo que la idea de ellos es justa: para que un niño pueda jugar al borde 

de un abismo (como “el pequeño Saltimbanqui” de nuestro poeta) es 

necesario que haya un antepecho a lo largo del abismo; y así el siglo de 

la “Reforma” y de las guerras religiosas, vio aparecer el arte más libre, 

juguetón y antojadizo que existe: Bernini, Zerpotta, Lunghena… 

empezaron a hacer moverse, ondular y florecer al mármol con drapeados 

de piedra que parecen seda, templos que parecen árboles y alcázares que 

parecen fogatas –y (por desgracia inevitable) a veces, también, 

mazapanes.  

Para volver a nuestro poeta, su libro tiene como tres partes: una, la de 

los sonetos alejandrinos de tema religioso, factura refinada y contenido 

tierno y regocijado, no pocas veces netamente evangélico, como en esa 

pieza magistral 

LA SAMARITANA 

Desciende el mediodía por la boca del pozo. 
En su fondo navegan relámpagos de fragua. 

En eso Dios irrumpe jadeante y sudoroso, 

el cielo como premio por una copa de agua… (p. 39) 
 

Segunda, los poemas en versículos libres o pareados, que constituyen 

una especie de parábolas líricas, un poco soñadoras, muy patéticas y 

altamente originales, como la ya recordada “El pequeño Saltimbanqui”. 

Tercera, las piezas humorísticas o satíricas, también en metro libre 

por lo general, de una singular energía, que no vacila ante el toque feroz 

o agrio, aunque esta no sea la vena habitual del autor; como “Pérez y 

Pérez”, p. 171.  

Entre estas partes sustanciales, aparecen exquisitas viñetas, ya en 

forma aforística, ya en forma folklórica popular a modo de villancicos; a 

veces como refinados madrigales: 

Corazón, que tu latido 

sea suave como el sueño, 

callado como el olvido. 
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Como el olvido… De suerte 

que no le quede, al final, 

mucho que hacer a la muerte. (p. 153). 
 

El P. Clemente Ruppel soporta la comparación con los mejores 

poetas argentinos actuales; y se levanta tranquilamente sobre la turba de 

los mistificadores, falsificadores, oropelistas y criptomacaneros. Es un 

maestro de la lengua y el metro, un príncipe de la metáfora y un 

millonario de la fastuosa ornamentación. Su oscilación entre el amor 

místico expresado en términos eróticos y una contrición lírica que lo 

lleva a posar un poco de pecadorazo, nos parece un poco forzada; pero 

ella cesa en la tercera y mejor etapa del libro, en las secciones llamadas 

“La hermana infalible”, “Sonetos pintores”, “Poemas en nostalgia 

mayor” y “Balas perdidas”; donde su ascética aparece madura y 

completa. 

Uno vuelve de un mundo musical, pinturero, armonioso, ensoñado, y 

sin embargo real, al acabar el libro, que ha de leerse entero de una vez; y 

sin dificultad alguna resplandecen como florones de luz suave las piezas 

perfectas, como este ejemplo: 

 

DESPONSORIO BLANCO  

 

Cuando venga la muerte con suavidad de raso, 
a bañar con su lumbre mi lóbrego retiro, 

prevendrán mis latidos el ritmo de su paso 

como esas lentas músicas que acaban en suspiro. 
 

Con precisión de novia que nunca llega tarde 
me brindará su diestra sostén de lazarillo. 

– ¿Te vienes? … Sin recelo que entonces me acobarde 

mi “sí” tendrá rituales resonancias de anillo. 
 

Iremos por la noche que pule sus diamantes. 
Hará mi blanca niña que broten del arcano, 

si quietudes de tálamo, secreteos amantes. 

 
Y yo callado, porque todo sumiso en gozo, 
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pasaré como en éxtasis, ostentando en la mano, 

–ramillete de flores– mis nervios en reposo. (p. 51). 
 

LEONARDO CASTELLANI, E.U. 

                 Junio de 1961 
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PRÓLOGO A NOSOTROS LOS INMORTALES 

por Don LEONARDO CASTELLANI 
*
 

(1961) 

He tenido el privilegio de corregir las galeradas de este libro. Se me 

pide diga algo de él.  

Yo diría que Helvio Botana es un poeta que saca las primeras 

consecuencias de la Fe; que por ser las primeras están olvidadas por los 

fatigosamente embarcados en discutir las últimas –o simplemente 

olvidados de todas–. La “fe no pensada” es una de las variedades de la 

“fe sin obras” del Apóstol Yago. La obra del entendimiento es en el 

hombre la primera obra.  

Esta obra de pensar la fe ha faltado hasta ahora en la Argentina. En 

un cientocincuentañario de “religión”, la Argentina no ha producido 

libros religiosos buenos; ni malos, si vamos a eso; y los devotos hacen 

un milagro cuando leen una traducción del Cardenal Spellman o Raoul 

Plus. Por eso son importantes los libros de Botana, todos ellos de tema 

religioso. 

Son en nuestro medio una especie de milagrito. Muestran que el país 

no está tan degradado como parece. 

En un viaje reciente a Rosario fui a visitar a un sacerdote muy 

enfermo conocido mío, el cual me preguntó con voz aterrada y 

moribunda: “¿La Iglesia no le ha prohibido todavía esos libros que Ud. 

anda propalando subrepticiamente?” 

Pobre Don Helvio: prologado por mí, es posible que su 

perfectamente ortodoxo meditatorio se convierta en herético y 

“subrepticio”. 

El que los primeros libros religiosos que se publican en el país deban 

producir tal grotesca reacción, incluso en personas de la más alta 

Jerarquía, es cosa que ya no es de tolerar, pues son desdoro incluso de la 

inteligencia y adultez del país, no digamos al decoro de la Iglesia.  

                                                           
*
 Botana, Helvio (1961). Nosotros, los Inmortales. Buenos Aires: Fariña Editores, pp. 11-19. 
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Y el hecho de que algunos miembros de esa Jerarquía no sólo yerren 

teológicamente acerca de esos libros, sino que anden difundiendo su 

error en forma oculta y tortuosa, “por los rincones”, como dijo Santo 

Tomás, es grave; pues es derechamente lo contrario de su oficio.  

El Papa Benedicto XIV en su bula “Sollícita et próvida” del 9-VII-

1753, mandó que quien pillase una herejía en el libro de un católico, le 

avisase primero a él en caridad (cosa que por lo demás el Evangelio 

manda en Matt. XVIII, 15) y si el errante recalcitrare o se obstinare, 

solamente entonces lo denunciara con las debidas pruebas a la paterna 

autoridad competente, mandado que ha entrado en el Reglamento de la 

Congregación del Índice. Más ni la bula “Sollícita” ni otra alguna 

manda o permite a los Pastores de la Iglesia que anden susurrando por 

los rincones delitos ajenos graves que no existen, difamando gravemente 

a sus súbditos, prohibiendo libros ya rectamente censurados y aprobados 

por medio de circulares secretas a curas o libreros, intentando (sin éxito 

por suerte) quitar a un escritor creyente su único medio de vida, etc. Eso 

es mugre. Eso sería simplemente, si fuera adelante, “la abominación de 

la desolación en el lugar donde no debe estar”. 

Para mí la cosa sería cómica si no fuese tan dañina y desdorosa a la 

Iglesia. Un alto Prelado dijo en una reunión de A. C. a las indefensas 

muchachas (respondiendo a una de ellas) que “Castellani es hereje pero 

tiene un talento tan sutil que no se sabe si es o no hereje”. Demasiada 

sutileza parece eso. Relata réfero. Relato de dos testigos. Ojalá fuese 

falso. Pero solamente que la anécdota corra con datos concretos, 

nombres y fechas, ya sería bastantemente malo. 

Bien, el libro de Helvio Botana no es herético ni “subrepticio”. Soy 

Doctor en Teología y por lo menos las obras de los otros tengo autoridad 

para juzgar… en primera instancia. 

* * * 

Cualquiera cosa quiera decirse de los tres ensayos religiosos de H. B. 

(La Viña y el Grano. Esta difícil libertad y Nosotros los inmortales) lo 

que no cabe negar es que son católicos. 

Lo segundo que no puede negarse es que son vividos. De repente una 

frase nos toca en forma que la creemos nuestra, que ESO lo hubiéramos 
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querido decir. De modo que el comentario no es: “Qué hermosa frase”, 

sino “¡Qué cosa real!”. 

Véase por ejemplo el capítulo sobre el “existencialismo” artístico o 

literario argentino: es patente el contacto o experiencia directa y no de 

oídas del autor con los medios sofisticados, snobs, o derechamente 

macaneadores que en la Gran Capital del Sur monopolizan en ciertos 

modo la dirección de lo que se llama “Cultura”. En la Facultad de 

Ingeniería se enseña una “materia” con “trabajos prácticos” llamada 

“Historia de la Cultura”. ¿De cuál de ellas? 

“Hoy día corromper y ser corrompido llaman cultura”, dijo Tácito. 

Corrúmpere et corrompi saeclum vocatur. Más los “artistas”, los 

“profesores” y los “filoletros” actuales (en general) peores que los de 

Roma pagana, no corrompen solamente las costumbres, estos corrompen 

la cabeza. Son “álogos”. 

* * * 

La certera frase de H. B. (otro ejemplo de lo dicho) acerca de los 

“galimatías intelectuales” del tan cacareado en esos medios tilingos 

filósofo Heidegger (que si hay cuatro que lo han leído todo y tres que 

han entendido algo, es mucho) revela actualidad y muy buen sentido. En 

efecto, dejando aparte su talento para la abstracción (que es la condición 

del metafísico pero no es ni de lejos TODO el metafísico) existen en 

Heidegger páginas enteras de malabarismo técnico, con palabras 

metafísicas forjadas por él con residuos de Aristóteles en el cual 

prolonga el profesor de Friburgo, un juego poco noble que inventó 

Hegel. Ejemplo de la perspicacia de HB., el cual posee claramente lo 

que llamó San Ignacio el “sentir con la Iglesia”. 

Es esta pues una apología del cristianismo enteramente vivida; o sea 

“subjetiva”, como las quería Kierkegaard. Responde a la pregunta: 

“¿Qué vio Ud. en el catolicismo para hacerse católico?”. Exalta por 

encima de todo la Caridad y la Libertad del espíritu, que son los dos 

principales “frutos del Espíritu Santo”, que decían los antiguos 

catecismos españoles; no cualquiera libertad, sino “Esta difícil 

Libertad”. 
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La faz tan importante de la penitencia, la cruz y la “tristeza cristiana” 

(Balmes) no está negada ni mucho menos, pero está puesta de fondo y 

como en sordina. También lo está en Chesterton. Quizás el singular 

estado de nuestra época desesperanzada lo pide. Los Padres de los 

primeros siglos no hacían más que predicar el cielo y el triunfo; es decir, 

la Parusía: la “inmortalidad”, lo mismo que HB. HB. sabe que el 

catolicismo es difícil, pero no se ocupa de ese aspecto de él, que aquí y 

ahora no es el principal.  

La “historicidad” es un factor absolutamente necesario al 

entendimiento de las doctrinas. El comunismo es como un albigenismo; 

pero es de este tiempo, y por tanto diferente de medio a medio. Estos 

días he estado considerando el singular viraje de los escritores 

eclesiásticos de alrededor del siglo V°: cómo difiere el enfoque (no la 

dogmática) de un Ireneo (siglo II) del de un Agustín (siglo V), uno con 

la intensa preocupación de la Parusía, el otro con la no menos intensa de 

la construcción inmediata de la Cristiandad. Yerran los que afirman: 

“San Ireneo fue milenista, San Agustín fue antimilenista”. Las dos cosas 

a la vez fueron los dos; con el acento desplazado. Pero de esto, otra vez. 

* * * 

HB. dice cosas obvias que nadie dice, y por ende, pocos saben; pues 

la mayoría dice lo contrario. “¡Qué lindo el vestido del Rey!” 

Así HB. dice por ejemplo que no estamos en la Era Cristiana, sino en 

la Era Descristianada. 

El abrió los ojos y lo vio. No llegó a ello por una larga ringla de 

silogismos o estadísticas. 

Basta querer ponerse a vivir la fe para experimentar una correntada 

en contra que lo hace reír a uno del conocido axioma de Mons. 

Franceschi: “Nunca la Iglesia ha estado tan bien como ahora…”. 

En un cierto sentido espiritual es verdad; más o menos en el sentido 

en que San Lorenzo puesto sobre las parrillas ruscientes decía que 
estaba fresco. 
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HB. es aquel niño que exclamó: “El Rey está desnudo”, mientras los 

cortesanos graznaban exclamaciones a su hermoso vestido; porque un 

brujo los había hecho encreyentes que no verían el vestido (inexistente) 

los que fueran hijos de bastardía. De esos brujos y cortesanos está lleno 

el mundo. Ahora se llaman “la opinión pública”. 

El mundo de hoy está compuesto de dos especies: una minoría que 

sabe realmente la verdad de las cosas, en un sector del saber al menos; y 

una mayoría que sabe lo que dicen los diarios; y esto son los que creen 

saber más que todos (como que son mayoría) y desprecian al pobre 

solitario en su cueva. 

Repiten consignas y chibaletes sin saber que son consignas, y menos 

de dónde vienen ¿y nosotros vamos a repetir o respetar tales consignas? 

Si uno dice otra cosa es “loco” o por lo menos es “agresivo”  – “Oh, no, 

quién sabe lo que irá a decir Castellani!!!” – Imbéciles mamaos. Pierdan 

cuidado: no les voy a decir la verdad a los que no la desean 

ardientemente. 

* * * 

Un mamao decía hoy en el tranvía: “Yo no estoy con los Estados 

Unidos; más bien estoy en contra de los Estados Unidos”. 

Me gustaría saber cómo se hace eso: yo no puedo estar ni a favor ni 

en contra de los EE. UU. 

¿Qué significa ese vocablo “Estados Unidos” para el buen señor? No 

es el signo de nada real, “no supone realmente”, como dicen los lógicos. 

El vocablo supone por unos cuantos fantasmas desvaídos y no 

concertados que él posee en su mente o en lo que está en lugar de ella; 

los cuales él imagina fantásticamente que chocan con otros fantasmas 

desconcertados que responden al vocablo Yo. 

A Estados Unidos nunca fue; y aunque hubiese ido… 

Así que no hay en la realidad de las cosas nada que responda a esa 

enunciación, que es un mero “flatus vocis”. Es menos que humo, es una 

palabra ociosa de las que prohíbe el Evangelio. 
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Y hay miles y miles y miles de hombres que hablan así: son “la 

opinión pública”. De entre ellos elegiré el Domingo próximo el que me 

ha de representar a mí en el Gobierno de esta nación. Mediante él, yo 

participaré una veintemillonésima parte en el gobierno del país; pero los 

otros diez y nueve y pico de millones, que son más, me gobernarán a mí. 

No hay ninguna necesidad de chocar a la opinión pública. HB. no 

tiene el menor prurito de hacerlo. Pero si él dice lo que es, lo que 

simplemente él ve, siente o vive, es el innumerable rebaño de los 

imbéciles el que lo mirará torcido. No repite lo que dicen ellos. O si lo 

repite, lo dice con un cierto tono diferente… 

La caridad para con el innumerable rebaño de los imbéciles consiste 

en tratar de diferenciarse de ellos, en el fondo por lo menos; aunque 

también puede uno asimilarse a ellos un poco por cortesía, si puede 

aguantar eso; si no, irse a la soledad. 

La palabra es que no hay hombre que, por ser hombre, no lo sea un 

poco. La palabra “imbécil” la inventó la Biblia. En latín significa 

“débil”, no apto para la guerra, “bellum”. Un poco más fuerte que 

“Imbellis”. 

He puesto el ejemplo más sonso que me vino a las mientes de los 

miles que pueden mostrar la cerrazón mental, la neblina intelectual y en 

suma la mengua de la racionalidad (imbecillistas, insipiencia) que 

aqueja a este siglo “científico”, orgulloso y botarate: el ejemplo del 

hombre “que está en contra de Estados Unidos”. –“Siempre ha sido así” 

– No. Siempre ha habido algo de eso; pero en mi tiempo, a calderadas. 

En medio de él HB. se pone a alabar a Dios Padre, a Dios Hijo, y a 

Dios Espíritu con odas, ensayos, viacrucis, dramas, cintas de cine y 

pinturas “figurativas”; no menos que con paradojas y “salidas”. 

“Ex ore infantium et lactencium perfecisti laudem propter inimicos 

tuos”. 

Para enfrentar a tus enemigos, oh Dios, de la boca de los niños 
sacaste loas perfectas. 
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Digo esto porque alguien me dijo de otro libro de Botana Helvio: que 

“un neófito no debe irse de golpe a los frutos del Espíritu Santo, los 

cuales son propios de los perfectos…”. 

Puede que sí, puede que no. El Espíritu sopla donde quiere. 

* * * 

HB. proclama que la Iglesia es hermosa con el acento de un 

convencido. 

De las cosas que uno no puede remediar, es mejor no hablar; o hablar 

si acaso a los que deberían o podrían remediarlas, y después quedarse 

quietos. 

La Iglesia está actualmente en una crisis peor que la que precedió al 

estallido del Protestantismo. 

La defección de las multitudes dijo San Pío X era la gran catástrofe 

del siglo. ¿Y por qué defeccionan  las multitudes? 

Antiguamente la Iglesia atrajo a grandes multitudes, conforme a lo 

predicho por los Profetas, las cuales formaron la Cristiandad europea; 

ahora vemos el fenómeno contrario: innumerables personas, incluso 

honestas, se separan en silencio de la Iglesia – incluso pobres.  

¿Por qué antes atraías y ahora repele? Algo ha cambiado. 

Lo que es hermoso atrae, lo que es feo repele. 

Si ahora no atrae, es que no se la ve hermosa. 

No está vieja, está sucia. No es posible admitir una corrupción 

sustancial. Pero la mugre repele. 

Un amigo escribió a la revista USTED (tu abuela) que entre retratos 

artísticos de mujercitas se ocupa de los más altos problemas, que la 

Iglesia debería „usar de instrumentos más modernos” ñoñez que muchos 

repiten hoy día con inocencia. Algunas descubren de golpe que la Iglesia 

debería comprar “Canales”, el Papa hablar por video como Fulton 

Sheen, y los católicos hacer cinematógrafo católico; incluso algunos 
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planean convertir al catolicismo a Carlitos Chaplín y a la otra no sé 

cómo se llama. Otros ponen su esperanza en suprimir el celibato de los 

clérigos, o la lengua latina de los oficios, o las desaforadas cofias de las 

monjas; que si a ellas les gustan ¿a vos qué te importa? 

Contesté a mi amigo que lo que debía hacer la Iglesia era limpiarse. 

¿De qué? De la mugre. ¿Cuál es la mugre? La que sea. Yo 

actualmente no tengo más obligación que atender a mi propia limpieza, 

que nunca es tarde mientras queda vida. En la Sagrada Escritura, sobre 

todo en el Nuevo Testamento está de sobra indicado cuál es la mugre del 

redil… 

La televisión está destinada a servir algún día al Anticristo. De suyo 

es uno de estos juguetes mecánicos del engreído y aplebeyado hombre 

moderno, que lo mismo podría servir para el bien que para el mal, y 

ahora no sirve sino a la vanidad; quiero decir, a la vaciedad. 

Lo mismo que el cine, es una cosa maravillosa… en teoría. Pero 

dénles chiches a los ineducados y maleducados chiquilicuatros de hoy, y 

verán qué lindas cosas van a hacer con ellos.  

Dios lo puede remediar. Si Dios lo va a remediar o no, yo no lo sé. 

Es una cosa tan sutil como el caso de la herejía de Castellani. 

Mejor dicho, sé que lo va a remediar, pero no sé por qué medio, si 

llanamente por la lluvia o fieramente por el fuego. 

* * * 

Así como todo sermón termina por la vida eterna “que para mí y 

todos vosotros deseo”, así todo ensayo hoy día termina por (digamos) la 

bomba atómica. HB. asegura que la bomba atómica no le da muchos 

cuidado a “los Inmortales”. A la manera de los Padres de los primeros 

siglos, Hermas, el pseudo Bernabé, Ignacio Mártir, Clemente, Ireneo, 

maestros de martirio, HB. no predica la muerte y el infierno sino el 

Paraíso Terrenal; el cual se pone a prometer con una cierta prodigalidad 

de milenista. Hace bien, según me parece. 

Él se gloría de la Libertad de la Verdad y exhorta a una ilimitada 

Caridad. De estas dos cosas tiene experimentado que surge la Paz. Ha 
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encontrado en la fe la transformación del mundo, “nuevos cielos y nueva 

tierra”. Ha comenzado a ver innúmeras cosas todas encuadernadas en 

Una; y esa Una Cosa, tema permanente de sus escritos, ES LO QUE ES. 

Como dijo uno: 

“Nuestro Dios es el Dios de Las-Cosas-Como-Son,  

Nuestro Dios es el Dios que Es”. 

L.C. 
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LA IGLESIA PATRÍSTICA Y LA PARUSÍA 
*
 

PREFACIO 

(1961) 

La Gran Misión de Buenos Aires tuvo un buen resultado (por lo 

menos) que fue hacerme conocer personalmente al P. Florentino Alcañiz 

S.J. Espontáneamente y sin que yo le pidiera nada me regaló su librito 

para que hiciera con él “lo que pudiera”. El librito es una preciosidad a 

mi juicio, una cosa sin precio. El autor es un castellano nacido en 

Cuenca hace unos cincuenta años. Estudió doctorado en Sagrada 

Escritura en la Gregoriana de Roma, y durante su “biennium” tomó la 

Patrología Latina de Migne e investigó qué cosa tuvieron los Santos 

Padres Apostólicos del “milenismo”, al cual pueden llamar ustedes 

“milenarismo”, como lo llama San Agustín. 

Compuso en un latín elegante una “disquisitio histórica” enteramente 

técnica e imparcial, que después de compuesta en Roma y aprobada en 

Cerdeña fue impresa pobremente en Granada –y nunca reeditada desde 

1933. 

El autor enseñó Escritura en Cerdeña, Cosmología en Granada y así 

diversas materias en diversos Seminarios hasta dar con sus huesos 

alegres y duros (capaces de soportar la persecución) hace seis años en 

las misiones rurales para indígenas, en el Perú. 

El origen del librito es el siguiente: el insigne José Rovira S.J., que 

fue uno de los buenos redactores de la Enciclopedia Espasa, le enseñó a 

Alcañíz joven lo que era el “milenismo”; a saber, la doctrina de los 

teólogos que interpretan literalmente (y no alegóricamente) el capítulo 

XX del Apokalipsis de San Juan Apóstol, simplemente. Al estudiar en 

Roma se encontró con que la mayoría de los manuales, sinopsis, 

introducciones, notas a la Biblia, etc., e incluso grandes tratados, daban 

del milenismo una noticia diferente, que se puede resumir así: 

                                                           
*
 Alcañiz, Florentino;  Castellani, Leonardo (1961). La Iglesia patrística y la parusía. Buenos Aires: 

Paulinas, pp. 7-13. 



230 
 

“Es una doctrina herética basada en fábulas judaicas y aún obscenas 

que mantuvieron algunos Santos Padres antiguos, los más tontos, pero 

que deshicieron para siempre San Agustín y San Jerónimo; de modo que 

desde entonces todos los teólogos de nota estuvieron en contra; y hoy 

día, unánimemente…La Iglesia la condenó, por lo demás”. Esto dicen 

en resumen. 

Esa noticia es un mero y simple embuste. Y uno se va de espaldas al 

ver que un tratado eruditísimo como el del P. Allo O.P., que es tenido 

por “monumental” (y en parte es verdad) y seguido por innumerables 

incautos (como Bonsirven S.J. y el poeta Paul Claudel), propaga 

tranquilamente ese embuste en materia tan grave. También mi maestro 

Luis Billot S.J. acogió el embuste en su juventud, en el libro hoy 

inencontrable “La Parousie”. Por lo menos no distinguió entre el 

milenismo espiritual (cuyo vero nombre es “la exégesis tradicional”) 

que la Iglesia no condenó ni condenará jamás; y el milenismo carnal o 

kiliasmo (cuyo vero nombre debía ser “la herejía del judío Kerinthos”) 

que está condenado con mucha razón. Estas dos doctrinas no son, como 

indicaría su nombre, dos especies del mismo género, el “milenarismo”. 

Son dos géneros tan diferentes entre sí como la ortodoxia y la herejía; 

así como un cadáver y un viviente no son dos especies del género 

“hombre”, sino que solamente el vivo es hombre. 

El joven castellano recorrió los escritos de los Santos Padres y 

Doctores de los cinco primeros siglos y encontró… lo que encontrarán 

ustedes: TODOS LOS SANTOS PADRES PRIMITIVOS SON 

MILENISTAS; con las pequeñas especificaciones de exactitud que 

hallarán ustedes en la tabla sinóptica del fin del librito.  

El texto latino del librito es demasiado seco y técnico para el 

público; es más bien para estudiantes de teología. Se me abría esta 

encrucijada: O bien hacer una glosa del P. Alcañiz, lo cual es poco 

respeto al autor; o bien traducir literalmente y añadir al pie enormes 

notas, lo cual es poco respeto al lector. El único medio es la vía media: 

insertar el texto literal del autor en un marco nuestro, que no toque el 

texto, mas lo encuadre en convenientes o necesarias elucidaciones. 

Ningún daño se le hace a una pintura si se la enmarca; y a esta pintura 
quisiera yo ponerle marco de oro; pero un cualquiera marco es 

indispensable si el librito se ha de editar en la Argentina.  
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¿Cree usted que tiene importancia esta cuestión? –oigo decir–. 

Responde el hecho de que yo me ponga a traducir y anotar el libro con 

los años que tengo. ¿Y qué importancia tiene? –La verá el lector a 

medida que lee; y si no lee, no la verá.  

Hace poco un librero protestante me mandó regalado un librito 

traducido del inglés y publicado en Méjico que se distribuye por la 

librería AURORA titulado “LA SEGUNDA VENIDA DE NUESTRO 

SEÑOR JESUCRISTO: una búsqueda de la verdad”. Su autor es el 

“Pastor de la Primera Iglesia Presbiteriana Unida de Bóston” Jorge L. 

Murray. El libro no es nada despreciable: consiste en una refutación 

(eficaz por cierto) de una secta estadounidense al parecer muy difundida 

y fuerte, que él llama “Dispensación”, “Nueva Dispensación” o 

“Promilenio” (término confuso este último) propaganda principalmente 

según informa por una Biblia Comentada de un Dr. Scofield; del cual 

informa que, al salir su libro (1953) se habían editado ya cinco millones 

de copias. 

Deste libro de teología y exégesis anoté al leerlo: 

“Esta nueva Dispensación que refuta es simplemente una especie de 

milenismo craso, el cual fue refutado en el siglo V por San Jerónimo y 

San Agustín. Extraña reviviscencia.  

“No me interesa mucho la fácil refutación desa grosera doctrina; mas 

el autor para refutarla se va al otro extremo, el “amilenarismo” como él 

dice; o sea, el alegorismo. Ignora que puede existir, existe y existirá otra 

posición posible, que es la exégesis de los Santos Padres, llamada poco 

científicamente “milenismo espiritual”. Al fin del libro, en una salvedad 

insignificante, reconoce el autor que el “milenismo” de los Padres no es 

lo mismo que esta “Nueva Dispensación” judaizante que le da tanto 

cuidado: distinción capital que debió haber hecho desde el principio; 

pues ella es una clave. 

“Pero a semejanza de todos los “alegoristas” espera él derribar todo 

el Milenismo atacando al milenismo kerinhtiano o carnal; el cual lo 

único que tiene que ver con el otro es ser su falsificación. 

“Error capital deste Jorge Murray es interpretar las profecías 

ignorando que ellas pueden (y deben) tener dos sentidos subordinados: 



232 
 

llamadas el typo y el antitypo: esto no fue ignorado por los grandes 

exégetas y fue establecido definitivamente por Luis Billot a principios 

de siglo en su libro “La Parousie”. 

“Por ejemplo, Murray rehace con respeto a San Mateo XXIV el 

trabajo de Bossuet de constatación del typo. Pero Bossuet advierte en su 

L’Apocalypse avec une explication (1689) que su explicación no 

excluye de ningún modo “el otro sentido arcano” (“un autre sense plus 

caché”) y este Murray no sabe nada deso. Con lo cual incluso el Sermón 

Esjatológico de Cristo deja de designar el fin del mundo, lo que es 

absurdo. Y ese suceso capital se va a la lejanía, se pierde en las brumas, 

y se envuelve en la incertidumbre. Con lo cual se pueden escamotear de 

él incluso sus rasgos o elementos más capitales, como la Gran 
Tribulación… “la cual ya se habría verificado en la ruina de Jerusalén”. 

Sí, por cierto; pero solamente como bosquejo o anticipación de otra 

cosa “más arcana”. 

L. CASTELLANI 

 

P. S. – Escrito este prefacio recibí una carta de un “sacerdote amigo 

y diserto” que me dice: “Ud. no debe hacer traducciones. Ud. está para 

otra cosa. Está perdiendo su tiempo y sus facultades. ¡Ud. debería 

escribir un libro de Ejercicios Espirituales para sacerdotes!” 

Me apabulló un poco. Pero es mejor que traduzca un libro bueno de 

un jesuita que no publique un libro malo mío; suponiendo que yo ahora 

pudiese publicar libros míos.  

En último caso, publico una pequeña antología patrística, con textos 

de los Primeros Padres enhilando en el hilo de oro de la cuestión más 

capital que hay en Exégesis. La mayoría de los católicos argentinos 

ignoran la Iglesia Primitiva, la de los Mártires y los Testigos. Y hay que 

conocerla.  

En suma, este librito me gusta y me ha gustado siempre, pues siendo 

un trabajito estrictamente científico, es de fácil y aun amena lectura; y 

siendo un buen resumen de la “Patrología” de los primeros siglos, es 
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también una especie de Catecismo de Perseverancia, pues a vueltas de la 

Parusía, toda la religión en puridad enseñan los Padres; y es finalmente 

un aporte serio al problema más difícil de la exégesis. ¿No le parece a 

Ud.? 

Valeas, care Theóphile. 

 (Buenos Aires, diciembre 1961) 
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NOS LOS REPRESENTANTES DEL PUEBLO 
*
 

 (1963)  

 

Puerto Yeruá, 11 de abril de 1961. 

Sr. Dr. José María Rosa 

Buenos Aires 

Querido amigo: 

He leído por segunda vez y con renovado placer y provecho su NOS 

LOS REPRESENTANTES. No le diré que es monumental (aunque 

podría) por aversión a la facilidad ditirámbica porteña. Poner “un libro 

clásico” es mejor: es la simple enunciación de un hecho.  

Funde la solidez con la amenidad, conforme al consejo de Horacio, 

merced a una suma impresionante de conocimientos, de estudio, trabajo 

y talento, con una facultad que llamaré genial de penetrar los caracteres 

y evocar los tiempos pasados. No es extraño que esta concurrencia de 

cualidades produzca un estilo lleno de limpidez y sutileza, siempre 

discreto y digno.  

Estas condiciones formales encontrándose con un tema central de 

nuestra historia (lo mismo que su posterior hermano mayor LA CAÍDA 

DE ROSAS) han dado algo como una llave maestra, de perdurable 

importancia y de infalible influencia. La luz del sol desinfecta y la 

inteligencia limpia. Los que murmuran “demasiado polémico” no saben 

lo que se pescan. Es el vínculo de una soberana intuición y no de una 

vulgar discusión.  

“La rebelión de la ignorancia” se podría llamar a la actividad de los 

ideólogos tanto de antes como después de Rosas. Un crítico que 

estudiara sus escritos (si es que eso vale la pena) podría hacer riza en 

ellos y risa de ellos. La falta de profundidad (o sea, filosofía) y la 

infección de lugares comunes, utopías y pamplinas de sus pensamientos 

los denuncia como irremediablemente mediocres; muy inferiores a 
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Rosas en inteligencia real. Nada extraño que pretendiendo organizar y 

constituir el país lo hayan lesionado y retardado considerablemente.  

Sólo la verdad desnuda y drástica puede luchar contra esas lesiones y 

perdurables llagas; la verdad histórica antes de todo, pues no hay nada 

más contundente que los hechos.  

No he leído mucha historia argentina, aunque he leído lo mejor que 

encabezan los libros de usted. En estos días el cura de Yeruá me ha 

hecho leer un folleto sobre el 25 de mayo confeccionado por una Junta 

de Paraná, no mal hecho a pesar de ser católico, donde Mayo de 1810 

aparece como católico, suareciano y hasta santo. Se me hace que la 

Revolución de Mayo fue una cosa compleja con dos tendencias latentes, 

entre sí contrarias, medio unificadas al principio por un común 

resentimiento contra España originado de motivos también contrarios; 

que esas tendencias salieron a flor y se organizaron más tarde en 

federales y unitarios, y que siguen hasta nuestros días con nombres o 

disfraces diversos. Que en el fondo de ellas hay simplemente una 

posición religiosa, en el sentido amplio del término. 

Puede que me equivoque y no sea tan sencilla la cosa como todo eso: 

la verdad es que sé demasiado poco para poder sintetizar. Pero el 

intelecto humano tiende siempre a ver lo simple general en lo confuso 

particular. 

Que se conserve bien de salud y salude a los amigos.  

L. CASTELLANI 

Casa Parroquial 

Puerto Yeruá (Entre Ríos) 
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LA UNIVERSIDAD Y LA NACIÓN 
*
 

PRESENTACIÓN 

(1965) 

 

Me toca presentar al Dr. Carlos A. Disandro, que a Uds. no necesita 

ser presentado. No haré la habitual retahíla de alabanzas, mas diré 

simplemente lo que él es. El Dr. Disandro es un “humanista”.  

HUMANISTA en el sentido genuino de la palabra; no solamente en 

este sentido vulgar que ahora dan algunos a esta palabra, como sinónimo 

de “muy humano” o “humanitario”; aunque eso también es.  

¿Qué es un “humanista”? Una persona que posee las letras humanas. 

¿Qué son letras humanas? Son la posesión reflexiva y perfecta del 

idioma propio y los idiomas clásicos, con todo lo que ello implica, 

contiene y trae consigo; a saber, la lingüística, la crítica textual, las 

críticas literaria y filosófica, la retórica y poética, la estética, la 

psicología, y finalmente la filosofía. Estas son las “ciencias humanas” 

que antiguamente (y hoy también) constituían la base de la educación 

académica hasta el título de “Maestro en Artes”; pues ellas son las 

“Artes Liberales”, o sea las Artes de los hombres libres, en 

contraposición a las “Artes Serviles”, que tienden a la utilidad 

inmediata.  

Las lenguas clásicas contienen en sí un mundo completo, el cual una 

vez que el joven ha poseído, está maduro para el estudio sólido de la 

filosofía y todas las ciencias del espíritu, cuyo objeto es el hombre y 

Dios, y las demás ciencias por añadidura. Constituyen, pues, la mejor 

introducción, quizás la única posible, para el estudio realmente 

universitario. Las obras maestras de la antigüedad están repletas de 

inteligencia en forma concreta, no solamente de emoción, como las 

románticas, o de sensación, como en los “modernos”. Su estudio imparte 

al alumno una lógica viva, una ética viva y una estética viva, 

acostumbrando a la mente a la comprensión profunda y a la exactitud. 

En las naciones europeas no se estudia la filosofía en el Bachillerato 
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(Alemania, Inglaterra) o bien se estudia (en el 7° del Bachillerato) un 

esquema de sus bases y rudimentos (Francia, Austria), pues otra cosa es 

embarullar la mente juvenil y hacerle malconocer y odiar la filosofía 

para toda la vida –como sucede por desgracia entre nosotros–. Y no sólo 

la filosofía sino todas las ciencias, aprendidas a lo loro y sin fundamento 

real. Nuestros actuales “programas” parecerían diseñados por un 

enemigo del país con el designio de atrofiar la mente juvenil; y 

convertirnos, por ende, en una nación sin pensamiento; o sea, no 

independiente.  

No es aquí el lugar de extenderse sobre esta verdad (que por lo 

demás es patente a todos los cuerdos) ni de dar pruebas della. El ataque 

general que hoy día existe contra las Humanidades Clásicas como base 

educativa, es simplemente parte del ataque general contra la tradición 

europea, proveniente de la Revolución Mundial; o sea del 

“izquierdismo”, cuya extrema punta es el Comunismo. He leído por ahí 

que Rusia, después de haber suprimido el Latín y el Griego de la 

educación común, los ha restaurado para su “aristocracia”; o sea los 

jefes comunistas; sea por propia perspicacia, sea por imitación de los 

países anglosajones.  

Ya que dicen que los argentinos somos grandes imitadores, 

podríamos imitar en lo bueno a las naciones que modernamente han 

llevado la batuta en el mundo. En una conferencia dada en Oxford no 

hace muchos años el gran poeta norteamericano (inglés de adopción) T. 

S. Eliot, anunció solemnemente que la literatura inglesa, tan rica hoy 

día, iba a periclitar y perecer si se suprimían o retaceaban en las escuelas 

las “Artes” liberales. A la vista está aquí: el estado triste de nuestras 

letras y ciencias provienen directamente de esa supresión; y es sólo una 

parte de nuestro general atraso, la parte más importante y más visible.  

Leonardo Castellani 
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ASI FUE MAYO 
*
 

LOS DOS MAYOS  

(1966) 

Hay más cosas en la “penumbra de la historia argentina” de las que 

enseña la escuela laica. 

Y esas cosas que no se enseñan son muy interesantes. 

Por ellas nuestra pequeña historia se vuelve grande, pues se conecta 

de golpe con la ecumenicidad de la Historia con mayúscula; y se 

empuberece para la reflexión filosófica; y aun teológica.  

Federico Ibarguren en su reciente libro Así fue Mayo explica con 

claridad, vigor y amenidad una de esas cosas incontables o incontadas, 

en una coyuntura que hasta ahora no había sido tratada 

monográficamente; pues son tres las coyunturas de nuestra breve 

historia ocultas con el velo poco espeso de un misterio fabricado, a 

saber: la Colonia, la “Revolución” de Mayo y Rosas; y esta última es la 

que hasta ahora ha sido más trabajada por los que empezaron a ver a 

través del velo.  

Con el libro de Ibarguren sabemos por fin a punto fijo lo que fue el 

cisnerismo, el morenismo y el saavedrismo; y que la “revolución” de 

Mayo no fue una cosa monódica, como nos contaban, sino dual. Estas 

tres facciones o movimientos eran enteramente e históricamente lógicos: 

por un lado los que querían mantener a toda costa la colonia española, 

por otro, los que no; estos a su vez se dividieron (encarnizadamente) 

entre los que querían mantener el modo tradicional de la vida, 

cortándose de España si acaso, y otros que querían aquí un cambio de 

vida, a saber, el advenimiento de la revolución mundial, inaugurada en 

Europa en el siglo XVI, o sea, lo que podemos denominar el 

“progresismo”. Por esta segunda división, el fenómeno histórico supera 

lo meramente político y penetra en lo teológico.  

Ya el viejo Aristóteles notó que todas las guerras tienen dos raíces: 

una económica (causa material) y otra religiosa (ideológica, decimos 
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hoy) que es su causa formal. El antiguo piensa en la guerra de Troya, de 

la cual el rapto de Elena sabe bien que no fue sino la ocasión. Ese puerto 

mercantil de Troya hacía desde hace mucho atrás opresión económica a 

las nacientes comunidades helénicas, y su religión asiática opuesta a la 

griega; por lo cual Homero en su poema divide a los dioses entre los dos 

contendientes poniendo a Venus, Mercurio y Neptuno de parte del 

emporio comerciante y navegante; y de parte de los griegos a Athenea 

(diosa del saber), a Febo (de la poesía) y a Ares (del valor militar). 

No escapa a esta ley la revolución de Mayo: el mito infantil de la 

“fiera opresión” de España, y la prócer, pura y profiláctica rebelión de 

los criollos contra la “tiranía”, es un cuento chino que ya no pasaría ni 

en la China. Los dos factores constantes de todas las guerras están 

presentes ya en la Colonia, con la presencia de la política inglesa, 

ganosa de ganancias comerciales; y del galicanismo y liberalismo 

“afrancesado” de los Borbones y sus ministros volterianos, autor de 

medidas antirreligiosas en nombre de la Corona, que culminaron en el 

despojo, expulsión y supresión de los Jesuitas. Los dos factores se 

pusieron bruscamente en claro con la invasión napoleónica en la Madre 

Patria; y amalgamados causaron la emancipación de las Colonias 

Hispanas. 

José María Rosa (h.) en su monografía Defensa y pérdida de nuestra 

independencia económica ha dilucidado definitivamente el factor 

material que juega sin cesar en la historia argentina. Ibarguren en este 

escueto y nutrido librito dilucida además el factor ideológico o 

teológico. Hubo “realistas” leales al rey Fernando, que fueron 

dominados en la lucha armada, y hubo americanistas que se dividieron 

al instante en (digamos) jacobinos y girondinos. Me atrevo a decir que 

ya al pisar los españoles el Nuevo Mundo bajaron de las carabelas los 

dos tipos de hombre; simbolizados en el misionero y en el encomendero. 

Ibarguren ha tenido la coquetería y se ha dado el lujo de avalar sus 

asertos con referencias numerosas de los historiadores argentinos “no 

revisionistas”. 

Los “historiadores” liberales adaptaron las tres coyunturas de la 

historia argentina a sus esquemas ideológicos “progresistas”; es decir, al 
único esquema sumamente simple de que el género humano progresa de 

continuo (saltando gallardamente los obstáculos que son las tiranías, las 
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dictaduras, los totalitarismos, el oscurantismo y la superstición) en la 

línea recta que lleva a la realización suprema de la Libertad y la 

Democracia; que son lo que ustedes saben. De manera que: la Colonia 

fue una “fiera opresión” de España a estas tierras, ruin, violenta y 

cruenta para cuya descripción fantasiosa los historiógrafos protestantes 

les suministraron los materiales de su “Leyenda Negra”. La 

Independencia fue el heroico avance a la Libertad conforme a los 

módulos e ideales de la Revolución Francesa. Rosas fue otro tirano 

horroroso, peor que Cisneros y Hernandarias, que resultó, en cuanto a 

tiranía, más español que todos los españoles juntos. Es natural pues que 

por esta coyuntura la más próxima y dolorosa comenzara la 

reconsideración histórica. Por otra parte, la Colonia ha sido ya vindicada 

por Vicente D. Sierra, entre otros. Mayo debe ser objeto del mismo 

estudio completo; y entonces la historia argentina se convertirá en un 

tema digno de ser enseñado en las escuelas; y los pobres chicos no 

sufrirán una especie de embotamiento mental, que los expone al morbo 

del “macaneo”, desde los siete años. 

La gente se admira de la cantidad extraordinaria de poetas (malos) y 

de historiadores (malos y buenos) que pululan en estos reinos; y la 

escasez de teólogos, moralistas, filósofos, humanistas, publicistas, 

críticos, etcétera. La abundancia de poetastros explicaremos otro día; 

pero la de “historiadores” es obvia: es que entre nosotros la historia es 

teología; queremos decir, que por medio de ella se debaten aquí los 

problemas superiores (incluso antes de resolver los inferiores, que son 

los estrictamente históricos), comenzando por los políticos y acabando 

por los teológicos, conforme a la idiosincrasia hispana, que es teológica. 

La teología se hace aquí en forma implícita; los artículos de la Revista 
de Teología acerca de la Transubstanciación, el Paráclito y el Sursum 

Corda no son teología propiamente, sino remasco; la teología más real 

se halla implícita en otras partes, incluso en algunos novelistas; lo cual 

es propio de una cultura por una parte muy adelantada (problemas 

teológicos), que por otra parte ha sufrido una interrupción y regreso al 

embrión total, a la manera de la famosa Ascidia Clavellina de Hans 

Driesch Ph. D.
1
 

                                                           
1
 Cf. Philosophie des Organischen, Engelmann, Leipzig, 2a ed., p. 120. 
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Así que hay dos Mayos, hay dos tendencias implícitas inconciliables 

ya el 25 de Mayo de 1810, helas. “Aquí el fiero opresor de la patria / su 

cerviz orgullosa dobló…”. No existía entonces sino en aspiración la 

Patria. Se ha dicho con bastante razón que la Independencia no fue sino 

“una guerra civil entre españoles”; pero detrás de esa guerra local existía 

un fermento internacional. “El fiero opresor de la patria”… más bien 

que los modestos funcionarios locales de Carlos III y Fernando VII (si 

bien bastante abusadores en ese entonces) eran en realidad los españoles 

y criollos afrancesados y anglicados del “iluminismo” (que Menéndez y 

Pelayo llama con ferocidad “viles ministros de la impiedad francesa”), 

mucho más distantes del genuino ser nacional que los otros; lo cual 

explica la actitud defensiva instintiva del clero católico de ese tiempo… 

y del actual.  

San Martín alcanzó la victoria para la naciente patria en la “guerra 

civil”; y Rosas fue el victorioso de la guerra extranjera que la siguió, de 

la cual habla una copla salteña contemporánea: “Nuestra vida y nuestros 

bienes / No los contamos seguros / Porque en trabajos y apuros / A 
cada instante nos tienen / Las comisiones que vienen / Todas con 

crueldad nos tratan / Vacas, caballos y plata / Todo nos quieren quitar / 

No nos dejan trabajar /  Y vienen gritando: ¡Patria!”… (1811). 

De hecho, Rosas fue vencedor en una pequeña guerra internacional, 

y fue vencido en otra: intervenciones externas injertas en la guerra 

ideológica que desde Mayo hasta nuestros días no ha cesado.  

Por eso el libro de Ibarguren, que muestra con gran nitidez las 

causales de la “revolución de Mayo”, y con ellas las líneas de fuerza de 

toda la historia argentina, es de gran actualidad; causales que los 

actuales momentos han hecho aflorar con gran fuerza y claridad, como 

vemos, deploramos y… celebramos. La Argentina no está aislada en el 

mundo, no lo estuvo nunca ni puede estarlo; y el proceso secular de la 

Revolución Antitradición que comenzó en Europa con el estallido de la 

Reforma Protestante, así se manifestó entre nosotros, en forma de 

“progresismo” versus españolismo (y criollismo); y así continuó hasta 

hoy trabajando nuestra historia, paralelamente a la de Europa. 

Nos culpan de que “introducimos división entre los argentinos” por 

el hecho de que PERCIBIMOS que hay división entre los argentinos 

(cosa que quien HOY no perciba es más legañoso que el viejo Cintes) a 
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la manera de un enfermo que culpase al microscopio de que “introduce”  

en sus esputos el bacilo de Koch. Nosotros introducimos lo único que es 

capaz de vencer la secular división de los argentinos; que no es sino el 

odio a la mentira y a la mistificación, modestamente hablando, el amor a 

la verdad.  

YO NO SOY de Caseros, aunque viva en esa calle; pero confieso 

que SOY de Mayo. Ahora bien, ¿de qué Mayo? 

LEONARDO CASTELLANI 
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LAS APARICIONES NO SON UN MITO 
*
 

PREFACIO 

(1966) 

En una conferencia mía dada a comienzos de año y publicada luego 

por “Cruz y Fierro Editores” con el título de “Las Profecías actuales”, 

di brevemente mi impresión acerca de los sucesos de Garabandal, 

conocidos por el libro de Sánchez-Ventura y Pascual, “Estigmatizados y 

apariciones” (Zaragoza 1965), y otro anterior, “Las apariciones no son 

un mito” (1964), que hoy loablemente se reproduce en nuestro país. El 

libro de Sánchez-Ventura me produjo admiración y devoción; me 

contentó la conformidad de todo cuanto hacen y dicen las tiernas 

videntes con la doctrina de la Iglesia; y su coincidencia con las visiones 

anteriores de Lourdes y Fátima, hoy tranquilamente aceptadas por la 

Jerarquía Eclesiástica y el mundo creyente. Aparecen como muy 

probable cosa de Dios; y otra hipótesis no entra por ningún lado. Mas en 

una comunicación de la agencia “Cifra” a la prensa española se 

concluye lo siguiente sin dar nombres: “La actitud del Arzobispado, 

según nos manifiesta el citado [anónimo] portavoz, sigue siendo 

exactamente la misma. Se cree que científicamente [?] es posible que la 

niña de 14 años [17 en realidad] que afirma contemplar las apariciones, 

sufra un complejo condicionado [¿qué es eso? – término desconocido 

en psicología] con posibilidad de éxtasis [?], pero todo ello de tipo 
natural [sic] y sin que quepa la posibilidad de intervención 

sobrenatural alguna. (Subrayados y corchetes míos). 

Este señor periodista, que parece pretender ser el eco de la 

“Comisión Especial” nombrada por el Arzobispo de Santander, va 

demasiado lejos (“¡sin que quepa la posibilidad”) y le convendría 

detenerse un poco a aprender “científicamente” la gramática y la lengua 

española. Para que no cupiera ni siquiera la posibilidad, habría que 

probar los no ordinarios sucesos fuesen el efecto o bien de enfermedad o 

bien de añagaza diabólica, ya que la hipótesis de impostura de parte de 

las niñas, queda absolutamente excluida por el mero relato. Una cosa así 

                                                           
* Sánchez Ventura y Pascual, Francisco (1966). Las Apariciones no son un mito. Buenos Aires: Cruz 

y Fierro, pp. 9-19. 
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no la puede definir, así de sopetón y sin razón alguna, ni el mismo Papa, 

a no ser que el Papa fuera periodista anónimo. 

Los que hemos visto enfermos de histeria, y los “estigmas de 

accidentes” de esa dolencia terrible (que más que una dolencia es una 

calamidad) sabemos cuán desoladora y aun horrorizante es esa vista, la 

vista de un “pequeño ataque”, por ejemplo. Todo lo contrario es lo que 

se ve en San Sebastián de Garabandal, suavidad, paz, devoción, 

edificación, de acuerdo al testimonio de miles de testigos, y aun de las 

mismas fotografías: los rostros de las extáticas trasuntan un gozo y 

serenidad digamos celeste, concentrados los ojos tranquilamente en algo 

que ven arriba. Teólogos, médicos insignes y profesores de psicología, 

afirman tajantemente que no se pueden atribuir esos éxtasis públicos 

(que ellos han examinado y todos pueden presenciar) a causa natural; y 

mucho menos a causa patológica. A simple vista de ojos tienen algo de 

milagroso; y son acompañados de verdaderos milagros, en cuanto 

podemos desde aquí juzgar. 

Una cosa extraordinaria que no trae este libro es el anuncio del Gran 

Milagro, el Aviso, y el posible Castigo que anuncia repetidamente como 

venido de María Santísima la mayor de las Videntes, María 

Concepción
1
. Este anuncio está reportado en una narración muy sencilla 

y elegante por don Jaime García Llorente, que trae el periódico “La 

Tradición”, del Padre Hervé Le Lay (Tala, Salta) en su n° 77, julio-

agosto 1966; y en otras publicaciones de España y el extranjero… 

–Conchita, ¿tú sabes cuándo vendrá el Aviso de parte de Dios a la 
Humanidad? 

–Pronto. 

–¿Antes del Milagro? 
–Sí, señor. 

–Y el Milagro, ¿cuándo será? 

–No lo puedo decir. 

–¿Tú lo sabes? 

–Sí, señor. 
–Y ¿por qué no lo puedes decir? 

–La Virgen me ha dicho no lo diga hasta 8 días antes... 

                                                           
1
 En la última edición (1966) ha sido añadido el testimonio de la Vidente acerca desto; el cual va aquí 

en Apéndice. 
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………………………………………………………………… 

–Y después del Milagro ¿se convertirá Rusia? 

–Sí, señor. 
–Luego, si Rusia se convierte, Dios no mandará el castigo ¿no es 

cierto? 

–Que Rusia se convierta no quiere decir que la Humanidad se 
convierta; si la Humanidad no se convierte, y no cambia, vendrá el 

castigo.  
–La Virgen te ha dicho, Conchita, que detrás del Papa actual 

vendrán dos Papas que serán los últimos… 

–Sí, señor. 

–Si estos dos Papas son los últimos, quiere decir que detrás dellos 

vendrá el fin del Mundo ¿no es verdad? 

–No, señor. 
–¿Cómo? ¿No ha dicho el Señor que la Iglesia vivirá hasta el fin de 

los tiempos?  
–Que a estos dos Papas suceda el fin “de los tiempos”, no quiere 

decir que venga el fin del mundo. 

–¿Y no es lo mismo? ¿Qué quieres decir? 
–Quiero decir que, después del final de los tiempos, los que queden 

darán gloria a Dios… 

 

Hasta aquí Jaime García Llorente. 

Este Gran Milagro que Conchita da como preanunciado por la 

Virgen –aunque al margen de los dos “Mensajes” que ella transmitió 

escritos– tendría estas características: sería una señal en el cielo, mayor 

que la del sol girante en Fátima; de la cual Dios dejaría una seña; sería 

vista por el Papa y el Padre Pío de Pietralcina donde quiera estén; y por 

todos los presentes en Garabandal; de los cuales se curarán los enfermos 

y se convertirán muchos pecadores e incrédulos. Y esta señal deberá 

suceder “pronto”: el día de la fiesta de un joven mártir de la Eucaristía, 

a las 8.30 de la tarde… Así los relatos de los que conversaron con la 

jovencita. 

Esto es extraordinario; y diferente de lo de Lourdes y Fátima. Como 
bien dice Sánchez-Ventura, los “sucesos de Garabandal” quedan con 

esto “encajonados”; pues si ese signo, no eludible de conocer, no sucede 

“pronto”, ellos “pierden su sentido”; y si sucede… Creo jamás se ha 
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dado una profecía más extraordinaria que ésta, fuera de la ruina de 

Jerusalén. 

Si no se diera el tal prodigio, señal o aviso, los sucesos de 

Garabandal quedarían en la duda. 

¿No quedarían convictos de falsedad? ¿De impostura? ¿De 

enfermedad? ¿De añagaza diabólica? 

No; pues es posible que un profeta agregue de lo suyo a una real 

comunicación de Dios. 

Oigamos a San Ignacio de Loyola, conocedor en la materia: 

“REGLAS PARA EL CONOCIMIENTO DE ESPÍRITUS: La octava, cuando la 

consolación
2
 es sin causa, dado que en ella no haya engaño, por ser de 

solo Dios Nuestro Señor, como está dicho; pero la persona espiritual a 

quien Dios da la tal consolación, debe con mucha vigilancia y atención 

mirar y discernir el propio tiempo de la tal actual consolación del 

siguiente, en que la ánima queda caliente y favorescida con el favor y 

reliquias de la consolación pasada; porque muchas veces en este 

segundo tiempo, por su propio discurso de habitúdines y consecuencias 

de los conceptos y juicios, o por el buen espíritu, o por el malo, forma 

diversos propósitos y pareceres, que no son dados inmediatamente de 

Dios Nuestro Señor; y por tanto han menester ser mucho bien 

examinados antes que se les dé entero crédito, ni que se pongan en 

efecto”. (Ejercicios Espirituales, hacia el final). 

La misma advertencia puede verse, científicamente basamentada, en 

el sabio filólogo y psicólogo Louis Massignon, docto en lenguas 

semíticas y europeas, erudito en todas las literaturas místicas, 

delicadísimo escritor, y autor de la estupenda biografía del mártir árabe 

All Halladj, cuyo “descubrimiento” a distancia de 10 siglos lo convirtió 

al catolicismo (L´expérience mystique et les modes de stylisation 

litteraire, conferencia en la Universidad de Lovaina, publicada en “Le 
Roseau d´Or, Croniques”, n° 20). 

                                                           
2
 “Consolación”; visiones, profecías, hablas interiores… 
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Su tesis está en página 152: “las confidencias de los místicos… 

recogidas y trasmitidas tal cual, serían tan ininteligibles como ilegibles”: 

ellas son redactadas más tarde por el vidente, y después, muchas veces, 

redondeadas por “secretarios”; como en el caso conocido de las visiones 

de Ana Catalina Emmerich, redactadas de acuerdo a sus “notas” de 5 

años por el poeta Clemente Brentano, después de muerta la Venerable. 

Massignon comienza por ilustrar su tesis con la transcripción a dos 

columnas de una “visión” de la “santa de Coutances”, María des Vallées 

(Quebec), redactada en forma bien diversa (no en cuanto al fondo) por 

M. Le Pileur y San Juan Eudes; continuada después con el análisis de 

otros ejemplos igualmente pertinentes, y concluyendo con una lúcida 

exposición teórica; y después con estas palabras finales: 

“Y aquí, un cristiano recordará: que después de tantos discursos del 

Cristo, es el milagro físico de su Resurrección lo que fundó la 

convicción y perhizo la conversión de los Apóstoles; que la Iglesia 

reclama de sus Santos, no precisamente frases emocionantes, sino para 

canonizarlos, milagros materiales. Ella permanece fundada, en su unidad 

orgánica, sobre sacramentos, cuya forma física es el vehículo 

consagrado de gracias espirituales precisas. Las reliquias de sus santos 

le sirven no solamente para  elevar el alma, mas para sanar el cuerpo. En 

fin, el Sacramento de su unidad, la prenda suprema de amistad, que ella 

brinda a la adoración de los hombres –frágil limosna, tímida maravilla, 

que nos deja talmente libres– es un memorial de la Pasión; donde se 

entrega, muda de un silencio más sustancial que todas las palabras de los 

místicos, la Palabra Divina”.  

La Virgen dijo a Lucía de Fátima (o ella dijo que le dijo) que Dios 

iba a hacer de Rusia un azote para castigar a Europa, y al Mundo. La 

Virgen dijo a Concepción de Garabandal (o Concepción dijo que le dijo) 

que Rusia se convertirá. 

Esta contradicción almenos aparente me disparó en una dirección 

imprevista. Estaba leyendo al mismo tiempo dos biografías de Wladimir 

Solovief y también sus obras principales (excepto “La Justificación del 

Bien”, que no pude hasta hoy conseguir); y me ocurrió un pensamiento 
que es quizás la solución; y que no por ser mío, dejaré de relatar. 
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Wladimir Solovief (1853-1900) se sabe quién fue: pensador genial 

aunque excéntrico, teólogo inquieto, erudito estupendo, asceta terrible, 

pasó la mitad de su corta vida trabajando por la hoy decantada “unión de 

las iglesias”. Estaba excepcionalmente dotado para ser el apóstol de los 

suyos –a que sin duda lo llamó la Providencia– el más sabio y el más 

ruso de los rusos: el tipo del eslavo puro hasta en sus defectos. Aunque 

el famoso Mons. Strossmayer (famoso por el tumulto que armó en el 

Concilio Vaticano I) dijo de él, escribiendo a Roma: “Anima pía et vere 
sancta”, Solovief es un diablo de hombre, el más desbaratado de los 

rusos: por un lado, un sabio y un santo, por otro un cuasi demente; pero 

lo primero es verdad a medias, lo segundo sólo apariencia. Un súper-

ruso. 

Su inteligencia es genial; pero no bien equilibrada, a causa quizás de 

su carácter accidentado y su falta de asiento, incluso local; falto de 

mujer, de hogar, de techo, incluso de comida y de reposo; perseguido 

pertinazmente por la Jerarquía Cismática; lanzado al estudio con “fúror 

rússicum” casi suicida; consumado en poco tiempo. 

Se parece a Kirkegord (con diferencia sustancial de varios rasgos), 

principalmente en que su vida es también un “itinerarium mentis” que 

termina en el catolicismo; y no sólo en el vestíbulo dél, como en el 

danés. Pero Kirkegord renegó de su religión herética nativa (¡y en qué 

forma!) y Solovief por el contrario quería ayuntar la Iglesia Ortodoxa al 

Papismo, al cual él declaró “la Verdad”, cosa a que no llegó el 

dinamarqués. Decía que Rusia no se había segregado de la Iglesia 

Católica sino Bizancio; y que el pueblo ruso no era cismático, mas era 

mantenido en la separación y el odio a Roma por la camarilla clerical 

oficial, “la Pseudo-Jerarquía no Sacerdotal”, como la llamó. 

Sus esfuerzos heroicos fueron anatemados por los ortodoxos y no 

apreciados por los católicos; hasta hacerlo caer al fin en desesperanza. 

El soñaba unir al Czar de Rusia con el Pontífice de Roma, actuando él 

de Profeta, de acuerdo al “Estado Ideal” que se había forjado sobre el 

modelo de Israel, compuesto trinitariamente del Pontífice, el Profeta y el 

Prepósito (ver “La Russie et l´Église Universelle) pues un tiempo él 

pregonó que la Europa estaba en gran peligro, por haberse dividido y 
decaído la Cristiandad, guardando Roma al Pontífice, Rusia al Monarca, 

y el Protestantismo al Profeta. 
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Consecuentemente no quería pasarse a la profesión católica (y se 

amargó cuando la Princesa Volskonky, su discípula y maestra a la vez, 

contra sus consejos abjuró el cisma; lo mismo que otro discípulo, el 

Padre Nikolás Tolstoi) ni siquiera al señuelo de ser recibido en la Iglesia 

por León XIII y nombrado Cardenal, lo mismo que Newman; proyecto 

utópico de Mons. Strossmayer. 

Pero profesó la fe católica ante testigos 4 años antes de morir en la 

Capilla de Lourdes del citado Padre Tolstoi el 18 de febrero de 1896, 

cuando ya durante 5 años los popes negaban (secretamente prevenidos) 

la Comunión a ese “sospechoso”. Al morir santamente (pero “servir al 

Señor es trabajo rudo”, dijo al morir) recibió la comunión de un “pope” 

ortodoxo, Bieliaief, a falta de un católico. El médico se extrañó hubiese 

vivido 47 años, con la vida que tuvo. 

Como queda dicho, unos 20 años luchó por la reconciliación de su 

patria con Roma (“con el Papado, no con el papismo”) y fue desanimado 

y agotado por una resistencia enorme y una persecución implacable; y 

pocos años antes de morir dio un viraje de 180 grados; y rechazando la 

esperanza eufórica de una época de prosperidad para Europa traída por 

la mentada reconciliación, se volvió “parusíaco”; o sea, se persuadió el 

fin de los tiempos no estaba lejos, y la época corría hacia él a grandes 

pasos. 

Su último libro “Drei Gespräche” (Tres diálogos) que a pesar de ser 

juzgado “flojo” por sus traductores y biógrafos (Herman, Tavernier) 

tengo por el mejor de los suyos, y así lo tuvo el autor: al nivel del 

monumental “Russie et l´Église Universelle”. Lo llaman “decevant, 

decourageant, pessimiste” por ser “apocalyptique”. Es en realidad un 

diálogo sobre el problema del Mal; en tres partes deliciosamente 

artísticas entre 4 personajes que son “tipos” y al mismo tiempo 

delicadamente caracterizados: un general que representa la ideología 

tradicional; un político que defiende la ideología liberal “progresista”; 

un príncipe, cuyas ideas son las del novelista León Tolstoi; y un 4° 

personaje, M. Z. que impersona al mismo Solovief. En el 3er. diálogo, el 

modesto M. Z. lee un manuscrito trunco, “proveniente de un su amigo el 

eremita Pansophius” con una descripción del imaginado fin de los 
tiempos. Es una preciosa novelita o parábola en que Solovief, ciñéndose 

al texto del Apokalypsis más que ningún otro de los que han tentado el 
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tema (Benson, Boucher, Hugo Wast…) pone la Revelación de San Juan 

en tesitura actual; prediciendo entre otras cosas el “peligro amarillo”, la 

derrota próxima de Rusia por los asiáticos; y para más allá, otra 

catastrofal de toda Europa por japoneses y chinos aliados; ubicando su 

ansiada “unión de las iglesias” en el fin del siglo, ante la faz del 

Anticristo; y describiendo al Gran Emperador Plebeyo, la Gran 

Apostasía, la Parusía y el Milenio con salvaje energía… Este libro 

desearíamos fuese traducido al español. Si nosotros lo tradujéramos del 

alemán sería retraducción; pues fue escrito en ruso. 

Su teología y antropología religiosa es extravagante a ratos, aunque 

nunca incoherente. Solovief incurrió en errores y extravagancias en sus 

ideas y su conducta; por ejemplo, asceta asperísimo, estuvo, empero, 

expuesto a la pasión del amor en forma casi frenética. Se enamoró con 

vehemencia de tres mujeres (sucesivamente) y para mejor, dos dellas 

casadas; las cuales se burlaban dél y de su idea extravagante de un amor 

platónico o “matrimonio espiritual”. Todos sus errores retractó en el 

“Credo de sus últimos doce años”, como dice Mons. D´Herbigny, su 

biógrafo. Y por cierto del asunto de sus enamoramientos febricientes no 

estamos muy seguros; pues en eso, él se callaba como un pez. 

Había proclamado rotundamente la primacía de Roma en la Iglesia 

de Cristo (“o Cristo no fundó ninguna Iglesia o la fundó sobre Pedro y 

sus sucesores”) en su obra “extraordinaria” (Mons. D´Herbigny) “La 

Russie et l´Église universelle”, escrita en francés parisién en 1888 –pues 

la Censura Eclesiástica que empezó por cortarle páginas y páginas de 

sus libros, después los prohibió y finalmente no los dejaba entrar en 

Rusia– si eran publicados en el extranjero. 

Pero mucho antes ya había anunciado su evolución hacia Roma, en 

sus “Tres Discursos” a la muerte de Dostoiewski, con gran ruidera y 

rabia de la “Pseudo-Jerarquía No-Sacerdotal” de San Petersburgo, como 

la llamaba. 

Pues bien, este casi santo, casi apóstol de la reconciliación de Europa 

(pues de la unión de Rusia con Roma él predecía una gran restauración 

cristiana de Europa) había previsto –entre otras tantas cosas, pues era 
también un casi profeta– una gran catástrofe si Rusia no hacía caso de 

las voces que Dios por su medio le daba. Y aquí, después de un circuito 

necesario, llegamos a nuestro punto.  
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Había sido precedido en ese aviso por un su maestro y precursor, el 

conde Chadaief; personaje original y heroico, “el único filósofo ruso” 

antes de Solovief (y después) el cual antes de su muerte en 1856 había 

proclamado tronitualmente que si Rusia no se “convertía” –o sea, 

reconciliaba con Roma– sería teatro de una inmensa catástrofe, – “y eso 

antes de 50 años”. 

La predicción se cumplió algo después de los 50 años con la 

Revolución Bolche de 1917; que también habían previsto de algún 

modo Solovief; y Dostoiewski en su novela “Los Demonios”. 

Esa predicción se encuentra en una tremenda diatriba de Chadaief 

contra los rusos, nacida no de odio sino al contrario, de amor a su país. 

Esa diatriba manuscrita cayó por causa de un alcahuete en manos del 

Czar Nicolás I, el cual escribió al margen: “¿Está loco éste?”. Chadaief 

fue privado de todos sus grados y empleos inmediatamente; y recluido 

en su casa. Además un médico de palacio fue encargado de visitarlo 

cada día “para observar el estado mental del ilustre demente”. El 

demente era el Czar, que con esto quizás firmó la sentencia de la muerte 

trágica de su nieto Nicolás II. (Ver Chadaief, Oeuvres Choisies, editadas 

en 1862 por su discípulo el Príncipe Gagarin, jesuita, fundador de la 

revista parisina “Études”). 

El conde tomó con soda su desgracia y comenzó a escribir una 

humorosa “Apología de un loco”, donde se hallan las más hermosas 

páginas sobre Jesucristo escritas en Rusia; y murió antes de terminarla. 

Ahora bien, ¿no podemos creer que el triste Bolchevismo, 

preanunciado por tantos, fue el castigo de Dios, por no haber sido 

escuchados esos santos? 

La predicción de Fátima en 1917. 

¿No podemos creer luego que después de 50 años de régimen 

tiránico y ateo, el pueblo ruso puede convertirse, por el peso dese azote? 

La predicción de Garabandal en 1966. 

Eso conciliaría las dos predicciones. La primera se cumplió. Dios 

quiera que se cumpla la segunda; que sí hará, si es de Él. 
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Por descontado, esto es una mera conjetura mía, de que harán 

Ustedes lo que quieran. 

LEONARDO CASTELLANI 

Día de San Leonardo de 1966. 
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POLÍTICA NACIONALISMO ESTADO 
*
 

PRÓLOGO 

(1966) 

 

He leído este libro en pruebas, y me ha servido: aprendí algunas 

cosas y repasé muchas otras.  

El autor ha estudiado su tema; o lo tenía estudiado, si quieren; de 

modo que lo trata con claridad, asiento y exactitud. Respira sinceridad y 

sereno patriotismo, el cual trazuma sin necesidad de declamación 

alguna. Buena prosa didáctica, está bien escrito y bien diseñado, 

arquitectónicamente. Es tan serio y sólido como el “Peñasco de Martín 

de Güemes” que me mostraron en Salta. Es orgánico, tiene principio, 

medio y fin.  

Si esto vale, diré que no hay una sola frase del libro que yo no 

estuviera dispuesto a firmar.  

Para mí es una obra de caridad para con el país, obra de inteligencia 

amorosa, obra digamos de un diputado verdadero, representante del 

pueblo.  

Me figuro con gozo la utilidad inapreciable que puede prestar a 

tantos; principalmente a las jóvenes generaciones, a los estudiantes de 

Derecho o toda Facultad, a los sindicalistas, a los militares y a los que 

leen diarios sin creerles del todo, llevarlos a comprender los 

acontecimientos argentinos y aún mundiales con la honrada y directa 

elucidación de las “categorías” República, Sociedad, Política, 

Democracia, Liberalismo, Totalismo, Comunismo, Capitalismo, Iglesia, 

Fuerzas Armadas, Factores de Poder, Finanza, Sionismo, Nacionalismo, 

Peronismo, Radicalismo, Dictadura, Tiranía, Justicia Social y otras 

tantas, que tiran al aire y abarajan los diarios diariamente, 

diarísticamente.  

                                                           
*
 Cornejo Linares, Juan Carlos (1966). Política Nacionalismo Estado. Buenos Aires: Cruz y Fierro, 

pp. 9-10.  
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¿Y los que leen los diarios y creen todo? Esos están perdidos sin 

remedio. Pero ¿cuántos son? 

Por ejemplo, esa clara definición y descripción del Comunismo. Está 

en muchas partes, de acuerdo. En pocas tan breve y criollamente como 

aquí. La gente del pueblo tiene un horror digamos “empírico” del 

comunismo (o repulsión o aversión o antipatía) simplemente por la 

noticia de hechos sueltos que les llegan acaso; por ejemplo, hechos de 

crueldad o despotismo o mendacidad; por ejemplo, el muro de Berlín, y 

que allí matan a los que quieren salirse del “paraíso marxista”; 

probablemente por sacrílegos, porque desprecian el Paraíso, que es casi 

como despreciar a Dios, dirá Ulbricht –digo yo. Pero ese horror 

empírico no va muy lejos, porque al fin les pinta un imperialismo, un 

despotismo o una tiranía como ha habido tantos: “Al fin esos rusos 

siempre han sido medio bárbaros”, me decía Esteban, un mecánico. 

Pero si a los hechos sueltos viene a sumarse –para iluminar– el 

esqueleto del “sistema” adumbrado en textos de los mismos fundadores, 

todo se vuelve otra cosa, se lo ve de golpe como uno de los peligros 

mayores para la civilización y para la persona humana que haya existido 

en el mundo; cien veces peor que la rebelión albigense que amenazó con 

destruir Europa en el siglo XII – a la cual se parece mucho, siendo como 

ella una herejía a la vez religiosa, política y social. Pero si aquello fue un 

tigre, esto es un mastodonte.  

Esto, como todo lo demás, está labrado con una muy honesta 

exactitud, rectitud y franqueza; y no sin sentimiento; que no por 

sofrenado y viril deja de ser impresionante. Una fría disquisición 

académica, como las de Ousset o D’Arcy S.J., no sirve para nuestro 

pueblo.  

Como dije, no es sólo un buen libro, sino una buena acción: las tres 

principales obras de misericordia, enseñar al que no sabe, corregir al que 

yerra, dar buen consejo al que lo ha menester, están aquí cumplidas con 

modesta sabiduría; quiero decir, con modestia y sabiduría. O sea, que 

Cornejo Linares sabe, modestamente, mucho; y lo que según Martín 

Fierro es mejor, “sabe cosas buenas”. 

Dicen que  para elogiar hay que ser largo y para criticar breve. Yo 

seré breve en el elogiar y meteré violín en bolsa (cuando todavía me 
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sobraría partitura) porque el libro, leídas unas páginas, comienza el 

elogio solo.  

En suma, es un muy buen libro.  

LEONARDO CASTELLANI 
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IMPERIALISMOS Y MASONERÍA 
*
 

[INTRODUCCIÓN] 
**

 

(1967) 

Extractamos de la carta del R.P. Leonardo Castellani lo que sigue: 

Buenos Aires, 7 de septiembre de 1967 

R.P. Virgilio Filippo 

Amado en Cristo 

 

“Cuando leí en original su libro sobre los Imperialismos y la 
Masonería, me alegré de haberlo recibido…”. 

“… lo considero un libro de gran utilidad (por decir poco), porque 

renueva vivamente y pone al día las enseñanzas de la Iglesia, ilumina un 

lapso de nuestra historia que está lleno de torbideces y problemas, y 

proporciona ingente cantidad de datos útiles acerca de personas y cosas 

ocultas.  

Cuando venían a mis manos libros sobre la Masonería, no me 

interesaban mucho, ni los acababa de leer, pues teniendo en la memoria 

las condenas de Gregorio XVI, Pío IX y León XIII, nada me añadían; a 

no ser datos concretos que en puridad están implícitos en dichas 

condenas; datos que no añadían nada a las Encíclicas, como de hecho no 

se puede añadir.  

El suyo es diferente, pues injerta en la realidad Argentina todos esos 

conocimientos, en forma vívida y documentada; y despeja así no pocas 

incógnitas, para mí al menos.  

Una de ellas es su actuación parlamentaria («Mi Lucha», podría Ud. 

llamarla) tan enturbiada, contradicha y calumniada. Otra es el neto 

                                                           
*
 Filippo, Virgilio (1967). Imperialismos y Masonería. Buenos Aires: Editorial Organización San 

José, pp. 11-12.  
**

 Este extracto de la carta dirigida al autor es una introducción al libro. El prólogo corresponde al 

R.P. Julio Meinvielle [N del E]. 
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esclarecimiento que hace Ud. de la fórmula ambigua que le arrojaban de 

que «los curas no han de meterse en política»;… ”. 

“… Lo mismo se me achaca vacuamente a mí; y algunos «bec 

jaunes» dicen: «El P. Castellani fue candidato a diputado…».  

“Tenemos sabido que la Argentina ha versado siempre en «Estado 
colonial» desde su independencia; contando por «independencia» desde 

que cayó el Ilustre Restaurador Don Juan Manuel de Rosas, como 

cumple a los que pertenecemos a la línea Mayo-Caseros: yo nací en 

Mayo y vivo en la calle Caseros. Este es un hecho. El otro hecho es que 

la Argentina ha sido gobernada por masones, a partir de ese mismo 

momento esparrancoso y libertario. ¿Se puede negar uno de estos dos 

hechos?...”. 

“… Ud. ha vinculado en forma férrea los dos hechos.” 

 
Ore por mí – En Cristo 

LEONARDO CASTELLANI 

Pbro. 
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REFLEXIONES SOBRE Y DESDE LA PAMPA 
*
 

PRÓLOGO 

(1968) 

Resulta extraño tener que prologar un libro escrito por un profesor de 

filosofía que simultáneamente a su profesorado se desempeña como alto 

funcionario policial. Pero a mí me resulta no tan extraño porque siempre 

he pensado que la filosofía no puede ser meramente libresca, que tiene 

que estar encarnada en la vida misma. Y el hecho, que la filosofía tome 

contacto así con la función policial no deja de ser interesante en este 

momento que vivimos.  

La Policía está en contacto con la realidad, con toda realidad. Desde 

la alta política hasta los dramas de la miseria –como se dice hoy– todos 

los acontecimientos de una nación están conectados con la Policía. La 

Policía guarda la seguridad dentro de la sociedad, por ello debe tener 

también su propia seguridad. El buen policía no es un hombre ordinario 

sino que se distingue ante la sociedad precisamente por su porte, su 

pose, su talante que manifiesta esta seguridad. La Policía en estos 

difíciles momentos que vivimos ocupa un lugar importante en la 

sociedad, porque la Policía garantiza el orden interno de la comunidad; 

son los soldados que no matan, sino que por el contrario, evitan que se 

maten, aunque ahora la iniquidad de los tiempos obliga al policía a 

matar en defensa propia. La Policía trata de algún modo con algo que 

tiene un aspecto sagrado que es el orden. Porque el orden está vinculado 

con Dios, con la Providencia, con la moral, con la conducta; y por eso el 

hombre policial tiene que ser muy hombre y tiene que ser muy hombre 

forzosamente porque tiene que tomar decisiones muchas veces graves y 

a veces de golpe, y por lo tanto tiene que estar en posesión de los 

principios que fundamentan ese orden para decidir sobre su propia 

conducta y la de los demás.  

                                                           
*
 Schoo, Francisco Vicente (1968). Reflexiones sobre y desde La Pampa. Buenos Aires: Cruz y 

Fierro, pp. 11-16. 
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Por eso no es del todo discordante e incongruente que un jefe policial 

sepa filosofía. Tendría que darse con más frecuencia si viviéramos en 

épocas buenas, en épocas normales.  

Yo no sé qué va a pasar con el resto de la aristocracia que nos queda. 

Es decir, yo no sé qué va a ocurrir con el predominio de las facultades 

superiores sobre las inferiores que es lo que configura al aristócrata, 

dónde irá a refugiarse lo que queda de esa aristocracia; porque la 

aristocracia es como un don de Dios, que siempre habrá de surgir; lo que 

no sé dónde irá a refugiarse. 

Los grupos de aristócratas están hostigados por lo que llaman la 

rebelión de las masas, es decir, por esa especie de epidemia de 

plebeyismo, esta contaminación y propagación que lo va invadiendo 

todo sin que se la pueda parar y que tiene a su orden los instrumentos de 

decisión y destrucción más grandes que haya tenido la historia del 

mundo, proporcionados por la técnica moderna, entregada al servicio del 

plebeyismo, de lo bastardo, de lo común, de lo ordinario, y de lo feo. Es 

como la vulgar caída en manos de una civilización comercial y logrera.  

El comerciante o mercader no es noble, sino por casualidad, pero de 

suyo no es noble. Siempre se han distinguido, los nobles de los 

mercaderes. El fin del mercader es ganar dinero y este fin –el “lucro 

intangible”– es poco noble, porque el lucro no tiene límites. Todas las 

cosas naturales tienen límites y son perfectas o tienden a la perfección 

cuando se conforman a su propia naturaleza; y el lucro por sí solo no se 

limita, y si no lo limitan desde afuera o desde arriba tiende a crecer 

enormemente, como un abrojal. Por eso siempre el mercader ha estado 

sometido a una clase superior que, porque los tenía, le imponía sus 

propios límites. El guerrero, por ejemplo, tenía una moral condicionada 

a su estado y se podía en consecuencia imponer estos límites. Pero ahora 

ocurre que el mercader es el que está blandiendo la espada del guerrero; 

está por encima de todo. El dinero lo dirime todo y el mercader por 

oficio está destinado al dinero. El mercader lo único que hace es 

cambiar las cosas, no crea nada. No se trata de que sea o no útil o inútil; 

humanamente es necesario. Los aristócratas de nacimiento, o los que se 

han hecho aristócratas por sus virtudes o por sus sabidurías en este mar 
de plebeyismo que se ha desencadenado en el mundo actual, suponen 

una vida de sacrificio, una vida heroica, una vida de triunfo sobre las 
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propias pasiones; por eso en la Edad Media era tan considerado un sabio 

como un guerrero.  

Me pregunto yo dónde se refugiará la aristocracia del mundo 

moderno. Se me ocurre que serán grupos aislados que se refugiarán en 

los conventos o en la Policía, es decir, en las profesiones que exigen una 

rectitud ética y exigen esa moral activa, esa facultad de tomar decisiones 

graves en el instante, que sólo pueden nacer de una moral ínsita, que 

nace dentro de sí. Pensemos, por ejemplo, en ese fenómeno trivial de la 

novela policial actual: el caballero se acabó, la caballería, como 

institución desapareció, pero el ideal del caballero –que ahora se nos 

presenta de a ratos sublime, de a ratos ridículo como lo señala el 

inspector mayor Schoo–  siempre subsistirá; y entonces los que tienen 

que luchar contra el mal se convertirán como en una especie de 

caballeros antiguos; y así se ve, cómo en muchas de las novelas 

policiales actuales, el héroe es un detective que no siempre pertenece a 

la policía, sino un policía privado, que es parecido a un personaje de la 

caballería anglosajona enrolado en la lucha contra el mal, pero que de 

cualquier manera proclama la excelencia de la Institución Policial.  

Yo siempre he sentido un profundo afecto por esa Institución civil y 

armada por la propia comunidad, para su propia defensa, y que por eso a 

veces es la que carga con todas las culpas de la sociedad a la que se 

debe.  

En un guión cinemático que escribimos tiempo ha y publicamos 

recientemente titulado EL CABO LEIVA trazamos la figura de un 

policía modelo de neta estampa criolla. Alguien nos reprochó que en esa 

obrita dejábamos demasiado bien a la Policía y al Ejército “que no son 

así”. Replicamos que “así deberían ser” si es que ahora no lo son lo cual 

tampoco puede decirse en forma universal; y la seña es el autor deste 

libro.  

Por eso con todo gusto he prologado estos apuntes del inspector 

mayor Schoo referidos al escenario de nuestra pampa. Constituyen un 

libro vital; es decir, nacido de experiencias o vivencias, fecundadas por 

la posesión serena de los principios. Los dos ensayos de apertura “La 
Tierra” y “La Cruz y la Espada” respiran tradición, tal como fue y debe 

ser a la luz de la razón, y tal como la da ahora, deteriorada pero no 
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muerta, la experiencia. Lo mismo se diga de la sólida definición de la 

Nobleza que constituye el capítulo segundo.  

Estas dos experiencias vitales, la Tradición y su Deterioro (o Caída) 

constituyen el hilo conductor de los variados ensayos y dan al libro su 

firme “unidad en la variedad”, concepto platónico de la belleza – no 

“definición” della, como se dice a veces inexactamente.  

Incluso en los trabajos más abstractos (“Las contradicciones del 

Cristianismo”) y los más particulares (“Rancé en la pampa”) está 

presente la “intuición” del autor, esa percepción de lo sensible, unida 

agudamente a la penetración intelectiva. Véase lo que dice acerca della 

en el capítulo IV: “Civilización y Barbarie”:  

“La forma primera y elemental del conocer humano es la intuición. 

El tropismo del vegetal elevado al instinto animal y éste levantado a la 

naturaleza del hombre. Esta capacidad primaria del conocer la ha ido 

perdiendo el hombre en la medida que se ha ido alejando de la 

naturaleza. El indio afinó esta facultad hasta límites insospechados. Este 

conocimiento iba dirigido al medio –la tierra, los animales– y hacia el 

propio hombre…”. 

En “Las contradicciones del Cristianismo”, el ensayo más filosófico 

de la serie, el mayor Schoo ahonda en la naturaleza de la Verdad y 

renueva la solución del problema del conocimiento; verdadera “cruz” de 

la filosofía, que en realidad es un misterio natural  –y también 

sobrenatural–, si vamos a eso. Todas las filosofías se han preocupado 

dél, las modernas sobre todo; y han producido notables hallazgos –que 

más que hallazgos puros son re-descubrimientos– al lado de extrañas 

aberraciones, producidas en desenvolvimientos laterales. 

En el vasto ensayo epilogal del libro “Hacia una nueva conquista”, 

el mayor Schoo traza las bases de un programa “fundacional” 

suprapolítico. Con razón para hacerlo comienza por volverse hacia los 

españoles. Recuerdo que habiendo estampado una vez el trillado lema 

“La Cruz y la Espada” (precisamente aquí el título de un ensayo) el 

linotipista me lo mandó en pruebas transformado en “La Cruz y la 

España”. Las erratas de imprenta a veces son creadoras; yo dejé allí el 

error con categoría de corrección. En efecto, en la Conquista Española, 

la Espada fue lo de menos, o almenos fue secundaria. Un poeta mi 
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condiscípulo, en un poema de juventud (“España Antigua”, por Horacio 

Caillet Bois) escribió pintorescamente acerca de uno de los 

“Prototipos”, “El Soldado”: 

“No tenía más ansia que el ansia de la gloria  

Y a veces cambió el oro por un poco de escoria 

Y en su vida errabunda llevó la asidua norma 

De colgar luteranos e ir contra la Reforma…”. 

 

Y lo curioso es que los soldados españoles, que colgaron muy pocos 

luteranos, fueron contra la Reforma sembrando “asiduamente” en toda 

América imágenes de María Santísima, que quedaron y aun crecieron 

mientras ellos desaparecían. “Nuestra Señora de los Buenos Aires, 

Nuestra Señora del Rosario”… exclama Schoo y pudiera proseguir la 

lista innumerablemente desde California a la pampa. Por eso creo yo que 

la Iglesia tributa a Nuestra Señora (en su Misa Común) este extraño 

elogio: 

“Santa Madre de Dios, has matado todas las herejías en el universo 

mundo”. 

LEONARDO CASTELLANI 
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LAS NEGACIONES DE GARABANDAL 
*
 

(1968) 

No se han producido hechos nuevos en la aldea castellana hecha 

famosa en todo el mundo por las “visiones” de cuatro niñas –excepto la 

especie de explosión producida por las “negaciones” o retractación de 

las videntes. Sobre estas “negaciones” versa la nueva publicación de 

Ventura y Pascual, el denodado divulgador y defensor de las 

“apariciones”. 

Sobre ellas escribimos en el n° 7 de “Jauja”.  

El Obispo de Santander hizo público un “auto” en que desautoriza 

las “llamadas apariciones de Garabandal”; según él, allí “no ha habido 

ninguna aparición, ningún mensaje… todo tiene una explicación 

natural” (17/III/67). (Hay en el auto episcopal un error teológico, de 

paso: que solamente la Escritura Sacra y la enseñanza oficial de la 

Iglesia son fuentes de conocimiento religioso). Concluye el documento 

aseverando que todo no ha sido sino "un inocente juego de niños”. 

Si fue un “juego” no fue “inocente”: habría sido una grave 

superchería; y los “niños” (niñas) se habrían revelado en este caso como 

las mayores actrices y prestidigitadoras del mundo. 

Hoy (10/V/67) traen los diarios la noticia de la muerte repentina de 

Mons. Vicente Puchol Monti en un accidente de su auto que él 

conducía. Su acompañante salió ileso. Fue el día de la aparición de San 

Miguel Arcángel –8 de mayo.  

Casualidad.  

Otra casualidad es que la revista “Criterio” publica al pie del auto de 

Puchol una carta del Card. Ottaviani, como si fuera un pronunciamiento 

pontificio. La carta es de fecha anterior al “auto” y además ni aprueba ni 

deja de aprobar nada: simplemente se inhibe de pronunciarse.  

Para Dios no hay casu-alidades sino sólo causa-lidades.  

                                                           
*
 Sánchez-Ventura y Pascual, Francisco (1968). Las negaciones de Garabandal. Buenos Aires: Cruz 

y Fierro, pp. 9-11.  
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Los sucesos de Garabandal quedan en “veremos” hasta que Dios se 

digne aclararlos– “si quiere”. 

Hasta aquí la revista. Después llegó la noticia de las “negaciones”. 

Ventura y Pascual argumenta extremadamente en defensa de las 

“apariciones” pese a lo que pese.  

Las “negaciones” fueron obtenidas bajo presión: en la Curia, ante el 

Obispo y un grupo de sacerdotes: intimidación incluso, según corre la 

voz. 

Actualmente las “videntes” guardan silencio sobre el “examen” y lo 

que sus palabras implican, sostiene la veracidad de sus primeras 

manifestaciones –según viajeros argentinos que de allá vienen.  

El autor presente argumenta que algunos místicos retractaron por un 

momento o un tiempo sus revelaciones por alguna razón; reafirmándolas 

después. El caso clásico es el de Santa Juana de Arco, que repudió sus 

“voces” aterrorizada por la amenaza del fuego; y después se arrepintió 

de su flaqueza y las aseveró hasta la muerte; en esa misma hoguera con 

que la amenazaron con falsía el Obispo Cauchon y los Inquisidores; 

pues la Inquisición no imponía la pena capital sino a los “relapsos”; o 

sea, a los que habiendo retractado la herejía, volvían después a ella. Lo 

mismo hicieron con Galileo, falsificando (como parece) un documento. 

No quiere decir que estos bárbaros al servicio de los ingleses no 

hubieran quemado igual a Santa Juana sin su “relábere”. 

Todas las señales que dan los teólogos de la causalidad en los 

fenómenos místicos, las negativas y las positivas, parecen darse en el 

caso Garabandal. De modo que los que permanecen adictos (como yo) 

no pueden ser tratados de supersticiosos o fanáticos.  

Las “visiones imaginarias” son las más expuestas a engaño, según 

Santa Teresa. Visión “imaginaria” no significa “imaginada” o falsa sino 

producida (por acción angélica) en la imaginación del vidente; no fuera 

de él, como es el caso de la “visión corporal”; en la cual todos los 
presentes tendrían que percibir el simulacro. Como fue el caso de los 

tres ángeles de Abraham, los dos ángeles de Loth y sobre todo las 

apariciones de Cristo resucitado a sus apóstoles.  



269 
 

La historia de la Iglesia está jalonada de fenómenos místicos de esta 

laya, visiones de Santa Gertrudis, de Santa Brígida, Santa Ildegarda, 

beata Catalina Emmerich, etc. “Estas supersticiones tan poéticas –me 

dijo un distinguido pastor protestante, descendiente de uno de los 

obispos heréticos que ajustició María Tudor– son necesarias para la fe 

del vulgo; y siempre han abundado en la Iglesia Romana…”. 

Si son necesarias, no son supersticiones.  

LEONARDO CASTELLANI 
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EL FUSILADO 
*
 

PRÓLOGO 

(1968) 

Jorge Vicente Schoo, profesor de Filosofía y Ciencias de la 

Educación, nos ha dado una obra singular. No conozco ninguna que 

se le parezca. “Una meditación ante la muerte”, la califica. Exacto: 

no es una meditación SOBRE la muerte.  

La meditación tiene forma de relato: excepto unas reflexiones 

abstractas halladas en la libreta del “fusilado”, intercaladas en medio 

del escueto relato, que le dan su orientación. El relato es seco, 

simple, incisivo, sin sombra de retórica; y sin embargo, o por eso 

mismo, impregnado de emoción.  

Se trata de un Capitán que entra en una conjura contra el gobierno 

por amor a la Patria y lealtad hacia un Jefe amigo en quien tiene 

ciega confianza. La conjura es traicionada, el levantamiento 

reprimido y el conjurado junto con algunos otros condenado a 

muerte. La relación de la conjura hecha por el héroe es enteramente 

simple y nítida: es técnica, podría decirse; y en el mismo modo se 

narra todo lo que sigue, hasta la muerte y un poco más allá; incluso 

las concitadas emociones y reacciones del agónico y su última 

“tentación”. Relato supremamente simple y supremamente duro y 

dramático, respirando realidad pero en tal forma que uno se siente 

llevado a identificar al Fusilado. Pero uno ve que no es Fulano o 

Zutano; es un hombre, un guerrero, un prócer, un ingenuo, un alma, 

todos los hombres y todas las almas; o por lo menos, todos los 

hombres de alma.  

Delante deste cuadro hecho a buril no se puede hablar de 

literatura, aunque él tenga la máxima prez literaria que es la fuerza. 

No se puede hablar de filosofía, aunque si alguna existe en la 

Argentina, ella está aquí. No se puede hablar de religión, porque el 

ánimo “naturalmente cristiano” del varón no hace ostentación ni es 

                                                           
*
 Schoo, Jorge Vicente (1968). El Fusilado. Buenos Aires: Cruz y Fierro, pp. 7-9.  
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apenas consciente della, y ella surge tan naturalmente como su 

respiración. No se puede hablar de poesía, aunque el autor haya dado 

sin proponérselo justo en el centro y lo más esencial della.  

El Fusilado es un hombre recto y sin repliegues que tiene de la 

Patria, de la familia, la amistad, la sociedad y Dios el concepto 

antiguo y común; y se encuentra con todas esas categorías vitales 

bruscamente descuajadas por un evento inesperado aunque no del 

todo imprevisto: la presencia de la muerte inmediata y brutal, que él 

tiene por injusta.  

La tentación suprema ante las bocas de fuego. ¿Qué es la Patria? 

¿Existe la Patria? Ahora dicen no existen las patrias y todas deben 

reunirse en un solo gobierno mundial. ¿No hice una insensatez al 

sacrificar mujer, hija y la vida por esa palabra? Si tengo conciencia 

de haber obrado con un sincero anhelo del bien común, ¿cómo es que 

la Patria no lo reconoce? ¿Por qué la patria no me salva ahora? 

¿Tiene sentido todo esto en que he apoyado mi vida misma? ¿Todo 

es engaño? 

El autor ha visto justo, y todo esto es enteramente lógico: en este 

soldado la patria estaba intrínsecamente unida con Dios; de manera 

que al fallarle la patria, es Dios mismo quien queda cuestionado.  

La tentación es vencida: comprensible o incompresiblemente, 

Dios le pide para su servicio una muerte serena y valerosa, como a 

soldado. Él es el dueño. De alguna manera hay que morir. Él 

proveerá. Él es su verdadero Coronel.  

Lo que sigue a los ocho fogonazos, los ocho lanzazos y el 

estruendo en la cabeza es un final enteramente apto y altamente 

original: el alma separada del cuerpo sigue un rato junto a él; o quizá, 

como dicen los médicos, de algún modo unida a él; y asiste a la 

eliminación de su compañero junto con la de su percepción de lo 

sensible. Cae lentamente en un sueño. Los primitivos cristianos con 

muchos Santos Padres creían no existía lo que ahora llamamos Juicio 

Particular y el alma separada quedaba dormida hasta el Juicio Final.  
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Esta obra literaria (o como quieran llamarla) es digna de ser leída, 

de ser publicada y de ser meditada. Es escritura argentina en todos 

los sentidos: de plata. 

 

LEONARDO CASTELLANI 
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DESCENSO A LOS INFIERNOS DE LA BUROCRACIA 

EN LA ENSEÑANZA SECUNDARIA 
*
 

PRÓLOGO 

(1970) 

I 

Pocos son hoy en día los que se inquietan por el bien del país común, 

o sea, aquellos a quienes “duele el país”, según la enérgica expresión de 

la autora de este libro; y los que sirven a su costa al pro del país con 

trabajo tan enérgico, honrado y bien informado como éste, menos 

todavía; casi ninguno. 

Que la enseñanza en la Argentina anda mal (o “la educación” como 

llaman engreídamente) muchísimos lo dicen, con mayor o menor 

responsabilidad, con información bastante o sin ella; pero en fin, se 

puede decir que sobre eso hay consenso común.  

Vamos a escuchar sobre eso una voz máximamente autorizada con la 

enorme fuerza de evidencia que prestan los hechos limpiamente 

testimoniados.  

II 

La autora, como consta en el título del libro, no cubre en su 

testimonio toda la vasta y compleja tabla de la instrucción en el país, ni 

siquiera la escuela oficial; pero ha tomado un punto central, que si no es 

la causa de la decadencia de la escuela, es posiblemente el primero de 

los efectos y la principal de las causas secundarias. Porque cualquiera 

sea la opinión acerca de la causa última (o primera) que para nosotros es 

la “leyenda del Estado Enseñante”, es indudable que la burocracia por el 

dicho Estado Enseñante edificada hoy es un fracaso indudable; y se 

asemeja a una especie de colmena con polilla; una colmena llena de 

hendijas que no puede ser defendida, y deja paso a los peores parásitos.  

                                                           
*
 Ivanissevich de D’Angelo Rodríguez, Magda (1970). Descenso a los infiernos de la burocracia en 

la Enseñanza Secundaria. Buenos Aires: Edición del Autor, pp. 7-15. 
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III 

Se podría prever (y se previó) que la ley 1.898 llamada 

grotescamente “de libertad de enseñanza” iba a traer la actual 

decadencia de la escuela al sujetarla tiránicamente al monopolio del 

Estado. Actualmente el tal monopolio ha sido modificado aunque no 

quitado: y algunos intentos de quitarlo (ministerio Fernández 1903, 

Celestino Marcó 1938) han fracasado.  

IV 

La autora de este “informe”, se ha limitado a considerar la aberración 

de la burocracia con su secuela de despilfarro, desperdicio, errores 

graves, retardos dañosos y obstáculos a los buenos docentes, con 

impunidad para los deficientes. 

Sólo indirectamente toca el aspecto moral. Pero los buracos de la 

colmena dejan entrada a inmoralidades increíbles sobre todo en torno a 

los ascensos, nombramientos y concursos; intrigas, mentiras, calumnias, 

simulaciones, favoritismos pagados o no pagados, arbitrariedades, 

adulteración de documentos escritos, y también rencores, odios, 

venganzas, sabotajes, dejando aparte otra clase de inmoralidades. 

Esto no puede ser objeto de estadísticas, pero los que hemos actuado 

en la enseñanza Media tenemos experiencia horripilante de la clase de 

gente (mezclada por suerte con maestros íntegros) a que el Estado confía 

sus vástagos; o mejor dicho los ajenos. Esto es obvio y lo contrario sería 

un milagro; la burocracia no puede criar moral ni controlarla; no puede 

percibir la justicia ni menos impartirla. 

V 

En el breve tiempo en que asistí en el “Consejo Nacional de 

Educación” (en el tiempo de José Ignacio Olmedo) pude constatar “sin 

dubitar ni poder dubitar” que esa enorme maquinaria sin alma y aun sin 

ojos no puede gobernar centenares de escuelas y millares de maestros 

desparramados por todo el país: no puede hacer más que un gobierno 
aparente que en algunos casos, o en muchos, es mero desgobierno.  

VI 
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Yo he defendido la libertad de enseñanza toda la vida desde los 17 

años; aunque en aquel entonces mi defensa consistía en aburrir a mis 

familiares con declamaciones imitadas de mi maestro de 5° año en el 

Colegio, el gaucho uruguayo Juan F. Sallaberry. Sigo defendiéndola 

aunque en forma menos absoluta, porque la experiencia algo me ha 

enseñado. A saber, que si el derecho de los padres de familia a disponer 

la educación de sus hijos sigue siendo una verdad absoluta, lo mismo 

que la inconveniencia incluso económica de que el Estado se vuelva 

pedagogo, sin embargo el cambio del actual régimen a otro que 

respetara y fomentara la iniciativa privada en esta materia no carece de 

dificultades y peligros. En suma, que en la Argentina se debe mantener 

un cierto estatismo provisorio al menos; y el tránsito de la 

responsabilidad del Estado a los particulares debe hacerse con pies de 

plomo y control estricto.  

No se puede transfigurar la enseñanza con un decreto. La experiencia 

de la libertad parcial concedida por Frondizi a las Universidades enseña 

mucho: no ha dado resultados esplendorosos.  

VII 

“La difusión de la escuela pública nacionalizadora y el control en ese 

aspecto de la enseñanza privada… son ahora necesarios… Al Estado le 

incumbe la vigilancia de la virtud ciudadana… Corresponde también al 

Estado una función supletoria de difusión de la enseñanza primaria y 

especial en todas las regiones del país donde no exista… Y le 

corresponde por último la facultad eminente de exigir cierto mínimo de 

capacidad… para el ejercicio de las profesiones”, dice un autor.  

VIII 

Entretanto se ponga remedio soportamos un estado de decadencia 

inveterado y ya intolerable. En todas partes hay abusos y errores y en 

otras partes serán más malos que nosotros; pero en ninguna parte son tan 

tilingos.  

IX 

Este trabajo da cuenta de los resultados del Estatuto del Docente en 

el régimen. Los resultados en el intelecto los resume así Ernesto Palacio  
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en 1940 –advirtiendo de paso que no llevan traza de mejorar sino al 

contrario: “Hay una contradicción visible entre los esfuerzos y dineros 

gastados en la enseñanza pública argentina y la miseria de sus 

productos. Sobre la calidad de estos nadie puede llamarse a engaño: son 

deplorables. Es un hecho de fácil comprobación que el nivel medio de 

los bachilleres argentinos es mediocrísimo; y que disminuye año tras 

año; que su caudal intelectual se limita a una carga de nociones 

incompletas e inconexas; que con trabajo se encuentra entre ellos alguno 

que sepa redactar una carta sin errores de ortografía; que carecen de 

preparación para la vida social y política, y para seguir sin tropiezos una 

vocación universitaria. Las fallas de esa formación se comunican luego 

a todas las actividades en que intervienen esos productos y las 

padecemos en el periodismo, en el parlamento y en la cátedra…” 

X 

En estos momentos se hace enorme alharaca por el asesinato de 

Aramburu y Alonso, que ciertamente son odiosos crímenes; pero hay 

otros crímenes peores sobre los cuales no se dice una palabra. Y el peor 

de todos es nuestra enseñanza “gratuita, laica y obligatoria”, esa gran 

conquista del liberalismo. 

Los diarios y los políticos tienden sobre ese crimen de lesa patria un 

pudibundo velo. Los padres de familia ya no se sublevan, el Padre 

Castañeda murió y la Iglesia vive tan campante, codeándose con los 

responsables; y eso también debe ser resultado de un siglo de educación 

laica.  

Esos crímenes de “Gangsters” que han alarmado a la gente (¡oh, no 

mucho!) y soltado la canilla de los charlatanes macaneros puede que 

sean justamente un castigo de Dios por el estado de crimen en que 

vivimos hace mucho.  

Que de la falta de educación y la mala educación nazcan toda clase 

de males morales, hasta llegar al crimen, no es ningún milagro.  

XI 

Por complejo que aparezca el problema de hecho, es evidente que el 

remedio único es volver a la buena tradición en materia de enseñanza, 
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que consiste en dar libertad para ejercerla a los llamados a ella por 

vocación y competencia, reduciéndose el poder político a fomentar sus 

esfuerzos, a fiscalizar los fines más que los medios y en última instancia 

a suplir las deficiencias y carencias. Este es su fin y cómpito específico.  

XII  

La tradición del Occidente es ésta que exponemos; e incluso la 

tradición de la antigüedad greco-romana, excepto Esparta. Los que han 

roto esa tradición entregando al poder político la impartición del 

conocimiento –que por el mismo caso se tiñe de política–  han sido: 

1° Juliano el Apóstata. 

2° Dos emperadores alemanes por breve tiempo.  

3° Lutero. 

4° La revolución francesa. 

5° El Gobierno francés masónico (poco francés pardiez) de mitad del 

siglo XIX.  

Y esta decadencia indefendible padeceremos mientras no se enderece 

la espuria enseñanza nuestra hacia su fin natural y tradicional cristiano.  

XIII 

¿Y cuándo será eso? Les diré: cuando la Argentina haya solucionado 

su problema político; el cual condiciona todos los otros problemas 

nacionales y es previo a ellos en el tiempo.  

El problema político argentino consiste en la carencia ya inveterada 

de legitimidad y estabilidad. Desde hace un siglo estamos gobernados o 

por el fraude o por la violencia militar; aliadas a la mentira en los dos 

casos.  

Un país gobernado por usurpadores del poder (que son los que Cristo 

llamó “ladrones que entran por la ventana”) que nunca podrá pelechar. 

Es una nación o pseudo nación contra natura.  
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El problema político es el primero no en categoría quizá, pero sí 

cronológicamente: condiciona a todos los otros, los cuales no pueden 

solucionarse antes que él.  

En efecto, una nación que no tiene solucionado su problema político 

no es nación: mal podrá solucionar sus problemas nacionales. 

XIV 

En un discurso pronunciado el 2 de Setiembre de 1970 delante del 

Presidente de la Nación, el Sr. General Oscar M. Chescota, dijo lo 

siguiente: 

“Muchas de las dificultades de nuestro país provienen de errores de 

conducción, acumulados en décadas, que… han consistido en que el 

Estado dejó de hacer lo que debía para ponerse a hacer mal lo que no 
debía”. 

La primera cosa que no debe hacer y hace mal es enseñar. Pero es 

una de las características permanentes del Régimen Liberal Latino. Por 

eso hablamos arriba del “problema político”.  

León Daudet ha dicho con gracia que eso de ponerse a hacer 

cualquier cosa menos el propio oficio, es la idiosincrasia de los 

gandules.  

XV 

 No hay que dejar de decir hablando de la Enseñanza Pública 

Argentina que existen dentro de ella una cantidad de docentes íntegros y 

honrados que hacen por ella todo lo que pueden dentro de lo que les 

dejan hacer. Ellos son especie de mártires, pues aguantan sobre sobre 

sus espaldas el pesado y descompuesto armatoste; y debemos creer que 

gracias a sus sacrificios, aceptos a Dios, el pesado y descompuesto 

armatoste no ha hecho todavía triquitraque y no está tan mal la 

enseñanza como por lógica debía estar.  

Algún atisbo de esos silenciosos sacrificios puede hallarse en este 
libro.  

XVI 
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Tampoco se puede decir el SACRILEGIO de desterrar de la escuela 

y de la mente del niño el nombre de Dios, por la falsamente laica-neutra 

ley.  

El recordado Dr. José Sola decía: “La Constitución Argentina manda 

al Congreso convertir a los indios y… pervertir a los niños”.  

Falso. La Laica-Neutra no está en la Constitución; está más bien lo 

contrario, la “libertad de enseñar y aprender” que es violada por el 

Monopolio y por la irreligión directamente.  

Los chicos no tienen defensa, los padres no se afligen ya mucho. 

Todavía tengo presente una escena de hace treinta años: una niñita (que 

es hoy señora profesora) que dice a su padre, un diputado, presente yo: 

“Sí, papá, verdad, el maestro nos dijo que no había Dios”. “No puede 

ser, Leonor, vos has entendido mal, no quiero que repitas eso”. 

La Santa Madre Iglesia duerme feliz su siesta. 

Los colegios “religiosos” muchas veces marran limpio su blanco: 

envían no pocos ateos y muchos cristianos mistongos a debatirse en el 

desorden ambiente; a veces a desacreditar al Cristianismo. 

Hay una maldición de Cristo para los que escandalizan a los 

pequeños. No quisiera estar en el pellejo de los Ministros de “Cultura y 

Educación”; a no ser de los que renunciaron a los tres meses de 

nombrados por haber querido desobedecer a la Masonería.  

“¡Ay de la Argentina por causa de los escándalos! Imposible es que 

no haya escándalos; pero ¡ay de aquéllos por quienes el escándalo viene! 

Cristo promete el fuego eterno a los asesinos de almas”. 

Leonardo Castellani 

Buenos Aires, Octubre de 1970 
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LA CIUDAD DE MI INFANCIA 
*
 

LA IMAGEN DE UNA NIÑEZ FELIZ 

(1971) 

He tenido el honor de leer en originales este libro de la señora 

D’Ángelo Rodríguez. Es un buen libro. Le estoy agradecido; 

“agradado” dice el brasileño. ¿Y qué más? Si fuera yo “crítico 

literario” (profesión de que hace muy pronto me liberó el destino) 

tendría que hacer una conscripción de los libros de retratos o relatos 

de la niñez en Inglaterra (la más copiosa), Francia, España, Italia y 

Alemania. Comparándolos con el presente y definiendo parecidos y 

discrepancias; buscar después la “idea” de cada uno de los cuadritos 

y seleccionar los dos que (“a nuestro humilde parecer”) son los “más 

logrados”; averiguar la filosofía del conjunto y sus escalonadas 

implicancias metafísicas hasta la realidad del Ser Supremo; buscar el 

lugar de esta “creación en el cuadro de la floreciente literatura 

nacional” y finalmente para demostrarme imparcial y perspicaz, 

hallar dos defectos del libro, que en realidad de verdad “no son dos 

defectos sino dos lunares que más bien hermosean el fulgor 

sheherezadesco del rostro”. 

Mejor es decir sencillamente que es un buen libro, discreto y 

delicado y logrado con felicidad. Esta palabra aparece al principio y 

al fin de él. Feliz quien ha podido escribirlo. Yo no hubiera podido.  

Mi niñez fue tajeada por desgracias serias y dolores serios; en un 

pueblo sórdido y poco virtuoso. Todavía conservo mataduras.  

Leo en una revista llamada CU-MA (espantoso nombre, 

Cuaderno Marista) en el curso de una entrevista del Hno. Pablo 

Agustín a un actor Antonio Medina: 

“– ¿Cuál es el recuerdo más agradable de tu vida? 

– En general, toda la etapa de mi niñez…” 

                                                           
*
 Ivanissevich de D’Angelo Rodríguez, Magda (1971). La ciudad de mi infancia. Buenos Aires: 

Librería Huemul, pp. 11-14. 



284 
 

Todos dicen así: no sé si por ser verdad, o por ser un lugar común 

que se consideran obligados a repetir. “¡Qué lindo cuando era 

chango!”. 

Me puse a pensar cómo respondería este cura, y recorrí “los días 

felices del bachillerato” (La Nación, diario) y todos los demás días 

consecuentes de los 8 períodos de mi vida; y la conclusión fue que 

todos habían sido igualmente felices.  

En efecto, según enseña Schopenhauer, la felicidad consiste en el 

cese del dolor; y este cese es suministrado por la suspensión 

temporánea del correr de la vida (o sea, de la Voluntad) a cargo del 

ejercicio del intelecto. Y esto lo he tenido desde los 4 años, en que 

comencé a leer los cuentos de Calleja (según me dijeron, créanlo si 

quieren) hasta ahora que leo la Breve historia de México de 

Vasconcelos; el  intervalo de 63 años llenado por libros, más de 

cuatro de lo más abigarrado; como Aristóteles y Antonio de 

Taboada, el Nuevo Testamento y Bertoldo, Bertoldino y Cacaseno; y 

quién sabe cuántos más. Todos ellos me hicieron el efecto de este 

parvo de mi Sra. Magdalena que leí estando enfermo y me olvidé de 

la enfermedad.  

Alguien dijo que los libros son el opio de Occidente; me parece 

más verdad que son (entre otras cosas) las aspirinas del mundo. La 

aspirina no puede quitar los grandes dolores pero los alivia todos y 

elimina los pequeños. De donde otro poeta francés se atrevió a 

compararlas ¡con la Eucaristía! Creo que debe ser un pecado haber 

leído tantos libros, algunos muy malos, pero Dios me perdonará por 

mi gran necesidad de aspirinas.  

Otro dicho que no creo verdad es el de que “no hay libro tan malo 

que no tenga algo bueno”. Hay libros del todo malos. No digo los 

enteramente canallas como La pucelle de Voltaire, Lourdes de Zola, 

The fair Haven de Samuel Butler, y otros que ni nombrar se debe. 

Hablo de libros honrados, pero malos. Hay una apología del 

cristianismo, The Analogy of Religion de otro Samuel Butler (un 

obispo) que si los ingleses lo leyeran perderían la poca religión que 

tienen: ¡y lo han puesto entre sus clásicos! “Sacres ils sont, car 



285 
 

personne n’y touche”. Los libros de Apologética de P. Nicolás Buil 

(que fue mi profesor de lo mismo) son malos, pero tienen algo de 

bueno, y es que hacen reír de puro malos. Tratando de lo mismo, 

ahora que el padre Ives Congar nos ha honrado con su no pedida 

visita: este “apologista” escribió un mamotreto de 650 páginas. Vraie 

et fausse reforme de l’Église que es malo de solemnidad, en su 

conjunto, en cada capítulo y en cada línea. Si pusieran a un lector 

maniático en un calabozo de 3 x 3 x 3 con este libro como único 

compañero, no lo acabaría de leer aunque estuviese toda la vida en la 

cárcel. Solamente por la intención que no cumplió este charlatán de 

completar el mamotreto con otros 8 por el estilo, cuyos títulos da allí 

(“Advertissement”) merecía ser azotado con escorpiones.  

Como ven no he mencionado más que a cofrades. Saliendo de 

ellos he intentado hoy leer un librito de cuentos de una profesora de 

castellano, escrito aposta con la traidora intención de imponerlo a sus 

alumnos, los de su marido y los de dos o tres profesoras amigas; y 

hacer unos pesos. Opinamos se debería prohibir que las profesoras se 

autocanonizaran “clásica” sin permiso del Director.  

Llegado aquí, veo no necesitaba recurrir por ejemplos a las 

literaturas extranjeras, existiendo aquí la maldita legión de “Libros 

de lectura” escritos por maestras. Teniendo a Kapelusz y a un 

Inspector propicio, es negocio. A los chicos no les hace daño, porque 

están inmunizados; a lo más contribuirán a la “deserción escolar”, 

pero eso tampoco es un mal. El chico que nunca “se ha hecho la 

rabona”, es sospechoso.  

Pero este librito La ciudad de mi infancia sí se podría imponer sin 

pecado a los rapaces. 

Tiene verdadera poesía y da una imagen sincera de la niñez. 

(Aquí vendrán las comparaciones: Stalky y sus compañeros de 

Kipling son enteramente exagerados; el pequeño Trott de 

Lichtenberger es demasiado ingenioso; los muchachitos de Fermina 

Márquez de Valery Larbaud son románticos e inventados, no menos 

que la muchachita de Ana María Matute, “Primera memoria”, etc.). 

Estos cuadritos aquí son enteramente transparentes, no enturbiados 
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por la mentalidad adulta ni por ninguna “literatura”; lo cual no quiere 

decir no sea ducha la autora en acuñar hermosas frases; el paisaje 

mismo (la ciudad) se ve a través de ellos como a través de un cristal 

con rocío.  

Feliz el que ha tenido una niñez feliz; y el que puede gozar con el 

retrato de una niñez feliz. 

LEONARDO CASTELLANI 
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LAS CIEN MEJORES POESÍAS (LÍRICAS) ARGENTINAS 
*
 

PREFACIO 

(1971) 

Las Cien Mejores Poesías del inglés, y más tarde de las otras grandes 

literaturas europeas, fueron una iniciativa del librero londinense Gowans. 

Menéndez y Pelayo seleccionó las españolas, que más tarde se ampliaron en 

las MIL. Méjico, Chile, Cuba y Colombia hicieron sus respectivas centenas, 

non sine honore. La selección inglesa se dobló de A second hundred, y 

después se multiplicó en Poesía para niños. Poesías religiosas y Poesía 

para el pueblo. Los ingleses tienen con qué. La poesía griega y latina fue 

sometida a la misma selección; y los alemanes escogieron además cien 

poesías épicas.  

Nuestro breve siglo y medio de poesía puede proporcionar un librito útil, 

por lo menos de entre casa. 

Está dicho ya que el título de este libro no puede tomarse en sentido 

absoluto; mucho menos en nuestro caso, en que debemos incluir autores aún 

vivientes, entre quienes hay que practicar una diezmada dolorosa; y aun 

odiosa. 

El libro está condenado a perpetrar una serie de In-Equidades, que serán 

fatalmente juzgadas iniquidades.  

Una cierta perfección formal en los poemas elegidos y un cierto respeto 

a la historia y al gusto consagrados, son exigidos por esta clase de obras, y 

engrillan al selector.  

Hay poesías con grandes valores parciales, que incluirlas en la colección 

sería como incluir un poema en francés. Hay poemas que se salen de ella 

porque son exquisitos sólo para los exquisitos. Es sabido desde Porfirio que 

las selecciones no son para los selectos, sino para todos. Los selectos tienen 

cada cual su propia selección.  

Usurpando la frase de Leopoldo Alas, se puede decir que en la 

Argentina ha habido solamente dos poetas y medio: Hernández y Lugones 

                                                           
*
 AA.VV. (1971). Las cien mejores poesías (líricas) argentinas, Segunda edición ampliada. Buenos 

Aires: Librería Huemul, pp. 7-10.  
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son los dos; y el medio es cualquiera de todos los otros; preciosos a veces 

para nuestro gusto y orgullo nacional, pero sin proyección posible 

extraterritorial: Grandes de entrecasa. 

La historia de nuestra literatura se ha escrito hasta ahora (y era natural) 

con una especie de enfoque corto que magnifica patrióticamente nuestras 

pequeñas glorias; como si dijéramos “en familia”. Este enfoque se puede 

convertir y se está convirtiendo en vicio. Hay docentes y aun doctos que 

afectan considerar a nuestras letras como un orbe completo y cerrado, 

dentro del cual han de encontrarse y ungirse necesariamente los valores 

supremos: megalomanía de campanario, fatal para la inteligencia y más aún 

para la formación de la juventud. En muchos órdenes no hemos dado 

todavía ningún valor sumo: nadie nace grande.  

Véase, por ejemplo, la antología de Juan de la Cruz Puig y sus 

ditirámbicas introducciones; donde reprocha a Menéndez y Pelayo exceso 

de acrimonia, cuando lo que hay en el gran crítico castellano hacia nosotros 

es justamente propensión a lo contrario.  

Malo sería renegar de lo nuestro y aun carecer hacia ello de la humana 

ternura fraterna; pero mucho peor es cortarnos de la ecumenidad del 

pensamiento con una especie de anteojeras de barbarie egocéntrica; que nos 

llevaría a falsedades manifiestas y grotescas. 

Nuestra poesía que podríamos llamar “primitiva” (en realidad 

superadulta), historiada benévolamente por Menéndez y Pelayo, es pobre. 

La Colonia, la Independencia y la Organización Nacional no dieron o no 

sufrieron grandes poetas: la retórica, la hinchazón y la imitación reinan en 

esas tres Épocas nuestras; –que para la historia del mundo ciertamente no lo 

son, así con mayúscula. 

Sin embargo, los poetas y rimadores de entonces contienen valores 

apreciables, por lo menos pedagógicamente: como por ejemplo, una cultura 

más equilibrada y un sentido más firme de la lengua que en la mayoría de 

los “modernos”. 

Por eso le hemos dado entrada con mesura, sin correr violentamente la 

selección hacia los últimos 80 años; lo cual habría de hacerse en el caso de 

querer aproximarse absolutamente al título de “las cien mejores”. 

Como verá el avisado lector, hemos cerrado la selección el año 1912; es 

decir, con los autores nacidos hace 40 años. Los poetas jóvenes pueden 
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esperar, puesto que para eso son jóvenes. Dirá alguien que algunos de ellos 

tienen ya madurez, una madurez que sobrepasa su edad. De acuerdo. Pero 

para los fines de la crestomatía hemos debido atenernos a la madurez de la 

edad también –como una regla imparcial. Los límites materiales de ella nos 

lo imponían. Otro trabajo posible atrojará si Dios quiere una mies más 

amplia, así como hará un estudio ya iniciado de los poetas incluidos en ésta: 

–esa erudición útil en segunda instancia, que se sirve en primera instancia y 

de memoria en la enseñanza de las Letras en nuestro despistado país. La 

erudición es colonial. Los países soberanos leen a Homero; los países 

incipientes aprenden de memoria la vida de Homero; y los “argumentos” de 

sus rapsodias.  

Estas explicaciones no son sino una obvia postulación de grande 

indulgencia de parte de los lectores.  

* * * 

 ¿Poesía en este tiempo? –dice el librero. Cosa de otros tiempos. ¿Para 

qué? ¿Quién piensa hoy en la poesía? 

La poesía piensa por nosotros. No hay cosa como ella para educar a los 

niños y para educar a los pueblos; con tal de salirse de ella a tiempo y por 

arriba, como de la niñez. Claro es que hay muchos que nunca salen y se 

amohosan en ella, una podre sutil en el alma como el agua que no corre de 

la charca: el remanso estético. 

La poesía despierta en el hombre la ilusión transcendental de donde 

salen la vida y la muerte; porque su tema permanente es la felicidad, resorte 

del vivir; la Felicidad que no existe, por lo menos dentro de sus reinos. ¡Ay 

de aquel que no acierta a salir de la esfera encantada de la estética, del 

Reino de las Apariencias –como algunos de nuestros poetas suicidas! Mas 

la Belleza no es apariencia solamente; y su fin es ser aparición.  

La poesía no morirá nunca, aunque hoy parezca moribunda. Pasa por la 

más tremenda crisis, por habérsele sustraído la sustancia de que se 

sustentaba. Los poetas de hoy parecen esquizofrénicos (y algunos puede que 

lo sean), no todos, mas una buena parte. Pero es conmovedor en el fondo 

ese enorme e inevitable esfuerzo para labrar una poesía con la Nada. El 

alimento de ella es el tuétano de todo lo que es humano; y ha quedado sin 

nutrimento, destejiéndose para tejerse, alimentándose de sí misma en una 

patética autofagia, porque le han sustraído su sustancia.  
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Pero ella es la que ha balbucido en todas las cunas la ninanana de todas 

las grandes verdades, que no soporta en estado puro el alma aún niña. Las 

ha hecho miel y leche, mezcladas de acónito y beleño: es así, no puede ser 

de otra manera en la confesada condición del hombre, monstruo ambiguo, 

síntesis de contradicciones.  

Tenemos más confianza en la miel que en el veneno. Sabemos que el 

veneno no ha nacido para eterno, aunque a ratos predomine tanto que 

parezca soberano. Sabemos que toda turbiedad se ha de purificar, y que una 

fuerza lenta e incontrastable guía la trágica complejidad de las cosas a una 

superhumana simplicidad.  

Por eso hemos recogido lo más decantado que se ha producido en este 

rincón incipiente del Universo (sea ello incompleto o imperfecto como 

nuestro) de esa voz balbuciente de la pobre Humanidad.  

LEONARDO CASTELLANI                                          FERMÍN CHAVEZ 

Año 1952. 
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ARGENTINA Y SU SOMBRA
*
 

(1973) 

Sr. Cnel. 

Juan Francisco Guevara 

Cap.                           

                                                                                                                             

Enero 27 de 1971 

Estimado amigo: 

Le agradezco cordialmente el envío de su libro Argentina y su 
sombra, que leí primero a ratitos y desde la mitad de un tirón hasta el 

fin. Es excelente.  

Me ufano de que haya incluido en la preclara exposición algunos 

versos míos; honor que nadie les había hecho hasta ahora.  

Cuando trata materia filosófica, es sorprendente la exactitud de ideas 

y términos; cuando materia histórica, se siente la vibración  de lo vivido.  

El libro es desconsolador, pero de tanto en tanto hay clarazones de 

luz que infunden esperanza. O mejor dicho, lo que es desolador es el 

estado del país que el libro retrata, creo que fielmente. Yo a veces me 

esfuerzo por determinar la causa de esta mala suerte o “sombra” de la 

Argentina, sin poder conseguirlo: si será el fracaso de la educación, si 

serán las fallas de la Iglesia o si será cosa de todo el mundo con 

compleja casualidad. Lo seguro es que estamos castigados por Dios; hay 

cosas que se pueden llamar “pecados nacionales” que no se quieren 

reconocer; que el remedio del desorden moral y social está lejos o es del 

todo imposible. 

La flor de la educación y su meta penúltima es formar hombres 

capaces de gobernar (algunos) y de ser gobernados (todos). Esto se 

concluye inmediatamente de la condición “social” del hombre; pues si 

está hecho para vivir en sociedad, debe ser capaz de hacer la sociedad.  

                                                           
*
 Guevara, Juan Francisco (1973). Argentina y su sombra. 2° ed. Buenos Aires: Edición del Autor, p. 

1. 
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Creo que los argentinos no tenemos un lenguaje intelectual común, 

y… así podría seguir razonando sobre lo que usted razona mejor en su 

libro.  

Al cual deseo la difícil penetración.  

Suyo Affmo. en  

Xto. Jesús 

L. Castellani 

P.D.: La verdad es que estoy hecho bastante indiferente a todos los 

males nacionales; porque o son irremediables o yo no puedo hacer nada.  
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ALMA DE PIE DE GALLO 
*
 

LA MUSA MOZA  

 (1975) 

Coplas y pensamientos de Ángel Miguel Salvat.  

Quien recorra este librito se topará con un hallazgo que me atrevo a 

llamar único: un conjunto de canciones populares no solamente honestas 

mas pías, no solamente morales mas ingeniosas; en las cuales respira la 

musa argentina más genuina. 

Ellas están apoyadas en brevísimas notas de filosofía afectuosa que 

exponen sólidamente el pensamiento fundamental de lo que después (o 

antes quizá) se volcó en rima y guitarra. 

Su autor, a la vez músico y moralista, el ingeniero Ángel Miguel 

Salvat es el ejemplo más asombroso que conocemos de la inspiración 

espontánea y (por decirlo así) vocacional. Se puede decir la guitarra 

suscitó las coplas y las coplas crearon los pensamientos morales que las 

preceden. Ellos abarcan toda la gama de la vida ética del hombre.  

Son un breviario de los sentimientos que deberían inspirar el camino 

de todos, grandes y chicos: Dios, la Santísima Madre de Dios, la Patria, 

la Familia, el amor paterno y todos los amores naturales y sanos se 

suceden en expresión sencilla y justa, que aun cuando es satírica o 

chusca, es noble. Que eso haya brotado en forma enteramente manantial, 

casi sin parar un momento, denota la salud del alma de nuestra gente. 

Por eso estampé arriba la palabra “asombroso”. Es el afecto que surgió 

en mí cuando escuché por primera vez al ingeniero Salvat inclinado 

sobre la guitarra y dejando brotar como agua de venero una tras otra 

estas tonadas, que así como compuso sin esfuerzo, conserva en la 

memoria sin confusión.  

Los versos son de una corrección notable, el acompañamiento es 

simple y fácil, el género de las composiciones estrictamente guardado. 
Desde el villancico hasta la chunga, desde el gato y la zamba al valse, 

todas las cuerdas han sido tañidas de la musa popular; y el autor puede 

                                                           
*
 Salvat,  Ángel L. M. (1975). Alma de Pie de Gallo. Mendoza: Lucta, p. 11-12. 
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gloriarse de haber logrado un lírico compendio de las flores de la vida 

común. 

He aquí la poesía: la verdadera “música ciudadana”. 

 

Leonardo Castellani Conte Pomi. Marzo de 1975 
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CLASIFICACIÓN TEMÁTICA DE LOS ESCRITOS                       

QUE INTEGRAN EL PRESENTE VOLUMEN 

 
Temas teológicos y religiosos 

La Iglesia de Nuestra Fe. 

Suma Teológica. 

Las apariciones no son un mito. 

Las negaciones de Garabandal.  

Señor del mundo. 

Nosotros los inmortales. 

La Iglesia patrística y la parusía. 

  

Temas filosóficos 

Theonas. 

La crítica de Kant. 

Reflexiones sobre y desde La Pampa. 

  

Temas políticos 

La revolución que anunciamos.  

Nociones de comunismo para católicos. 

Nos los representantes del Pueblo. 

Política, Nacionalismo, Estado. 

Imperialismos y Masonería. 

Argentina y su sombra. 

 

Temas históricos 

La historia falsificada.  

Avivando brasas.  

Así fue Mayo.  

   

Temas culturales y educativos 

La Universidad y la Nación. 

Descenso a los infiernos de la burocracia en la Enseñanza Secundaria. 

  

Temas literarios  

58°.  

La gloria de Tomás de Aquino. 

La Reina de las siete Espadas. 

Las cien mejores poesías líricas argentinas. 

Poemas en nostalgia mayor. 

El fusilado. 

La ciudad de mi infancia. 

Alma de pie de gallo. 


