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PrALOGO

UNA MEMORIA HISTORICA
DE ESPANA

Para cualquiera de los miembros de mi generacién, el
nombre de José Maria Pemdn despierta una profunda
evocacion y un alto respeto. Prdcticamente cubrid el es-
pacio de una generacion, aquella que hubo de convivir
con la guerra civil, atravesando un tiempo que habria de
permitir cambios decisivos en la hora de Espafia. Por
eso a mi me tiembla la pluma cuando se me invita a com-
partir el honor de una nueva edicion de este libro, que
nacid en las horas dificiles de la década de los cuaren-
ta, cuando desde muchos lugares se combatia la memo-
ria espafiola. Pemdn era tres cosas fundamentales a un
tiempo: cristiano, espafiol y mondrquico, por este orden.
E intentaba, en un esfuerzo supremo, poner su pluma de
académico, uno de los mejores, al servicio de un gesto
de amor que, despertando sentimientos, permitiera su-
perar tantas amarguras y dolores. Ya lo habia explica-
do en ese poema prodigioso que hoy se prefiere olvidar,
el de la Bestia y el Angel, que muchos no llegaron a cap-
tar precisamente por la sublime altura en que sus ver-
sos se movian.

Amar al préjimo como a uno mismo, nada menos pero
tampoco nada mds. Y entonces se dispuso a poner a los



JOSE MARIA PEMAN

jovenes —los mds jévenes, en su despertar de adoles-
cencia— ante ese otro yo del que estaban llamados a
formar parte: Espafia. No es un espacio geogrdfico
aunque a él nos refiramos, sino una manera de ser, un
conjunto de valores que se han construido a lo largo
del tiempo, y un patrimonio del que las futuras gene-
raciones tenian que partir pues desde él estaban lla-
madas a construir el futuro.. No se trataba, pues, de
elaborar una conciencia histérica objetiva, como deben
hacer los sabios historiadores, sino como recomendaba
su contempordneo Huizinga, de «rendir cuentas de su
pasado». El libro prescinde muchas veces del rigor de
la noticia para poder adentrarnos en el significado éti-
co e intelectual que tal noticia tiene. Lo importante,
por ejemplo, es que el Cid, a los cincuenta y siete afios
muera apoyado en el hombro de Jimena. Porque ahi
estd un pedazo de realidad muy valioso. Tampoco tra-
ta de discutir si son o no los restos de Jacobo los que
yacen en Compostela. Lo que importa es valorar el ca-
mino, que permitié a Europa entrar en una de sus di-
mensiones esenciales, la gran perdonanza.

En el libro, que es una pieza esencial en el camino de
la restauracion hispdnica a la que él estaba contribu-
yendo desde el servicio a su rey, se intentaba explicar
a los jévenes de aquella generacidn que pertenece ya a
un inmediato pasado, qué es Espafia. Partiendo de sus
raices —ibéricas, celtas, tartésicas, punicas o griegas—
hasta llegar a Roma a la que, desde luego, todo se lo de-
bemos: la lengua, el derecho y especialmente la fe cris-
tiana. Pues Espafia ha sido —y en ello insiste esta obra
en que menciona muy expresamente a Ramiro de Maez-
tu— la creadora de ese patrimonio que es un equivalente
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del de Roma y al que llamamos hispanidad. Para hacerlo
comprensible, en este libro se centra de una manera
especial en los siglos primeros y medievales inspirdndo-
se en la tarea ejecutada por grandes historiadores del
siglo x1x, cuyo trabajo fecundo se habia continuado
hasta su propia generacién.

Todo se coloca bajo la inspiracion de San Isidoro de
Sevilla a quien la obra en conjunto se dedica. Contar
«con sencillez» la Historia de Espafia no significa para
él, poeta, periodista y dramaturgo de cualidad insigne,
otra cosa que hacer comprensible a los jévenes de los
mds diversos sectores, la importancia que reviste la he-
rencia cristiana. No olvida que Hispania es Unica entre
las naciones romanas, que ha sido «reconquistada» tras
haberse perdido a manos del Islam. Como buen andaluz,
insiste en que una parte muy considerable, la mds de-
cisiva, del Imperio isldmico andalusi corresponde a la
herencia espafiola. El Cid, con soldados de ambas reli-
giones, asi lo demuestra. Y el saber profundo de las bi-
bliotecas es resultado de la herencia isidoriana.

El nicleo fundamental del libro aparece cuando se
ocupa de los siglos xv al xvr1z, es decir, la plena madu-
racién de esa forma de Estado que constituye la Mo-
narquia. Los Reyes Catélicos se nos muestran como tér-
mino de llegada, al rehacer la unidad de los reinos y
también al conseguir que el catolicismo fuera el eje in-
tegrador, suprimiendo las alteraciones o disidencias.
Pues durante esos siglos, Espafia ofrecié a Europa una
alternativa en que los derechos naturales humanos, la
capacidad racional para el conocimiento y el libre albe-
drio constituian los ejes sustanciales. Las guerras de
religién impidieron que triunfara la férmula espafiola,
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pero la Monarquia demostré su gran vigor al conseguir
esa especie de recuperacion, ilustrada a la espafiola,
que caracteriza al siglo xvIII. Pemdn escribe estas pé-
ginas como mondrquico convencido en unos momentos en
que las propuestas de restauracién encontraban fuer-
tes criticas en los dos bandos en que los espafioles se
dividieran como consecuencia de tercas guerras civiles.

En otro aspecto resulta muy importante el libro que
estamos comentando. E insisto una vez mds en que no
se trata de un manual de Historia para estudio de esta
disciplina, sino de una reflexion profunda, decidida y
fecunda. Espafia ha sido, como Roma, madre de pueblos:
de ella nacieron las corrientes que hacen, como afios
después recordaria el Papa, que la mayor parte de los
catélicos, al dirigirse a Dios, lo hagan en espafiol. La
Historia de Espafia se torna incomprensible cuando se
prescinde de América. Fue alli donde eché raices, y muy
profundas, atrayendo lo que las culturas indigenas te-
nian de valor a fin de convertirlas, al igual que estaba
haciendo con las personas que las componian. De ahf lle-
ga esa nueva imagen del mundo, capaz de romper los ho-
rizontes. Peman la vivié en E/ divino impaciente, acaso
porque su vivencia estaba asociada intimamente a los
lugares de donde partié Coldn.

La guerra de la Independencia nos introduce en la
tercera parte del libro, acaso la mds importante, ya que
en ella se aplicaba correctamente el pensamiento de
Peman: las guerras civiles fueron la gran desgracia; no
solo provocaron que se diera mala solucién al problema
del autogobierno americano, sino que produjeron el en-
frentamiento entre dos Espafias, una constante del si-
glo XIx y parte del xx. En el momento de concluir su li-

10



HISTORIA DE ESPANA CONTADA CON SENCILLEZ

bro, el gran escritor abrigaba la esperanza de que el
Movimiento Nacional fuese un modo de cerrar la puer-
ta, por medio de una reconciliacién que superase odios
y divergencias. Esta debia ser la misién de la Monar-
quia, a la que tuvo empefio continuado en servir. El libro
es importante. Pero no debemos olvidar que don José
Maria es muy superior a sus propias obras. Vivié hasta
el fin sofiando que el Angel seria capaz de vencer a la
Bestia. Y de este modo procedié como un gran maestro.
De ahi la importancia que reviste este libro, especial-
mente rico en sus valores morales.

Lurs SUAREZ FERNANDEZ
Real Academia de la Historia
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i0b, Espaiia:
ti eves la mdys bella
de todas las tierras!

SAN ISIDORO DE SEVILLA



ADVERTENCIA EDITORIAL

Este libro se pensd en su primitiva vedaccion para que abre-
viado en epitome, sirviera de texto oficial a las escuelas pibli-
cas de la Nacidn.

Luego parecid conveniente para cuantos quisieran ampliar
sus conocimientos de la Historia Patria, vedactar esta versién
mds extensa y completa que hoy, atendiendo la continua de-
manda del piblico, tras sucesivas veediciones ampliadas vuelva
a publicarse.

El procedimiento a que se ajusta este libro es aquel a que
obliga su titulo: el narrvativo. En €l se cuenta la Historia de
Espafa en la forma mds sencilla y clara posible, cuidando
todo el tiempo de mantener la narvacion en un plano de sufi-
ciente amenidad e interés dramdtico.

Empapadas en la narraciin se ha procurado que vayan las
conclusiones cientificas de dltima hova, sobre todo las que sig-
nifican reivindicaciones frente a la mendaz «leyenda negra» y
mejor estimacion de la obra de Espafia.

Mds que el exceso de detalles y hechos concretos que puedan
ser tentacién de memorismo o rutina, se ha procurado hacer lle-
gar insensiblemente al lector la arquitectura total de la vida
de Espafia, la trabazin ligica y providencial de su quebacer
bistirico.

No se violenta jamds en este libro la verdad bistorica, ni
siquiera la leyenda o la tradicion dejan de ser distinguidas del
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hecho probado. Pero dentro de este rigor, este libro se ha queri-
do escribir con apasionamiento: que el apasionamiento no es
enemigo, sino aliado de la verdad, como el color lo es de la luz.

En resumen, en este libro se ha procurado sobreexcitar y uti-
lizar esa gran fuerza elemental del hombre hasta ahora tan
desaprovechada en Espafia, que es el entusiasmo y la facilidad
para «tomay partido». Los nifios y las personas sencillas tien-
den por instinto a la adhesion fervorosa y al proselitismo ta-
jante. Es preciso aprovechar integramente para la Patria, ese
tesoro humano que tan prontamente hace tomar al piblico a la
vista de una pelicula, ruidoso partido por los «buenos» contra
los «malos». En esta Historia, por la presentacién dramditica
y la viveza contagiosa de los bechos, se trata de que sus lectores
tomen definitivamente partido por Espafia.

ESCELICER, S. L.
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ESPANA

Espafia es la tierra situada mds al extremo Qeste de
Europa, entre el océano Atléntico y el mar Mediterr-
neo. Es muy posible que estos dos mares en los tiem-
pos primeros del mundo fueran ocupados por conti-
nentes de tierra que luego se hundieron en una gran
catdstrofe o terremoto y fueron cubiertos por las
aguas. En este caso, Espafia es como el nudo central
que unia esos dos pedazos de tierra y que, cuando ellos
se hundieron quedd, solo y bravo, sacando la cabeza
sobre el mar.

Por eso Espafia es una peninsula rodeada toda de mar,
salvo la pequefia parte que se une con Francia. Es como
una tabla que, después de un naufragio, ha quedado na-
dando sola entre las aguas. Por eso, también sus limi-
tes son claros e invariables como los de pocas naciones en
el mundo. Por donde se une a Francia, se levantan, como
altisimo vallado, los Pirineos: por todo el resto de su per-
fil la limita el mar. Es verdad que dentro de esos limites
clarisimos, hoy, ademds de Espafia, existe otra nacién:
Portugal. Pero eso no pasa de ser una divisién puramen-
te politica cuya razén ya estudiaremos. Portugal estuvo
mucho tiempo unido a Espaiia, luego se separ6; luego
volvi6 a unirse y a separarse al fin. No porque sea, pues,
una nacién distinta, hemos de considerarlo como un ex-
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trafio. Es un hermano que no por vivir en un cuarto dis-

tinto de la misma casa deja de ser hermano y tener nues-
tra misma sangre.
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Finalmente, por esa posicion de Espafia que hemos
descrito en medio de los dos pedazos de tierra hundidos
en el mar, conserva en su tierra, montafiosa y agitada
como pocas, las huellas del gran cataclismo. Los Pirineos
y la cordillera Ibérica pintan sobre ella, como una gran
T, y luego cuatro cadenas mds de altas montafias, que
van desde esta segunda cordillera al Atléntico, la divi-
den en pedazos. Esto produce una natural tendencia de
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los espafioles a separarse, dividirse en grupos y pelearse
entre si. El enorme esfuerzo hecho durante siglos por
los espafioles para vencer este mal y llegar a fabricar
una Patria grande y unida, hace que su Historia, que
ahora voy a contar sencillamente, sea una de las mds in-
teresantes y variadas de todo el mundo.

Esto produce también, por la variedad de altura de
sus tierras, una enorme diversidad de clima y paisaje,
como si Espafia tuviese en resumen un poco de todo lo
que hay por el resto de la Tierra: en Galicia tiene rias pro-
fundas como las de Noruega y montafias verdes como las
de Suiza; en las Vascongadas y Catalufia, una prolonga-
ci6n de los campos suaves del sur de Francia; en Valen-
cia y Almerfa, paisajes idénticos a los de Tierra Santa; en
Andalucia, junto a Sierra Nevada, que son los segundos
Alpes de Europa, una prolongacién de las tierras de Ma-
rruecos. Y en el promontorio o meseta del Centro,
uniendo todo esto, Castilla: las tierras fuertes, que no se
parecen a ningunas otras; las tierras francas, de luz clara
y suelo desnudo, que dan a toda esa variedad de paisajes
unidad y sello propio. En ninguna otra parte de Europa
viven los hombres en tierras de nivel mds alto. Castilla es
como la terraza o la azotea de Europa. Por eso en tiem-
pos de la gran Monarquia espafiola, se dijo que «el tro-
no de Espaiia era el que estaba mds cerca de Dios».

Por eso, en fin, nuestros antepasados se admiraban de
las tierras que tenian delante de los ojos y les decian pi-
ropos y ternuras como a una madre querida. Luego vi-
nieron tiempos en que nos dejamos influir por todo lo
de fuera y se pudo de moda hablar mal de todo lo espa-
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fiol. Ya en tiempo de Lope de Vega, empezaba este vi-
cio, que hacia decir al poeta:

En siendo extranjero un hombre
ya es oficial excelente:
libro en lengua diferente

siempre tiene mayor nombre.

Luego se acentué tanto la mala costumbre que dio
lugar a aquel epigrama de Bartrina:

Oyendo hablar a un hombre fécil es
Comprender donde vio la luz del Sol.
Si habla bien de Inglaterra es un inglés.
Si habla mal de Alemania es un francés
y si habla mal de Espaiia... jes espafiol!

Pero ya eso pas6 para siempre: y ahora hemos de vol-
ver a decit como el viejo romance, hace quinientos afios:

jAy, madre Espafia querida
en el mundo tan nombrada,
de las tierras la mejor,

la més fuerte y mds gallarda,
donde nace el oro fino,

el plomo, el hierro y la plarta;
abundante de venados,

de caballos celebrada,

rica de vino y de seda,

de aceite, bien alumbrada!

20



LA HISTORIA DE ESPANA

Esta es Espafia. Ahora os voy a contar sencillamente
su vida y su Historia.

La vida de Espafia ha sido como un drama dividido
en tres actos:

En el primero, Espaifia se hizo a si misma y consi-
gui6 formar una Patria, venciendo para esto sus divisio-
nes interiores y las invasiones de fuera. Este acto dura
hasta los Reyes Catdlicos.

En el segundo, esta unidad, ya fuerte y segura de si
misma, se extiende por el mundo y se convierte en gran-
deza. Espafia descubre América, domina en gran parte
de Europa y logra un gran Imperio. Es la época de los
siglos XvI y xvi1, que llamamos «siglo de oro».

En el tercero, Espaiia tiene que defender esa unidad
y grandeza que ha conseguido contra todos los enemi-
gos que la atacan: contra todos los que contradicen su
sustancia espiritual. Es la época de los siglos xviI1, X1x
y XX. Espafia tiene que acabar de luchar contra la revo-
lucién religiosa, con la que ya luché en la época ante-
rior; luego contra la revolucién roja, que es primero po-
litica y al fin social.

Estos son los tres actos del drama de Espafia. En el
primero logra su unidad; en el segundo afirma su gran-
deza; en el tercero defiende su libertad.

21



LOS HOMBRES PRIMITIVOS DE ESPANA

En busca de la tierra lejana y misteriosa

Parece demostrado por los sabios que los primeros
hombres que existieron sobre la Tierra vivieron en el
nudo de tierras donde se unen Europa y Asia. Esto coin-
cide con la Sagrada Escritura, que coloca en el Paraiso
Terrenal los dos rios que riegan aquel pedazo de tierra,
o sea, el Eufrates y el Tigris.

a0 oe(&\3\“0 p
Herculeurr;‘\ ’b@\ D

Si miramos, pues, un mapa de Asia y Europa, vemos
que Espafia es la tierra dltima a donde por el oeste po-
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dia llegar, al extenderse, aquella humanidad nacida en
aquel paraiso. Por eso Espafia es para los hombres pri-
mitivos algo as{ como fue luego América, cuando em-
pezé a conocerse, para los hombres del siglo XVvI: la tie-
rra lejana, misteriosa y deseada por la fama de sus
riquezas.

No es extrafio, pues, que queden huellas seguras en
nuestra Patria de haber sido habitada desde la época mds
primitiva, en que es evidente la existencia del hombre.
Buscando esta tierra extrema, esta especie de pais de las
hadas, entraron unos hombres que venian por arriba, por
el Pirineo, de Europa, y otros que, por abajo, venfan de
Africa. Estos tltimos pasaron seguramente por el estre-
cho de Gibraltar, que todavia no estaba cubierto por el
mar, sino atravesado por un arrecife de rocas que se po-
dfa pasar a pie.

Desde el primer momento, pues, Espafia, aparece
como la tierra donde se unen Europa y Africa. Esta unién
o contacto, unas veces en forma de mezcla, otras en for-
ma de lucha, serd la clave de gran parte de su Historia.

Desde el primer momento también, quedan en Es-
pafia restos y huellas de las dos civilizaciones que por
arriba y por abajo entraron en ella. En el norte, la de los
hombres llegados por Europa, més adelantada, més fina.
Su principal monumento, superior a ningdn otro de Eu-
ropa en esa época, son las pinturas que se conservan so-
bre rocas de la Cueva de Altamira, cerca de Santander.
Representan estas pinturas distintos animales —toros,
ciervos, caballos— y es admirable la exactitud con que
reproducen las posturas y movimientos de estos. Han
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pasado muchos siglos sin que los pintores hayan sabido
pintar tan bien como aquellos hombres primitivos, los
animales y su manera de andar y galopar, saltar o ten-
derse. Y es que como aquellos hombres vivian de lo que
cazaban, tenfan una vista finisima para distinguir y re-
tener en la memoria los movimientos de los animales,
como hoy dia los cazadores distinguen por el vuelo las
diferentes clases de pdjaros, con una exactitud de que no
son capaces los hombres de la ciudad.

Por el sur, en cambio, los restos dejados por los hom-
bres entrados de Africa revelan una civilizacién mds bas-
ta, mds fuerte, cuyos principales monumentos son los edi-
ticados con piedras que quedan por Andalucia y Portugal.

Los iberos

Mis adelante, llegan a Espafia unos hombres nuevos
que vienen probablemente también de Africa y entran
por el sur, aunque luego se extienden por gran parte de
Espafia. Estos hombres, fuertes, valientes, guerreros, du-
ros para el hambre y para el frio, se meten ya por los rios
hacia adentro, explorando las tierras de Castilla.

Estos son los hombres a quienes luego se llamé «ibe-
ros», o sea, hombres de Iberia, que es el nombre que se
dio antiguamente a Espafia y que quiere decir «tierra de
paso», segin unos, y segin otros, «tierra de conejos».
Eran casi seguramente de la misma raza que los hom-
bres que poblaban entonces las islas del Mediterrdneo y
el norte de Africa.
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Tartesos

Los iberos alcanzaron su mayor grado de cultura en
la parte sur de Andalucia, donde lleg6 a existir un gran
centro de comercio, riqueza y civilizacién que se cono-
ce por el nombre de Tartesos. Los més antiguos histo-
riadores nos hablan de este pueblo como de una gente
pacifica que vivia feliz entre las flores y las palmeras de
Andalucfa. Tenian leyes escritas y sabfan torear y bai-
lar. Andalucia era, pues, el centro de cultura mds flore-
ciente de todo el oeste de Europa y su influencia se ex-
tendié por tierras lejanas, hasta Francia y Alemania,
donde se han encontrado restos de vasos y otros objetos
de arte de aquella época, imitados sin duda alguna de
los andaluces.

26
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Ademds, Tartesos era un pueblo riquisimo. Los his-
toriadores antiguos nos hablan del mds famoso de sus
reyes como de un hombre bondadoso y fabulosamente
rico que se llamaba Argantonio: que quiere decir «el
hombre de la plata». La plata se sacaba entonces, efecti-
vamente de las minas de Cartagena, Sierra Morena y
Almeria, y era tan abundante que los barcos que venian
a Tartesos por ella, no solo se llenaban hasta rebosar,
sino que cambiaban las anclas de hierro que trafan por
otras de plata.

Estos barcos que volvian con anclas de plata, contan-
do maravillas de Tartesos y extendiendo su fama por
todo el mundo conocido, venian de las islas del Medite-
rrineo y de Grecia, con las que Tartesos mantenia, por
un lado, activo comercio. Por el otro lado, o sea, por el
Atldntico, los barcos mercantes de Tartesos llegaban
hasta Inglaterra e Irlanda. Por eso en estas tierras lejanas
se han encontrado también cosas —lanzas, por ejem-
plo— traidas indudablemente en aquella época desde
aquella rica y feliz Andalucia.

Los celtas

Casi al mismo tiempo que los iberos poblaban el sur,
este y centro de Espafia, otro pueblo, llamado los celtas,
que venia de Francia e Irlanda, entraba por el norte y se
extendia principalmente por Galicia y Portugal.

Los celtas se unieron en algunas partes con los iberos,
sobre todo hacia el centro de Espaifia, por las provincias
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de Guadalajara y Soria, donde vivieron los que mads
exactamente deben llamarse «celtiberos». El resto de
Espafia qued6 dividido en una serie de tribus, de las
cuales unas eran puramente celtas, otras iberas y otras de
aquellos varios hombres primitivos que dijimos anterio-
res a estos dos pueblos. Estas tribus, por la dificultad de
comunicaciones de Espafia, formada toda por valles, se-
parados entre si por altas montaiias, vivian aisladas y
muchas veces tenian guerras entre si. Para darnos un
poco de cuenta de cémo estaban distribuidas esas tribus
varias sobre nuestra Patria, lo mejor es ver el mapa ecle-
sidstico de Espaifia, pues la divisién de las diécesis u
obispados actuales se parece bastante, sin duda, a la di-
visién de las antiguas tribus, ya que cuando empezé a
predicarse el cristianismo, para poder convertir y aten-
der a cada grupo de hombres se iba estableciendo en
cada tribu su obispo y su Iglesia.

Los moros y nosotros

En resumen, el cuadro que nos presenta aquella Es-
pafia primitiva es el de una variedad grande de grupos
de hombres acampados en sus valles, y venidos los unos de
Asia, por el norte, al través de Europa; los otros de Afri-
ca, por el sur.

Espafia es un poco como la casa de todos: como el mar,
donde han venido a reunirse los rios humanos de todas las
partes del mundo. Esto es lo que hizo fuerte y magnifica
su gente, y esto es lo que hizo grande su Historia, que

28



HISTORIA DE ESPANA CONTADA CON SENCILLEZ

tuvo que luchar con esfuerzo de gigante para sacar de esa
variedad una Patria propia y distinta de todas.

Quizds se pueda decir que en medio de esa variedad
de grupos, el que mas dominé y dio base y fondo al pue-
blo espafiol es el ibero, o sea, el venido del norte de Afri-
ca, del cual proceden también sin duda los moros de
Marruecos. Por eso, cuando mds tarde los moros inva-
dieron Espafia, encontraron un pueblo parecido a ellos
en muchas cosas y lograron estar en ella muchos siglos,
y entenderse durante ellos perfectamente en muchas
partes con los espafioles. Por eso ahora los moros «re-
gulares» pelean alegres y contentos al lado de los espa-
flioles, se encuentran como en su casa y quieren como
nifios a sus jefes y oficiales. Son como hermanos nues-
tros y las tierras de Marruecos son como una continua-
cién de nuestras tierras de Espafia. Pasar el estrecho de
Gibraltar es como atravesar un rio dentro de nuestra
misma Patria, con espafioles en una y otra orilla.

Sin embargo, cuando en un vaporcito pasamos desde
Algeciras a Ceuta, aunque la distancia es solo de una
hora y aunque en los moros encontramos muchas cosas
como de familia, notamos también una enorme diferen-
cia. Hemos salido de Europa para entrar en Africa. ;Qué
es lo que ha hecho, viniendo los dos de un tronco co-
mun, tan superiores, civilizados y europeos a los espa-
fioles frente a los moros? ;Qué es lo que hizo que los
arrojaramos de Espafia cuando nos dominaron, para de-
jarlos volver dnicamente ahora, como soldados a nues-
tras 6rdenes, como nifios a los que queremos, pero a los
que dirigimos y mandamos?
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La contestacién a esta pregunta es toda la Historia de
Espafia: el esfuerzo enorme por el que los africanos es-
pafioles del lado de acéd del Estrecho, hemos logrado ele-
varnos tanto sobre esos otros hermanos nuestros del lado
de alld, que son los moros, en los que podemos ver lo
que hubiéramos sido nosotros si nos hubiera faltado un
momento esa voluntad fuerte e incansable para afirmar-
nos y defendernos contra todos los peligros.

Ahora os voy a contar c6mo fuimos invadidos, uno
tras otro, por muchos pueblos y cémo, venciendo a los
unos y tomandole a los otros lo bueno que trafan, lo-
gramos hacer esta cosa admirable que es nuestra Patria
y ser esa cosa magnifica que es el espafiol: «una de las
pocas cosas serias que se puede ser en el mundo».
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II

FENICIOS, GRIEGOS Y CARTAGINESES®

Unos ocho o nueve siglos antes de Jesucristo lle-
garon a las costas andaluzas unos hombres nuevos que
venian del fondo del Mediterrdneo y se llamaban los
«fenicios». Eran algo asi como los actuales ingleses:

emprendedores, buenos navegantes, listos para el co-
mercio, corredores de mundo. Les interesaba principal-
mente en Espafia la pesca del attin y la explotacién de
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las salinas y de las minas. Para esto no les bastaba ya con
tocar de paso en los puertos andaluces, como hacian las
naves que venfan de Tartesos, sino que necesitaban esta-
blecerse en las costas de un modo mds permanente. Bus-
caban para ello los promontorios més salientes sobre el
mar. Asi fundaron Cddiz —la ciudad mds antigua de Es-
pafia y aun de todo el Occidente europeo— y algunos
otros asentamientos en la costa del sur.

Pero los fenicios no se limitaban a establecerse en la
costa, sino que, siempre en plan pacifico de comercian-
tes, se metieron mds hacia dentro. Asi, en Caceres se ha
encontrado, procedente de los fenicios, el mds rico teso-
ro de joyas de oro de aquella época en Espafia.

Griegos

Los fenicios, mientras fueron un pueblo fuerte, ha-
bfan detenido y entorpecido las navegaciones de otro
pueblo rival que hacia también, como ellos, el comercio
del Mediterrdneo: los «griegos». Pero cuando los feni-
cios, atacados en sus bases del fondo del Mediterrineo
por otros reyes extranjeros, cayeron en su poder, los
griegos pudieron navegar mds libremente y empezaron
a fundar colonias en las costas de Espaiia, a las que an-
tes solo llegaban en visitas pasajeras, como aquellas que
contamos que hacian a Tartesos.

As{ fundaron varias ciudades importantes por la cos-
ta de Catalufia y Valencia. Las principales fueron Rosas
y luego Ampurias.
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Los griegos tampoco lucharon con los espafioles, sino
que mantuvieron con ellos relaciones comerciales y paci-
ficas, y los espafioles, que tenfan ya un fondo de civiliza-
cién suficiente para desear aprender las novedades que
los griegos trafan, sin perder su caricter propio esas no-
vedades y adelantos. De los griegos aprendieron los es-
pafioles a hacer monedas y a cultivar la vifia y el olivo.

También los griegos influyeron notablemente en
nuestras artes. El mejor testimonio de ello es la llamada
Dama de Elche, cabeza de mujer encontrada en la ciudad
valenciana de Elche. Se ve en ella la influencia griega por
la belleza y correccién de la figura. Pero es al mismo
tiempo, en el fondo, del todo espafiola, por la dignidad
del gesto, por la riqueza —y, sin embargo, de buen gus-
to— de sus collares y zarcillos, por el pudor de la mitra y
las tocas que le cubren la cabeza. Cuando se desenterr la
figura en Elche a finales del siglo pasado, los campesinos
la pusieron el nombre de «Carmen». Les parecié una
mujer espafiola, una valenciana de aquellas huertas. Y tal
era la noble dignidad de la figura, que los sabios, cuan-
do trataron de ponerle un nombre, no la llamaron, como
parecia natural, como se ha llamado a otras figuras se-
mejantes de otros paises, «La Mujer de Elche», sino «lLa
Dama de Elche». La Dama; es decir, la sefiora. ..

Cartagineses

También habfan establecido por aquel tiempo relacio-
nes comerciales con los puertos espafioles, los cartagineses,
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que venfan de Cartago, la mas importante colonia fenicia
del norte de Africa. Al destruirse el poder de los fenicios
en sus bases del fondo del Mediterrineo, Cartago crece en
importancia y pasa a ser una gran ciudad independiente.
Por entonces las colonias fenicias del sur de Espafia —que
se sienten solas y poco seguras al caer el poder de sus due-
flos, los fenicios—, hacen venir a los cartagineses. Estos
entran en Espafia como aliados de los fenicios, pero bien
pronto se convierten en dominadores y pasan a ser los
duefios absolutos de las antiguas colonias de aquellos.
Sobre la base de estas colonias andaluzas, los cartagi-
neses se extienden rapidamente por toda la costa de Le-
vante y por el centro de Espafia. Pero no se crea que esta
era una conquista militar. Los cartagineses hacfan su pe-
netracién por Espafia de un modo pacifico, casindose con
las mujeres del pais y haciendo con los espafioles tratados
de amistad. Asi lograron poco a poco dominar en gran
parte de Espaifia, siendo los cartagineses muy cortos en
nimero. No se cree que entraran en Espafia mds de cua-
renta mil, o sea, algo menos que los habitantes de cual-
quier ciudad un poco importante de hoy en dia, pocos
mds de los que caben en una buena plaza de toros. Sin
embargo, con su sistema de alianza y casamientos logra-
ron ser los verdaderos duefios de gran parte de Espafia.

Sus planes contra Roma

Los cartagineses, en efecto, tenfan frente a ellos, en el
Mediterrineo, un poderoso enemigo: los romanos.
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Roma, que marchaba a grandes pasos hacia el dominio
del mundo que rodea el Mediterrdneo, no podia ver con
buenos ojos el poder creciente de Cartago. Basta con mi-
rar un mapa para ver que Roma, en el centro de Italia,
y Cartago, en el norte de Africa, estdn frente a frente, a
orillas del Mediterrdneo, como dos caballeros al borde
de la arena, dispuestos para luchar en un torneo. La lu-
cha acabé por estallar y los cartagineses tuvieron con los
romanos una primera guerra, que tuvo por teatro la isla
de Sicilia. «Guerras ptnicas» se iban a llamar los va-
rios encuentros de estos dos pueblos. En ella fueron ven-
cidos los cartagineses y arrojados de la isla. Desde aquel
momento, los cartagineses sofiaron con el desquite y
empezaron a madurar un plan audaz para atacar a Roma,
no por mar, sino por tierra, cogiéndola por la espalda y
dando la vuelta a Francia hasta a entrar en Italia por el
norte.

Para llevar a efecto este plan necesitaban ante todo
dominar a Espafia, que tenia que ser, naturalmente, la
primera estacién de esta ruta larga y atrevida. Con este
propésito entran en Espafia, no como pacificos comer-
ciantes, sino ya como declarados dominadores, unos
nuevos jefes cartagineses: la familia de los Barca. Son
astutos y enérgicos. Pronto extienden su dominacién
por gran parte de Espafia. As{ se aseguran para sus pla-
nes contra Roma la preciosa alianza de aquellos espafio-
les duros, valientes, sufridos, buenos caballistas y tan
hébiles en el manejo de la honda que a cien metros de dis-
tancia sabfan, con una piedra, romper el cuerno de un
toro.
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Anibal

Ya los cartagineses son duefios, como digo, de muy
buenas bases en Espaifia, cuando es elegido jefe un mu-
chacho de veintiséis afios, también de la familia de los
Barca, llamado Anibal. En su cabeza de gran general,
ha cuajado ya por completo aquel plan militar osado y
grande que serd la primera empresa mundial en que
entrard Espafia. Anibal quiere declarar la guerra a
Roma y en seguida emprender a gran velocidad la
ruta que dijimos, para sorprenderla por la espalda, por
el norte.

Sagunto

Para hacer estallar la guerra con Roma, Anibal busca
un pretexto. El pretexto se le presenta en seguida. Los
romanos eran amigos y aliados de las colonias griegas
que todavia existian en el litoral de Valencia. Anibal,
aprovechando unas cuestiones que tenfa con otros pue-
blos vecinos, atacé un dia una de ellas, la llamada Sa-
gunto. Anibal no daba gran importancia a ese ataque: lo
hacfa solo como un pretexto para molestar a los roma-
nos, amigos de Sagunto. Contaba con vencer rdpida-
mente a Sagunto y en seguida, como Roma protestaria,
marchar contra Roma.

Pero Anibal no habfa contado con que Sagunto, aun-
que colonia griega y aliada de Roma, estaba poblada por
hombres del pafs, por espafioles que amaban bravamen-
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te su independencia y consideraban indigna una rendi-
cién. Los ataques directos se estrellaron contra la valien-
te resistencia de Sagunto, y entonces Anibal se decidié
a rodearla y sitiarla. A pesar de que el ejército de Ani-
bal era poderosisimo, como preparado que estaba para
marchar nada menos que contra Roma, el pueblecito es-
pafiol se resistia meses y meses frente a la rabia impa-
ciente de Anibal. Por su parte, Roma, que no se decidia
a enredarse en una guerra a fondo en esta Espafia lejana
y famosa por sus guerreros indomables, no enviaba au-
xilios a sus amigos de Sagunto y se limitaba a enviar a
embajadores de discutian con Anibal indtilmente.
Mientras tanto, la situacién de la gente de Sagunto, si-
tiada y sin comunicacién, se hacfa insostenible. Hasta
que al fin, viéndose perdidos, decidieron morir antes que
rendirse. Hicieron en el centro de la ciudad una inmen-
sa hoguera en la que arrojaron todas las riquezas de las
casas, echdndose luego muchos de ellos al fuego. Muchas
mujeres echaron a sus hijos pequefios y luego, a la vista
de los sitiadores, se arrojaron por las murallas de la ciu-
dad. Otros, en fin, colocaban sus espadas de pie entre
dos piedras, con la punta hacia arriba, y se tiraban sobre
ellas, muriendo asi atravesados.

Aquellos hombres de Sagunto —que aun no habfan re-
cibido la doctrina de Cristo, y no sabfan, por lo tanto,
que en ningiin caso es permitido quitarse la propia vida,
de la que solo Dios es duefio—, demostraron, de un modo
birbaro y primitivo, poseer un enorme valor y una gran
dignidad humana. Ese valor frio, de resistencia heroica
y tenaz, mias dificil que el valor arrebatado de ataque y
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empuje, ha sido siempre muy propio de los espafioles. Y
cuando luego se ha unido al sentido cristiano y se ha di-
rigido por él, ha asombrado al mundo con maravillas
como la resistencia del Alcdzar de Toledo, en 1936.
Aquella resistencia se pareci6é a la de Sagunto. Pero el
Alcédzar fue un Sagunto bautizado y hecho cristiano. Sus
detensores no se dieron la muerte a si mismos, sino que
la esperaban cada dfa heroicamente defendiéndose de los
hombres y rezdndole a Dios... Y a este otro Sagunto
Dios lo premié al fin con la victoria.

Fin del poder cartaginés

Vencido Sagunto, Anibal decide poner en prictica su
plan y marchar por tierra contra Roma. Pasa el Ebro,
que era el limite que no le estaba permitido pasar por
los tratados, y se mete por los Pirineos. Roma al princi-
pio no crey6 posible que Anibal se dirigiera por alli con-
tra ella, pues estaban por medio, adem4s de los Pirineos,
los Alpes, enormes y llenos de nieve, que ningin ejérci-
to habia atravesado nunca. Por eso en el primer mo-
mento no mand6 tropas contra Anibal. Cuando se dio
cuenta, ya este habfa cruzado los montes a marcha fot-
zada y se habia presentado en Italia. Su ejército era el
mds poderoso que nunca se habia visto entonces. Lleva-
ba cien mil de infanterfa y doce mil caballos. Llevaba,
sobre todo, como gran novedad desconocida de los ro-
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manos, cuarenta elefantes que hacian en aquel ejército el
papel que hoy dia hacen los tanques o carros de asalto,
arrolldndolo todo a su paso y llevando ante si la sorpre-
sa y el terror.

Asi logré Anibal varias victorias en Italia, siendo la
de Cannas la mayor de todas. Aunque de este modo lo-
gr6 bajar mds alld de Roma, en esta ya no pudo entrar y
fue derrotado por los romanos. Desde aquel momento,
el poder cartaginés empieza a decaer. Los romanos, apro-
vechando la ausencia de Anibal y sus tropas, mientras
luchaban con estas en Italia, mandaron por mar a Espa-
fla otras tropas que en poco tiempo se apoderaron de
casi todas las ciudades cartaginesas en Espafia. Asi aca-
b6 en nuestra Patria el dominio cartaginés, poco antes
que la misma Cartago, en Africa, fuera destruida por los
romanos. Dios, que dirige desde arriba los hechos de la
Historia, habfa empleado a los cartagineses en Espafia
como instrumento para el suceso mds importante de
toda nuestra época antigua: para que se decidiera Roma
a venir a Espafia, y a traerle, como ahora veremos, su su-
perior civilizacién.
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III

LOS ROMANOS

Primeras conquistas

Con razén los romanos, a pesar de las primeras pro-
vocaciones de Anibal, se habian resistido durante tanto
tiempo a venir a pelear a Espafia. Roma sabfa que era
largo y dificil someter a aquellos espafioles, divididos en
tribus aisladas y acostumbradas a la vida independiente.
Y, en efecto, cuando después de apoderarse de las ciu-
dades cartaginesas, Roma se decidié al fin a dominar
toda Espafia, vemos que tardé en conseguirlo totalmen-
te doscientos afios, cuando solo siete habia tardado en
conquistar la Galia.

Andalucia, el Levante y Catalufia eran ya de Roma,
porque era donde estaban las colonias cartaginesas de
que se apoderd en primer lugar.

Conquista de Lusitania: Viriato
La segunda campafia la dirigi6é Roma contra la par-
te de Portugal, que entonces se llamaba Lusitania.

Roma querfa apoderarse, como se ve, en redondo, de to-
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das las tierras que rodean la meseta del centro, que con-
sideraba mds dura y dificil. Pero también esta conquis-
ta de la parte de Portugal se le hizo dificil, porque se
encontré enfrente con un verdadero genio de la guerra,
llamado Viriato. Viriato habfa sido de joven pastor,
pero por su gran vocacién militar y sus condiciones no-
tables para la guerra, fue elegido jefe por los espafioles.
Viriato empleaba contra los romanos una forma de ha-
cer la guerra que ha sido durante siglos la propiamen-
te espafiola, por ser la mds conforme a las condiciones
de nuestro terreno. Se llama la guerra por «guerrillas»
y consiste en dividir los soldados en pequefias partidas,
de gran agilidad y movimiento, que aprovechando los
accidentes del terreno atacan inesperadamente y por si-
tios diversos al enemigo. Los romanos estaban acos-
tumbrados a hacer la guerra con grandes masas de tro-
pa, muy bien armadas pero lentas para moverse, y
Viriato, que conocia aquellas tierras al detalle, les sot-
prendia a cada momento, apareciendo inesperadamente
tras una colina o dispardndoles con sus flechas desde
unas pefias o un bosque donde sus soldados no podian
ser vistos. Asi los grandes ejércitos romanos eran como
toros atacados por moscas. Los toros eran grandes y
bien armados y las moscas, en cambio, son muy chicas;
pero por su misma pequefiez y la rapidez de su vuelo,
las moscas logran desesperar al toro, picindole por di-
versos sitios, sin que el toro, a pesar de sus cuernos y su
fuerza, pueda nada contra ellas.

De este modo Viriato logré vencer muchas veces a los
romanos. Durante nueve afios, Roma envié contra él di-
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ferentes generales sin lograr derrotarle, hasta que al fin
el ultimo de ellos, llamado Cepidn, logré alguna victo-
ria parcial. Entonces el general romano decidié aprove-
charse de aquella victoria, con perfidia, para acabar de
una vez con Viriato. Propuso un tratado de paz y logré
que Viriato le mandara unos embajadores suyos para
convenir las condiciones. Cuando los tuvo en su tienda,
Cepién, ofreciéndoles dinero, logré convencerlos de que
a su vuelta asesinaran a Viriato. Efectivamente, al vol-
ver a la tienda de este, los traidores se lo encontraron
dormido. Entonces se acercaron de puntillas y sacando
de repente las espadas, antes que despertara lo atrave-
saron con ellas y lo dejaron muerto. Asi murié aquel
gran guerrero, a traicién y con los ojos cerrados, que con
los ojos abiertos y de frente no hubiera podido ser.

Conquista del centro: Numancia

Muerto Viriato, los romanos se apoderaron con faci-
lidad de toda la parte de Portugal. Con esto estaba en su
poder toda la parte del este, sur y oeste; o sea, que la
meseta del centro quedaba como cercada o cogida con
unas tenazas.

Entonces Roma se decidié al ataque definitivo y en-
tr6 rapidamente en el centro de Espafia. Ya sabia ella
que era lo mds dificil. La meseta central, la Castilla de
después, estaba habitada por las tribus mds guerreras y
su terreno era el mds agrio y dificil. Tocarla era como to-
car a Espafia en el corazén.
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La defensa de la meseta fue en efecto desesperada y
heroica, y tuvo su momento mds terrible en el famoso si-
tio de Numancia. As{ se llamaba la ciudad mds impor-
tante de aquellas tribus y estaba situada cerca de la que
hoy es Soria, en sitio alto y bien defendido. Los hombres
de Numancia, al verse rodeados por los romanos, se en-
cerraron en sus muros dispuestos a imitar a Sagunto y
morir antes que rendirse. Roma envié contra Numancia,
uno tras otro, a ocho de sus méds famosos generales.
Como no lograban vencerla, se decidi6 a enviar nada
menos que al mejor de sus generales, al que habia des-
truido afios antes la poderosa Cartago, que se llamaba
Escipién. Dentro de Numancia no habfa mds que cuatro
mil defensores. Escipién organizé contra ellos un ejérci-
to de sesenta mil hombres, o sea, quince veces mayor.
Aun asi Numancia no se rindi6 y fue preciso apretar el
cerco de modo terrible. Escipi6n sustituyé las tiendas de
campafia de sus tropas por casas de piedra, como dando
asi a entender que estaba dispuesto a estar a alli todo el
tiempo que hiciera falta. Ademds, con grandes piedras,
desvi6 la corriente del rio Duero, que pasa por Numan-
cia, a fin de que los defensores de ella no tuvieran agua
que beber. En Numancia llegé a faltar totalmente el
agua y la comida. El hambre era tal que los defensores
llegaron en algiin momento a comer la carne de sus
compafieros muertos. Asi, a los cuatro afios de sitio,
cayé Numancia. Pero al entrar, Escipiéon no encontré
mds que caddveres y un gran hoyo de metro y medio de
profundidad donde se habia quemado todo cuanto en la
ciudad habfa de ttil y de rico.
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No se crea, sin embargo, que este pueblo que asi
supo defenderse era un pueblo totalmente salvaje. Era
un pueblo que tenia una cierta civilizacién primitiva.
Gracias a ella, esta gente, que tan duramente se defen-
di6 contra los romanos, supo luego apreciar lo que valfa
la superior civilizacién de Roma. Por eso con mds rapi-
dez que ninguna otra gente de Europa, como ahora ve-
remos, aprendi6é e hizo suyo todo lo bueno que Roma
sabfa. Esta mezcla de valor enorme para defender su in-
dependencia, y de docilidad para aceptar lo bueno de los
demis, es lo que hizo grande al pueblo espafiol.

Admiremos, pues, aquellos primeros espafioles por su
bravura heroica; pero admirémosles también por su do-
cilidad para mejorar de civilizacién. Entre los restos de
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Numancia estudiados en nuestros dfas por los sabios, se
han encontrado, al lado de las cenizas que recuerdan su
heroicidad, objetos llenos de arte que revelan que aque-
llos hombres no eran indiferentes a la belleza y a la gra-
cia. Uno de los sabios que desenterraba aquellos restos
gloriosos, llegé a decir: «Acaso aquellos héroes de Nu-
mancia hicieron su comida de carne humana en una va-
jilla pintada artisticamente con pdjaros y flores».

Lo que tomamos y lo que dimos a Roma

Dominada la meseta, Espafia estaba ya casi totalmen-
te en poder de los romanos. Todavia quedaban algunos
focos independientes, sobre todo en las altas montafias
de Asturias y las Vascongadas; pero poco a poco llega-
ron a ser sometidos, y César Augusto, dictador de
Roma, pudo considerarse ya duefio total de Espafia.

Larga habfa sido la conquista: doscientos afios, como
dije, habia durado. En cambio ahora fue muy répida la
unién de espafioles y romanos. No bien estos empezaron
a tratar a los espafioles con dulzura, a concederles dere-
chos y a respetar su dignidad, los espafioles se hicieron
lealmente sus amigos y se dejaron influir por la cultura
y la organizacién de Roma, que era entonces el pueblo
mds grande del mundo.

Uno de los principales beneficios que los romanos hi-
cieron a Espafia, fue la construccién de grandes y anchos
caminos que contribuyeran a comunicar entre si todas
aquellas tribus antes separadas y a hacer de Espafia una
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Patria unida. Todavia muchas de las carreteras por las que
corren nuestros automéviles estdn construidas sobre los
antiguos caminos romanos. Los principales nudos de
unién de estos caminos fueron Tarragona, Zaragoza y Mé-
rida. En estos sitios y en muchos otros de Espafia quedan
restos magnificos de los monumentos romanos: puentes,
circos, teatros. Casi todos estian hechos de grandes bloques
de granito y son tan imponentes que en Espafia todavia
se dice corrientemente «obra de romanos» para significar
cualquier tarea dificil o colosal. En los cortijos espafioles
es muy corriente que los arados tropiecen con estatuas, va-
sijas u otros objetos romanos que nos recuerdan a cada
momento todo lo que Espafia debe a Roma, a la que con
razén da el nombre carifioso de «madre».

Cartagonova
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Pero Espafia supo también corresponder a estos be-
neficios de Roma. Fue como una hija buena que cuando
ya la madre es vieja, le devuelve en apoyo y cuidado
todo lo que de nifia recibi6 de ella. Espafia tomé de
Roma leyes y organizacién. Tomé de ella, sobre todo, el
lenguaje: el latin, que andando en el tiempo habia de
convertirse en nuestra hermosa lengua espafiola. Pero
Espafia dio a cambio a Roma muchos poetas y filéso-
fos famosisimos, que aun conservandose espaiioles de es-
piritu e ideas, escribian el latin mejor que los mismos
romanos. Entre los mds ilustres de estos escritores figu-
ra el cordobés Séneca, cuyas sentencias morales se pare-
cen mucho a los refranes, llenos de buen sentido, que
todavia suelen decir los campesinos en Espafia. También
son famosisimos los poetas Lucano y Marcial. Ademis
fueron espafioles varios de los mds famosos emperadores
que en este tiempo tuvo Roma, como Teodosio y Traja-
no. Es decir, que no mucho después de haber conquista-
do los romanos a Espafia, hubo espafioles que hasta go-
bernaron a los mismos romanos.

Somos romanos

La conquista de Espafia por Roma y la facilidad con
que se apropi6 de su gran civilizacién, es uno de los hechos
en que mds claramente se ve la mano de Dios dirigien-
do la Historia. Gracias a ello, los barbaros del norte que
habitaban las selvas y bosques de Alemania, quedaron
como bloqueados entre Italia por un lado y por otro
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Francia y Espaiia, dependientes de Roma. Asi se evité
que los bdrbaros, que ya habfan intentado salirse de sus
fronteras e invadir los pueblos vecinos, nos sorprendie-
ran en un estado primitivo del que acaso entonces no
hubiéramos ya podido salir. La conquista romana dio
tiempo a que nos apropidramos profundamente, como
Francia, de la civilizacién, y cuando al fin, como veremos,
los barbaros lograron invadirnos, ya éramos un pedazo
de Europa, ya éramos una Patria civilizada que no pu-
dieron destruir ni ellos ni los moros.

La defensa de esta civilizacién que de Roma recibi-
mos contra todos los peligros y su extensién por el
mundo forman todo el resto de la Historia de Espafia.
Luego hemos recibido otras muchas influencias, pero to-
das las hemos acomodado sobre ese fondo que Roma nos
dio. Hoy todavia, cuando escribimos una carta, ponemos
delante del nombre de la persona a quien se dirige Don,
que no es mds que una abreviatura de Dominus, que en
latin quiere decir Sefior. El derecho romano es la base
de nuestro derecho y de nuestra administracién. Por eso,
si en lo religioso somos «catélicos y romanos», en lo ci-
vil somos también «espafioles y romanos». Romano es
para nosotros, en todo, frente a Dios y frente a los hom-
bres, nuestro segundo apellido.
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EL CRISTIANISMO

San Pablo y Santiago

He explicado que los romanos habfan logrado unir y
comunicar entre si las tierras de Espafia. De este modo
disponia Dios que la obra de Roma en nuestra Patria
sirviera para que cuando llegara a ella la religién de
Cristo, se extendiera con mucha mayor rapidez. Cuando
los romanos hacfan en Espafia sus grandes caminos, pre-
paraban y facilitaban sin darse cuenta el paso de los fu-
turos apoéstoles de Dios.

La religién de Cristo, en efecto, se extendié en Espa-
fia tan de prisa como corre ¢! fuego sobre un rastrojo
seco. Es seguro que estuvo en Espafia, predicindola, el
Apbstol San Pablo, que en una de sus cartas o epistolas
anuncia que piensa venir a Espafia. Aquel gran Apéstol,
intrépido y vehemente, sintié como tantos otros hom-
bres antiguos la atraccién de nuestra Patria, que era en-
tonces, por el oeste, puesto que América no se conocia,
el fin de la Tierra. También se cree que estuvo en Espa-
fia predicando la Fe el Apéstol Santiago, a quien, segin
tradicién muy antigua, se apareci6 la Virgen Maria so-
bre el Pilar de Zaragoza. Desde entonces este Pilar, o
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sea, la columna sobre la que se cree que se apareci6 la
Virgen, es el centro de la devocién espafiola y tiene en
su parte baja como un hoyo hecho sobre la piedra, a
fuerza de tantos besos como durante siglos le ha dado la
gente que alli acude.

Desde luego, a la rdpida propagacién del cristianismo
en Espafia debié contribuir también la disposicién na-
tural de los espafioles mismos, que estaban bien prepa-
rados para recibir la nueva doctrina por ser de suyo
gente buena, sencilla y amiga de la virtud y del honor.
Los escritores antiguos dicen que los iberos se sefialaban
entre los demds pueblos antiguos por su seriedad y mo-
ral. Las mujeres iberas llevaban sobre la cabeza un aro de
hierro que servian para echar sobre €] un velo, con el que
a menudo se cubrian la cara. La misma Dama de Elche
aparece con la cara y el cuello pudorosamente cubierto
de paiios. Parece que las primitivas damas espafiolas es-
taban nada mds que esperando que se levantara la pri-
mera iglesia de Cristo, preparadas ya con sus tocas para
asistir a la primera misa...

Mirtires y poetas

Por todo esto, a los pocos afios de empezarse a predi-
car en Espafia el Evangelio de Cristo ya habia en ella
muchisimos cristianos. Pero Roma, que habia sido tole-
rante con todas las religiones de los pueblos vencidos,
con el cristianismo fue al principio muy recelosa y lo
persiguié a sangre y fuego. No se escapé Espafia de esta

52



HISTORIA DE ESPANA CONTADA CON SENCILLEZ

regla general, y los primeros cristianos de ella fueron
cruelmente tratados por las autoridades romanas. Los
cristianos, entonces, pusieron al servicio de la nueva Fe
aquel mismo {mpetu y valor de que tales pruebas habfan
dado en Sagunto y Numancia. As{, Espafia, que ya habia
sido rica en héroes, empez6 ahora a ser rica en mdrtires.
Mujeres, nifios, ancianos, sacerdotes, seglares, dieron la
vida por no renunciar a la fe de Cristo. Mérida, Cérdoba,
Zaragoza y Tarragona fueron las ciudades que dieron mas
cantidad de mdrtires; y como estas son también las ciu-
dades donde la civilizacién de Roma habia influido mds,
ello demuestra que los espafioles habian ligado perfecta-
mente esta civilizacién a su modo de ser, y que no habifan
perdido por ello su antiguo valor y virtud.

También, ademds de martires, dio Espafia en gran
abundancia a la nueva Iglesia buenos escritores, entre
ellos Prudencio, que es el primer gran poeta cristiano
del mundo.

Un gran obispo espaiiol

Convertida asi gran parte de Espafia al cristianismo,
enseguida empieza a cumplir la que ha sido su tarea mis
constante en la historia: la predicacién y extensién del
Evangelio por el mundo. Los primeros actos de presen-
cia que hace Espafia fuera de sus fronteras, por otros pai-
ses, son para defender o propagar la Fe.

Asi, el famosisimo obispo de Cérdoba llamado Osio
fue uno de los grandes defensores que, en aquellos pri-
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meros siglos de vida, tuvo en el mundo la doctrina de
Cristo.

Era un hombre fuerte, sabio y de una voluntad dura
que no cedfa a nadie ni a nada cuando se sentia seguro
de su Verdad. Llegé a alcanzar un gran influjo sobre el
emperador de Roma, que se llamaba entonces Constan-
tino, y consiguié de este que al fin dejara en libertad a
la Iglesia de Cristo para que viviera en paz sin sufrir
persecuciones ni molestias.

Las herejias

Pero este gran triunfo que dio al desarrollo del cris-
tianismo un gran impulso, trajo también sus peligros.
Hasta entonces la religién se habia desarrollado con
grandes dificultades, entre grupos pequeflos, tapindose
y escondiéndose como un delito. Muchas veces, incluso,
los cristianos habian tenido que reunirse bajo tierra en
unos oscuros escondites que se llamaban catacumbas.
Todo esto hacfa duro y dificil el desarrollo del cristia-
nismo, pero en cambio aseguraba su pureza. La doctri-
na, conocida de pocos y transmitida entre grupos pe-
queiios, no podia variarse ni equivocarse. Y los que se
unian a ella eran siempre gente firme y segura, puesto
que sabfan que al aceptarla se jugaban la vida.

En cambio ahora, permitido el cristianismo para to-
dos y viviendo a la luz del dfa, acudieron ripidamente a
él grandes masas de hombres, faltos a veces de la sufi-
ciente preparacién para entenderlo. Ademds, como ya no
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peligraba la vida del que se hacia cristiano, muchos acu-
dfan a la Iglesia con espiritu ligero y vano, dispuestos a
tomar y dejar de su doctrina lo que les convenia o a va-
riarla a su antojo. De aqui nacieron las berejias, o sea,
errores o desviaciones que se querfan hacer pasar por la
verdadera doctrina de Cristo.

Entre estas herejias, la principal fue llamada de los
arrianos, que negaban la Santisima Trinidad tal como la
ensefia la doctrina, pues sostenfan que Jesucristo no ha-
bfa sido Dios, sino un simple hombre. Con esto cafa por
su base toda nuestra doctrina, que no era ya una cosa di-
vina sino humana.

La lucha y las discusiones entre cristianos y arrianos
fueron enorme, diciendo unos que Cristo era Dios y
otros que no era. Por eso todavia en el lenguaje vulgar,
como recuerdo de aquello, cuando se quiere significar
un gran alboroto o desorden, se dice «Se armé la de
Dios es Cristo».

El credo

Contra los arrianos se alz6 con una vehemencia in-
cansable nuestro obispo Osio. Escribi6 y predicé contra
ellos. Luché por todos los medios por detenerlos y ven-
cerlos. Por su deseo y consejo se celebré en la ciudad de
Nicea, en Asia, el primer Concilio, o sea, la primera gran
reunién de los obispos del mundo (afio 325). A todos
asombré nuestro obispo de Cérdoba, por su sabiduria y
por el ardor con el que defendfa la verdad de la Fe. Al
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fin, como conclusién del Concilio, Osio escribié un re-
sumen, sin palabra de mas ni de menos, de la verdadera
doctrina de Cristo. Este resumen es lo que llamamos el
Credo, que se reza o se canta desde entonces en todas
las misas del mundo... Y como por la diferente hora del
sol, estd demostrado que en todos los minutos del dia se
estd celebrando misa en alguna parte de la Tierra, debe
ser para nosotros, los espafioles, motivo de santo orgullo
pensar que a toda hora y en todo momento sin inte-
rrupcién, desde hace muchos siglos, se estd en alguna
parte proclamando la fe de Cristo con las palabras de un
obispo espaiiol.

Espaiia sale al mundo

Estas tareas de Osio, salvando y defendiendo la ver-
dadera doctrina de Cristo por todas partes, hacen ver a
Espafia saliendo ya de sus fronteras e influyendo en el
mundo. Lo mismo pasa poco después con el nombra-
miento del primer papa espafiol: San Ddmaso. Casi al
mismo tiempo es elegido emperador de Roma otro es-
pafiol, de tierras segovianas: Teodosio. Este se convierte
al cristianismo, y enseguida arregla con el Papa, espafiol
también, que el cristianismo sea la religién oficial de
todo el mundo romano. Este suceso es obra de dos espa-
fioles. Espafia habia salido de sus fronteras y decidia en
las cosas del mundo.

Esto de salir una nacién fuera de si misma e influir
en las otras, es lo que se llama, con palabra que ahora se
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repite mucho, Imperio. El Imperio no es preciso que sea
conquista militar de otras tierras: puede ser también do-
minio e influencia de nuestra fe, nuestra sabiduria o
nuestro espiritu en otros pueblos o gentes. Al contaros,
pues, en este capitulo, de ese obispo espafiol que defen-
dia la Fe por el mundo, y de ese Papa y de ese Empera-
dor espafioles que decidian que Roma se hiciera cristia-
na, os estoy contando los primeros pasos imperiales de
Espafia.
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LOS GODOS HASTA RECAREDO

Empiezan las invasiones destructoras

Hasta ahora, todos los pueblos que habfan ido in-
vadiendo Espafia —fenicios, griegos, cartagineses, ro-
manos— habian sido pueblos mds adelantados que
ella y sus invasiones habian servido, por lo tanto, para
aumentar su civilizacién. De ellos habia ido apren-
diendo la escritura, la moneda, el comercio, y muchas
cosas de arte y de buena organizacién. Unido todo
esto al cristianismo, cuya extensién por Espafia os aca-
bo de contar, tenemos en el siglo quinto una Espafia
civilizada y unida, cristiana por dentro, y por fuera
romana.

Y ahora empiezan las invasiones destructoras, con-
trarias a esa civilizacién cristiana y romana que habia
conseguido. Primero, por el norte, la de los bdrbaros o
godos; miés tarde, por el sur, la de los moros o drabes.
La tarea de Espafia no serd ya, frente a estas nuevas in-
vasiones, tomarles lo que traigan y aprovecharlo para
su civilizacién: su tarea serd ahora defender esa civili-
zacién frente a sus ataques, salvarla y lograr que no se
pierda.
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Los extranjeros del norte

La primera de estas invasiones fue la de los barbaros
del norte. Estos venfan de los bosques y selvas del cen-
tro de Europa y entraron en Espafia por el norte, por el
Pirineo, después de haber invadido Italia y Francia.

La palabra «bdrbaros» no ha de tomarse aqui en el
simple sentido de brutos o salvajes. Barbaro querfa de-
cir simplemente, en latin, extranjero. Y los romanos lla-
maban asi, bdrbaros, a aquellos pueblos situados al norte
de Italia, mds alld de los Alpes, burlindose de ellos por-
que no hablaban el latin, y cuando intentaban hablarlo
balbuceaban, como los nifios cuando queriendo hablar
sin saber, dicen: ba... ba... Es este balbuceo, este ba, ba
torpe e infantil, el que hizo a los romanos ponerles el
mote de bdrbaros.

Por lo demds, los bérbaros, aunque muy inferiores en
cultura a los romanos, tenfan algunas virtudes que no
dejaron de servir para dar fuerza y hombria a pueblos
como Espafia, sometidos a Roma, cuya civilizacién ya
decadente se habia hecho blanda, comodona y viciosa.
Los bdrbaros, a cambio de grandes fallos de cultura, eran
sanos, sencillos, valientes y muy defensores del honor y
de la familia, que era la base tinica de toda su organiza-
cién elemental.

El trato con ellos y su unién durante tres siglos con
los espafioles sirvieron para despertar en estos muchas an-
tiguas virtudes. Sin perder ya la civilizacién romana, los
espafioles la hicieron més fuerte, més de hombres. Du-
rante los siglos que luego tuvieron que luchar contra
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los moros, completaron esta obra. As{ Dios, que ha cui-
dado siempre de Espafia como cuida de las flores del
campo, le dio en las varias invasiones cuanto necesita-
ba. Las cuatro primeras invasiones —fenicios, cartagi-
neses, griegos, romanos— la hicieron civilizada. Las
dos siguientes —bdrbaros y moros— la hicieron fuerte.
Gracias a esto, el espafiol, siendo tan civilizado como
cualquier europeo, conserva un fondo primitivo de en-
tereza que sale a relucir en esos momentos decisivos en
que no sirve ya la civilizacién externa: cuando hay que
luchar, sufrir o morir; cuando hay que cristianizar Amé-
rica o defender Oviedo o Santa Maria de la Cabeza, o
hay que dejarse matar por Dios, como Victor Pradera
o Ramiro de Maetzu. Nos pasa a los espafioles como a
nuestras flores y frutas. Las otras de Europa —las rosas
de Holanda o las peras de Francia— tienen quizd mds
lucida apariencia en los escaparates del mundo, donde se
ensefian envueltas en papel de seda o con lazos de colo-
res. Pero son sosas y sin olor. En cambio, con menos
apariencia, son mds de «verdad», mas honradas, mas sa-
brosas y fragantes, las peras de Galicia, las naranjas de
Valencia o las rosas y claveles de Sevilla.

Primera llegada de los barbaros

Los primeros barbaros que entraron en Espafia, fue-
ron los mds feroces y destructores. Eran varias tribus
que se habfan unido para la invasién y entre las que se
seflalaban como principales los suevos, los alanos y
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los vindalos (afio 409). El nombre de estos dltimos
se conserva en Espafia para significar todo lo que es
destructor y salvaje. Eran hombres altos, fuertes y lle-
vaban, larga hasta los hombros, la cabellera rubia. Se
vestian nada mds que con unos mantos de lana, y sus
armas eran hachas y espadas, hechas de piedra o de
madera.

Estas tribus feroces ocuparon principalmente la parte
de Galicia y Portugal, el centro y Andalucia, que de los
vandalos tomé su nombre, «Vandalusia». Un escritor
de aquellos tiempos, Idacio, que presencié la invasién con
ojos de buen periodista, asegura que entraron destruyén-

dolo todo y dejando tras de si el hambre y la ruina.
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Los godos

Poco después entr6 en Espafia otro pueblo barbaro:
los godos. Los godos eran la tribu mds numerosa de los
barbaros del norte y también la de costumbres mds tem-
pladas, pues por ser los situados mds al sur, eran los que
mds relacién habfan tenido con el Imperio romano. Ade-
mids, la situacién de Espafia —ltima tierra de Europa por
el extremo oeste— era ventajosa y hacfa que a ella llegaran
los pueblos invasores, como el agua que viene desde lejos
filtrdndose al través de las rocas, méds puros y amansados.

Atailfo y Eurico

Asi, cuando los godos llegaron a Espaiia, no venfan ya
directamente de sus selvas, sino del sur de la vecina Fran-
cia, que antes habian conquistado y donde se habfan orga-
nizado en un reino que querfa imitar un poco al Imperio
romano. Tenfan por rey a Atailfo, que se habfa casado con
una hermana del emperador de Roma —lIlamada Gala Pla-
cidia— con el que tenfa un tratado de alianza y amistad.

Ataulfo, a quien se puede considerar como el primer
rey de Espaiia, establecié su Corte en Barcelona. Era un
gran aficionado a las cosas y costumbres romanas. Esto
lleg6 a molestar a los godos, que acabaron por asesinarle.

Sus sucesores, sin embargo, siguieron siendo amigos y
aliados del Imperio romano, y a nombre de este, para re-
conquistar a Espafia sostuvieron guerra con los otros bar-
baros que habian entrado en Espafia y que seguian estan-
do por la parte de Galicia y Portugal. Hasta que uno de
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ellos, el rey Eurico, de gran talento y ambicién, decidié
romper su alianza con el casi moribundo Imperio romano,
y a nombre propio ya, como rey de los godos, conquisté
casi toda Espafia. Luego se ocup6 de dar leyes y organiza-
cién a aquel reino —ya grande y fuerte— que no solo
comprendfa Espafia, sino una buena parte de Francia.

Espaifia entra en sus fronteras

Por el lado de Francia, tenfan los godos por vecinos
a otro pueblo barbaro llamado los francos. En este
tiempo, los francos se hicieron cristianos y su rey, Clo-
doveo (afio 496), se hizo un fogoso defensor de la fe de
Cristo. Esto llevé a los francos a atacar a sus vecinos
los godos, que no eran catélicos, pues segufan creyen-
do en una de aquellas herejias que dijimos que com-
batié Osio, el gran obispo de Cérdoba: el arrianismo.
Este ataque de los francos fue bien recibido por la po-
blacién romana que vivia sometida a los godos, pues
esta, como sabemos, desde la conversién del Imperio
romano era cristiana también. Los francos, pues, en-
contraron un aliado, por lo menos de alma y corazén,
dentro del mismo reino de los godos, una especie de
«quinta columna», y con facilidad vencieron a estos y
los arrojaron de casi todas las tierras que tenfan en
Francia.

Este suceso es de la mayor importancia, pues a partir
de €l, Espafia se mete dentro de si{ misma y empieza a
tener casi los mismos limites que hoy. Antes habfa sido:
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primero, un conjunto de tribus sueltas, o sea, menos que
una nacion; luego, con los romanos o barbaros, mds que
una nacidn; o sea, parte de un conjunto politico que la
unia a Francia y se extendia por Europa, pues cuando
Espafia era romana, Francia y gran parte de Europa lo
eran también; cuando era goda, Francia y gran parte de
Europa lo eran también. Ahora, replegada a sus limites
de hoy, separada ya de Francia, empezaba a ser una na-
ci6én, una Patria.

Los bizantinos en Espaiia

La Monarquia de los godos era electiva, o sea, que al
morir un rey no le sucedia necesariamente su hijo, sino
aquel que era elegido por votos por los nobles y los
obispos, si bien la eleccién solia caer en un pariente del
rey muerto. Esto trae grandes inconvenientes. Como son
muchos los que pueden ser elegidos rey, vienen las cons-
piraciones y luchas para conseguirlo y se forman bandos
o partidos, que es de lo peor que le puede pasar a una na-
cién, pues los partides en una nacién son como rajas en
un cristal.

Por eso, muy a menudo los reyes godos morian ase-
sinados por otros que aspiraban al trono. Por eso tam-
bién, una vez, uno de sus reyes, para que le ayudaran en
las luchas de su eleccién, llamé a Espafia a los griegos de
Oriente, llamados «bizantinos», que eran los sucesores
del Imperio romano después que este hubiera sido des-
truido en Roma. Los griegos vinieron, en efecto, a ayu-
darle, y en premio, el rey godo tuvo que concederles tie-
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rras para que se quedaran por el sur de Andalucia. Pero
volvié a ocurrir lo que antes dijimos que pasé con los
francos. Estos griegos eran catélicos y por lo tanto en-
contraron la mayor simpatia entre la poblacién espafio-
la romana que vivia sometida a los godos y que era tam-
bién catblica. Ayudados por ellos, los griegos se pasaron
de los limites que les habifa sefialado el rey godo y se
apoderaron de bastantes tierras mas por Andalucia y el
Levante.

Esto hizo a los godos decidirse a afirmar aquella poli-
tica nacional, de formacién de una nacién, de una Patria,
a la que se vefan empujados desde que se habfan tenido
que separar de Francia y se sentian dentro de unos limi-
tes claros y propios. Acto importantisimo fue el trasladar
la capital a Toledo, o sea, a la meseta, al centro de Espa-
fia. Esto indicaba como el propésito de meterse dentro de
si para desde el centro dominar toda Espafia y apretarla
y unirla, el propésito de huir de las costas, mds abiertas
a las invasiones e influencias de fuera y buscar en la me-
seta el coraz6n y meollo de Espafia.

Leovigildo

Ya estaba situada la capital en Toledo cuando sube al
trono uno de los mds famosos reyes que los godos tuvieron
(afio 568). Se llamaba Leovigildo. Era hombre de gran ta-
lento y voluntad y su empefio era este que hemos indica-
do de unir fuertemente a Espafia. Para esto vencié a los
otros barbaros, no godos, que todavia quedaban por Por-
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tugal y luché6 contra los bizantinos establecidos en Anda-
lucfa, logrando, en efecto, dominar en casi toda Espafia.
Pero su gran talento le hacfa comprender que para lograr
una Espafia unida y fuerte, como €l querfa, no bastaba con
unir bajo su poder todas sus tierras: habfa que buscar tam-
bién una unién de los hombres mismos que vivian en esas
tierras. Su gran acierto estuvo en comprender que esto no
podia conseguirlo sino aceptando en gran parte la civili-
zacién del pueblo sometido: la de los pueblos romanos, que
eran la mayoria en el pafs. Para esto adopt6 en gran parte
las costumbres romanas, dio a algunos de los vencidos car-
gos en su Corte y é se rode6 de las mismas pompas y ce-
remonias que los antiguos emperadores de Roma.
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Pero su equivocacién estuvo en no ver que la civili-
zacién romana no era mds que lo que unia al pueblo so-
metido, por fuera. Lo que le unia fuertemente por den-
tro, juntando sus almas, era la religion de Cristo. Y en
esto la divisién seguia pues Leovigildo y sus godos se-
guian fieles a la herejfa arriana. Esto bastaba para hacer
inttiles todos los demds esfuerzos para unir las tierras y
las costumbres de Espafia. De nada sirve que dos hom-
bres se unan por fuerza y se vistan del mismo modo y
vivan en la misma casa, si luego por dentro sigue pen-
sando cada uno de modo diferente.

La guerra con su hijo

Pero aqui vuelve a verse, clara, la providencia de
Dios cuidando de Espafia. Uno de los hijos del rey, lla-
mado Hermenegildo, se habfa casado con una princesa
de Francia, convertida ya al catolicismo. Esto trajo en la
Corte continuos disgustos y peleas entre la princesa y
su suegra, la mujer de Leovigildo, que era fervorosa
arriana. Entonces Leovigildo desterré a su hijo a Sevilla.
No pudo hacer nada peor para lo que él iba buscando,
pues en Sevilla habfa un obispo catélico, San Leandro,
famoso por su virtud y celo, que en unién de su esposa,
logré que Hermenegildo recibiese el bautismo.

Y en seguida ocurrié como en el caso de los francos
y de los bizantinos: que los espafioles romanos se pusie-
ron del lado de Hermenegildo, como catélico, y le ofre-
cieron su ayuda para que en defensa de su nueva Fe se
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rebelase contra su padre. Esto produjo una larga y dura
guerra entre el padre y el hijo, que no era mds que el es-
tallido de la guerra interior que existia entre las almas:
entre los godos, arrianos, y los espafioles, romanos, catd-
licos. Esta guerra acabé con la muerte en Valencia del
hijo, que desde entonces, por haber muerto en defensa
de su Fe, es venerado como mirtir por la Iglesia con el
nombre de San Hermenegildo.

No se cree que Leovigildo tuviera parte y culpa en
esta muerte que entristeci sus Gltimos dias, y aun pare-
ce muy probable que esa pena le llevé, poco antes de
morir, a recibir en secreto el bautismo.

Recaredo

Al morir Leovigildo, le siguié como rey su otro
hijo, Recaredo. Este subi6 al trono con el firme propé-
sito de acabar la obra de unién soflada y empezada por
su padre. Pero los sucesos del reinado de este le habfan
hecho ver con gran claridad qué faltaba para que la
unién fuera completa. Faltaba unir a godos y espafioles
en una sola religi6én. Mientras esto no fuera asi, ya esta-
ba visto: en cuanto entraba en lucha con los godos un
pueblo o un hombre que fuera cristiano —los francos,
los bizantinos, Hermenegildo—, contaba con la simpa-
tia y apoyo de los espafioles y el reino se dividia en gue-
rras y bandos. Todo esto, unido a las stplicas del obispo
San Leandro, que no dejaba de predicarle la verdadera
religién, movié a Recaredo a hacerse catélico.
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En Toledo, con gran solemnidad, recibid el bautismo
el rey Recaredo y tras él todos los nobles de su Corte. El
catolicismo pasaba a ser la religion oficial y Gnica de
toda Espafia: esto era en el afio 589. Aprended esta fe-
cha, porque desde entonces, o sea, desde hace catorce si-
glos, la fe de Cristo no ha dejado nunca de ser la reli-
gioén de Espafia. Aquel dfa, como si adivinaran toda la
gloria que a Espafia aguardaba en la defensa y propaga-
cién de aquella Fe, repicaron alegremente las campanas
de Toledo y los obispos cantaron gracias a Dios por ha-
ber hecho de todos los espafioles «un solo rebafio con un
solo Pastor».

Los concilios de Toledo

Toda esta ceremonia ocurria en el llamado tercer
Concilio de Toledo porque en Toledo, de tiempo en
tiempo, se reunfan los obispos y los nobles y personas
principales, a la vista del pueblo, para decidir sobre los
asuntos mds graves y esto es lo que se llaman los comci-
lios de Toledo.

Estas reuniones trataban al principio casi nada mds
que de asuntos religiosos; pero luego, a partir de la con-
versién de Recaredo, empezaron cada vez mis a ocu-
parse de todos los asuntos del gobierno de Espaiia. Es
natural que asi fuera, pues los obispos y sacerdotes eran
la gente més culta que quedaba en medio del general
atraso que habia traido al mundo la caida de Roma y la
invasién de los barbaros. Las demds gentes, incluso las
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clases altas, por lo general no sabian leer ni escribir, y
solo los sacerdotes conservaban buenas bibliotecas en
Toledo y Sevilla.

A partir del Concilio que hemos dicho, donde se de-
claré el catolicismo religion de Espafia, se reunieron en
Toledo en el tiempo de los godos quince concilios, y a
ellos se debe que la organizacién de Espafia mejorase
bastante. Dieron buenas leyes, que hicieron mds suaves
las costumbres y menos frecuentes las luchas interiores.
Moderaron los tributos o contribuciones y dieron reglas
para que la justicia se hiciera con mds rectitud.

San Isidoro de Sevilla

Ademds, los hombres de la Iglesia, obispos y sacer-
dotes, como los tdnicos hombres cultos de la época, son
los que salvaron los restos que quedaban de la cultura de
Roma. Esta tarea la cumpli6, sobre todo, el gran Isidoro,
que fue arzobispo de Sevilla a la muerte de San Lean-
dro. Fue el hombre mds sabio de su época y escribi6 una
cantidad enorme de libros, siendo el mds famoso el lla-
mado las Etimologias, donde trat6 de conservar todo
cuanto se sabfa de aquel tiempo y cuanto quedaba de la
antigua cultura cldsica de los griegos y los romanos. Si
San Isidoro no hubiera escrito sus libros, muchas cosas
se hubieran perdido y olvidado para siempre. Sus libros
son como un puente colocado sobre ese torrente des-
tructor que fue la invasién de los bédrbaros. Si él no hu-
biera hecho ese puente, muchas cosas se hubieran que-
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dado al otro lado sin llegar a nuestros dfas. Por eso du-
rante seis siglos, hasta la época de Santo Tomds, los li-
bros de San Isidoro fueron la base y fundamento de la sa-
biduria de toda Europa, asi en los asuntos religiosos
como en todos los demds. Durante todos esos siglos, los
alemanes y los franceses aprendfan en esos libros, escri-
tos en Sevilla, todo lo principal de la doctrina de Cristo
y de la ciencia de los hombres antiguos.

La Iglesia goda une al cristianismo. La cultura clésica

Esa gran influencia de la gente de la Iglesia, como
Gnica culta, tuvo también una gran ventaja y fue que
unié en una sola mano los dos elementos que formaban
la sabiduria de entonces y que son esas dos que hemos
dicho: la doctrina de Cristo, por una parte, y por otra la
ciencia de los antiguos griegos y romanos. La unién de
esas dos cosas es lo que habria de formar y definir la ci-
vilizacién europea. Y esa unién y mezcla no estaba atin
bien hecha, porque los romanos se habfan convertido al
cristianismo poco antes de llegar los barbaros y no habia
ain tiempo de poner bien de acuerdo la nueva Fe con lo
aprovechable de la antigua sabidurfa. Este acuerdo y
mezcla lo hicieron, en gran parte, sobre todo los obispos
espafioles de aquella época con San Isidoro a la cabeza.
Ellos le dieron a Espafia lo que todavia le faltaba para
ser una Patria verdaderamente «una»: un modo tnico
de pensar, cristiano de fondo, con todo lo aprovechable de
los godos y de los romanos.
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Desde entonces fue Espafia ya «una», por dentro y
por fuera. As{ lo comprendia San Isidoro cuando le diri-
gia los primeros piropos que se han echado a Espafia
como a una Patria propia, tnica e inconfundible: «;Oh
Espaiia, td eres la mds bella de todas la tierras!... TG eres
tierra bendita y madre de numerosos pueblos. De ti re-
ciben la luz el Oriente y Occidente»...

Lo de llamarla «madre de pueblos» y decirle que en-
via su luz «a Oriente y Occidente», parece ya casi exa-
gerado para aquel momento en que Espafia estaba meti-
da dentro de sus fronteras y apenas acababa de hacerse a
s{ misma. Casi parecen estas palabras profecfa e inspira-
cién de Dios, como si entusiasmado el gran Santo de Se-
villa por aquel gran suceso de la conversién de Recare-
do, adivinara la futura grandeza de aquella Espafia que
nacia: el descubrimiento de América y sus grandes em-
presas para propagar la Fe por todos los pueblos. A ver
nacer ante sus ojos la «Espafia una», el gran arzobispo
adivinaba, como en suefios, la «Espafia grande».
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VI

LOS GODOS DESDE RECAREDO
HASTA DON RODRIGO

Primer enemigo de la unidad de Espafia: los arrianos

Pero todavia antes de llegar a esa futura grandeza,
tuvo Espafia que luchar mucho por su unidad. Todo el
trabajo de los reyes godos que reinaron después de Re-
caredo va encaminado a lo mismo: a procurar por todos
los medios que Espafia siguiera unida.

Para esto se ven obligados a luchar con numerosos
enemigos: en primer lugar, con el partido arriano, que
no querfa aceptar la nueva religién catélica y continua-
mente hacia esfuerzos para volver a implantar la antigua
herejfa. También lucharon con los griegos bizantinos
que quedaban todavia por el sur de Espafia y que fueron
al fin definitivamente barridos.

Segundo enemigo: los judios
Otro enemigo de la unidad de Espafia que preocupd
también a los reyes sucesores de Recaredo, eran los judios.

Habia en Espafia gran cantidad de ellos y gozaban de
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gran preponderancia, ocupando muchas veces los cargos
publicos. Como los judios no tienen patria propia y an-
dan errantes por el mundo, donde quiera que abundaron
histéricamente formaron entre ellos como una nacién en-
cima de la otra en que estdn. Esto lleg6 a alarmar a los re-
yes godos, que veian con miedo la gran cantidad de ju-
dios que habia en Espafia y el mucho poder que tenian.

Habia sobre todo en Espafia un peligro constante que
preocupaba a los reyes. Este peligro eran los moros y 4ra-
bes, pueblo guerrero y conquistador que se habia apode-
rado hacia poco tiempo del norte de Africa. El norte de
Africa estd demasiado cerca del sur de Espafia, solo sepa-
rado de €l por el estrecho de Gibraltar. Era peligroso te-
ner tan cerca unos vecinos tan inquietos, conquistadores
y poderosos como eran los drabes, que venfan desde muy
lejos ganando tierras. Y este peligro aumentaba el recelo
que los reyes tenian de los muchos judios que andaban
por Espafia, pues sabian que en el fondo, por el gran
odio que tenian a todo lo cristiano, los judios eran bue-
nos amigos de los drabes y podian convertirse en aliados
suyos para ayudarles un dia a pasar el Estrecho.

Estas razones son las que movieron al rey Sisebuto a
dar una ley echando de Espafia a los judios que no se
bautizaran. Se ha acusado mucho a este rey de fanatismo
e intransigencia catblica, por haber dado esa ley contra
los judios. Pero la verdad es que la dio, no por motivos
religiosos, sino politicos. Eché a los judios no por su re-
ligién: los eché como echariamos de nuestra casa a un
huésped que supiéramos que era més amigo del vecino
que no de nosotros mismos; sobre todo si supiéramos
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que ese vecino tenia intencién de asaltar nuestra casa.
¢Quién nos dice que ese huésped no va a ayudar un dia,
secretamente, a su amigo el vecino contra nosotros?... Y
la prueba de que fue este el motivo de echar a los judios
y no su religién, estd en que la Iglesia no tomé parte
para nada en esa decisién del rey y, por el contrario, San
Isidoro de Sevilla, que vivia todavia, protesté de la ley y
la consideré poco conveniente.

En efecto, la ley de Sisebuto, lejos de dar el resulta-
do deseado, empeor6 la cuestion. Pues los judios que
obedecieron la ley, salieron de Espafia y se fueron preci-
samente al norte de Marruecos, con los moros, y los de-
mis se hicieron cristianos de nombre y recibieron el
bautismo sin creer en él, continuando por dentro tan
judios como antes. Lo que se consiguid, pues, fue que
hubiera ahora judios a un lado y otro del Estrecho, y
que la comunicacién entre los judios de Espafia y los
moros fuera mas ficil y continua. Desde entonces empe-
26 a existir en Espafia una verdadera organizacién de es-
pionaje al servicio de los futuros invasores drabes. El pe-
ligro habfa aumentado en lugar de disminuir.

Tercer enemigo: las elecciones y los partidos

Del mismo deseo de buscar y asegurar la unién de toda
Espafia, nace también de los esfuerzos politicos otro que
ocupé a varios de los sucesores de Recaredo: el esfuerzo por
hacer que la Monarquia se convirtiera en hereditaria, o sea,

que a la muerte de un rey le siguiera en el trono siempre
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su hijo mayor y no, como ahora venfa ocurriendo, el pa-
riente que se eligiera por votos. Ya dijimos que esto oca-
sionaba continuamente luchas, bandos y partidos, por
los muchos que querian ser elegidos. Un romance viejo,
de los que cantaban nuestros antepasados hace cinco si-
glos, contaba este estado de cosas con estas palabras:

En el tiempo de los godos
que en Castilla rey no habia
cada cual quiere ser rey

aunque le cueste la vida.

Todo esto se queria evitar con el sistema hereditario,
en el que sabiéndose automdticamente que el hijo ma-
yor serd el rey sin que ningiin otro pueda aspirar a ello,
hay menos bandos y ocasién para luchas. Y el propio rey
puede ser mds imparcial y justiciero, puesto que a nadie
le debe el favor de haber sido elegido sino a Dios, que le
hizo nacer hijo del rey.

Pero, naturalmente, estos esfuerzos de los reyes para
que heredasen el trono sus hijos, desagradaban a los no-
bles y parientes suyos, que se vefan de este modo priva-
dos del derecho que antes tenfan de poder ser elegidos
ellos. En torno, pues, a esta cuestién, los nobles lucharon
continuamente contra los reyes, sublevindose y forman-
do bandos y tropas para combatirles. Los reyes se vieron
obligados a menudo a castigar duramente a grandes pe-
nas a los nobles que se iban al extranjero para buscar apo-
yos en su lucha contra el rey. Porque esto ocurria con la-
mentable frecuencia y era uno de los desastres, no
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pequefios, de aquel sistema de eleccién. Ya vimos c6mo
para ayudar en su eleccién a un rey, vinieron a Espafia los
griegos de Oriente, que se quedaron luego en sus tie-
rras varios siglos. Y todavia veremos después cémo un
bando de nobles, descontentos por otra eleccién del rey,
ayud6é mds tarde a los moros en su venida a Espatfia.

Cuarto enemigo: la divisién de razas

Todavia quedaba en Espafia un gran motivo de de-
sunién que preocupaba a los sucesores de Recaredo. En
Espafia vivian dos razas o pueblos distintos: por un lado,
los godos; por otro, los espafioles-romanos. Esta divisién
se seflalaba mucho porque tenfan unos y otros leyes dis-
tintas y les estaba prohibido casarse entre si. Varios re-
yes se ocuparon de este problema y levantaron esa pro-
hibicién. Uno de ellos, Recesvinto, hizo ley nueva,
distinta de la de unos y la de otros, que es la que se lla-
ma el Fuero Juzgo, considerado en su época como el me-
jor Cédigo que habia en el mundo.

El rey Vamba

A pesar de todos estos esfuerzos de los reyes, se vefa
que el poder de los godos se acercaba a su fin. Las re-
vueltas y luchas interiores eran continuas; los reyes aca-
baban muchas veces destronados o asesinados; el pais es-
taba lleno de vicios, lujos y escandalos.
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El dltimo gran rey que los godos tuvieron fue el lla-
mado Vamba. Sefial de lo mucho que le quisieron y del
gran amor con que guardaron su recuerdo, es que este es
el primer rey godo del que hablan los romances viejos.
Los romances viejos son como la Historia de Espafia po-
pular y poética; y en ellos, al cabo de muchos siglos, se
cantaban todavia de puerta en puerta, al son de la gui-
tarra, las cosas de este famoso rey.

Segin los romances, Vamba era un hombre sencillo y
modesto que no queria ser rey. Cuando fueron a decirle
que habia sido elegido, se lo encontraron en sus tierras,
arando. Se qued6 asombrado de su eleccién y no queria
de ningtin modo aceptar la corona. Decia que antes de
ser él rey echaria flores el palo que llevaba para arrear a
sus bueyes. Pero al decir esto, milagrosamente, el palo
se llené todo él de flores, como si fuera la rama de un
almendro. Entonces, Vamba agaché la cabeza y acepté.
El romance describe 1. ~ran solemnidad de la corona-
cién. El rey llevaba muy bien peinada la gran melena
rubia y vestia un traje morado bordado de alcachofas de
plata. Detrds venia la reina.

La reina, de tela verde
lleva una saya bordada.

El cabello suelto al viento,
por mitad de la espalda.
Cuando llega su caballo
cubren el patio las damas
de flores y bendiciones

y de grandes voces altas.
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Todo esto es leyenda y cuento, pero indica lo mucho
que los godos quisieron a este rey. De él se sabe que
tuvo que luchar con casi todos los enemigos, bandos y
partidos que hemos visto que venian desuniendo a Es-
pafia, a pesar de los esfuerzos de los reyes. Tuvo que lu-
char por el norte de Espaifia con una sublevacién de no-
bles, la mds importante que hasta entonces habia
habido. Logré vencerla y coger prisioneros a sus jefes.
Tuvo que luchar también con el partido arriano, que no
dejaba sus pretensiones de desquite, castigando con gran
energia a los revoltosos.

Ademds, en su tiempo, Jos moros intentaron por pri-
mera vez pasar el Estrecho. Llegaron hasta la costa de
Espafia con bastante tropa y barcos; pero los soldados
del rey Vamba lograron rechazarlos, matando a muchos
y echdndoles bastantes barcos a pique. Parece ser que no
fueron ajenos a esta intentona los partidos de nobles,
que eran enemigos del rey y querian destronarle.

Como casi todo su reinado lo tuvo que pasar Vamba
en luchas y guerras, se ocupé de mejorar el ejército, que
andaba muy descuidado y flojo: y dio leyes en las que se
establecia una especie de «servicio militar obligatorio»,
o sea, el mandato, bajo graves castigos, de que todos los
hombres del reino acudieran a la guerra.

Con todo esto, el pueblo le queria y veneraba mucho;
pero los nobles no paraban de tramar conspiraciones
contra él. Hasta que al fin una sublevacién dirigida por
un pariente suyo que queria ser elegido rey, logré qui-
tarle el trono a los ocho afios de reinado.

81



JOSE MARIA PEMAN
El rey Don Rodrigo

Durante el tiempo de los sucesos del rey Vamba era
cada vez mayor la decadencia del poder de los godos.
Aumentaban las luchas y las divisiones, y se hacfan las
costumbres cada vez mds escandalosas y libres. Durante
este tiempo, los moros volvieron a intentar en varias
ocasiones entrar en Espafia, y ya se vio clara y descarada
la ayuda que para ello les prestaban los judios. En estos
varios intentos fueron vencidos, pero ya se vefa que no
abandonaban su propésito.

Asi llegé el momento en que fue elegido el Gltimo
rey de los godos, llamado Don Rodrigo. Las malas oca-
siones que trafan inquietos a los reyes anteriores, a pesar
de los esfuerzos de estos por variarlas, segufan igual. Los
judios habfan vuelto a Espafia libremente. La Monar-
quia seguia siendo por eleccién y naciendo de aqui ban-
dos y partidos. Estos dos elementos, como se temfa, al
fin trajeron la ruina de los godos.

El conde traidor

La leyenda cuenta que el rey Don Rodrigo abusé en
su Corte de Toledo de una dama de las mds bellas, que
se llamaba Florinda la Cava y era hija del conde Don
Julidn, gobernador de Ceuta, plaza del norte de Africa
que era de los godos. Entonces este, para vengarse del rey,
se entendi6 secretamente con los moros del norte de Afri-
cay les ayud6 para que se pasaran a Espafia.
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Este cuento parece inventado para cubrir de flores y
hacer mds poético el desastroso fin del poder de los go-
dos en Espafia. Pero no es preciso recurrir a €l para ex-
plicarse este desastre que se debié a motivos bien claros,
conocidos y ya previstos.

En efecto, la traicién del conde Don Julidn, sin nece-
sidad de tener que vengar a ninguna hija, se explica per-
fectamente. Era gobernador de Ceuta: tenfa, pues, al lado
a los moros de Marruecos y podfa comparar el poder de
aquellos hombres fuertes —que eran servidores del califa
de los drabes, duefio entonces casi de la mitad del anti-
guo Imperio romano— con el poder de los godos, cada dia
mds débil y caido. Ademds, como hemos visto, los no-
bles godos eran cada vez mds rebeldes al rey y no era
esta la primera vez que acudian a los extranjeros para
que les ayudasen contra los reyes. Ademds, finalmente,
Ceuta y todo Marruecos estaban llenos de judios que
aconsejaban secretamente a los moros que viniesen a Es-
pafia y que seguramente darfan iguales consejos al con-
de Don Julidn.

Asi que el conde ayudé a los moros a formar un ejér-
cito —en el que habia, ademds de los moros, algunos
godos traidores— que al mando del moro Tarik y del mis-
mo Don Julidn atravesé al fin el Estrecho y se apode-
6 ripidamente del pefién de Gibraltar y de Algeciras.
Los invasores tomaron, sin perder tiempo, el camino de
Cérdoba. Pero Don Rodrigo habfa logrado reunir un
ejército de unos veinticinco mil hombres, bastante ma-
yor que el de los moros, y los alcanzé no lejos de Alge-
ciras, a orillas de la laguna llamada de la Janda.
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Alli se dio una de las batallas mds importantes y
decisivas de la Historia de Espafia, a la que se suele
llamar:Batalla del Guadalete. Al principio iba Don
Rodrigo alcanzando la victoria, pues tenia muchos sol-
dados mds. Pero hacia la mitad de la batalla, uno de los
nobles que peleaba al lado del rey godo, el obispo Don
Opas, que pertenecia a un partido de los que habfan sa-
lido descontentos cuando la eleccién de Don Rodrigo,
le hizo traicién a este y se pasé al lado de los moros
(afio 711). Aqui aparece ya el otro motivo de ruina y
desastre que ya venfamos sefialando: los partidos y de-
suniones a que daba lugar la eleccién de los reyes. Ellos
contribuyeron a darle a la Espafia de los godos el gol-
pe mortal. La traicién de Don Opas fue decisiva. Al po-
nerse al lado de los moros, los soldados de Don Rodri-
go se vieron con la retirada cortada. El pdnico se
extendié entre ellos rdpidamente y tirando las armas
huyeron por todas partes.

La Espafa goda se derrumba

Ni los mismos godos se dieron cuenta en el primer
momento de que aquella victoria iba a tener una im-
portancia tan decisiva e iba a ser el principio de un domi-
nio casi total de Espafia que iban a conservar muchos
siglos. Ellos habian entrado en Espafia en poco niimero,
y en realidad no con el proyecto de conquistarla toda,
sino de ayudar a aquellos godos descontentos y en pre-
mio conseguir algunas tierras por el sur de Espafia. La
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prueba de que no intentaban otra cosa es que en el pri-
mer momento ni siquiera se apoderaban del gobierno
de las ciudades que iban conquistando, sino que se las
entregaban a los godos traidores y sobre todo a los ju-
dios. Fue luego, a medida que entraban en Espaiia,
cuando comprendieron la debilidad de aquel podrido
poder de los godos y se dieron cuenta de que se desha-
cia con facilidad en sus manos, como una bola de arena.
La conquista de Espafia se les vino a las manos casi sin
pensarla ellos mismos.

Fue esta tan rdpida, espantosa e inesperada, que los
viejos romances han conservado de ella un recuerdo
como de un gran terremoto o huracdn. Cuentan aquella
catdstrofe rodedndola de signos milagrosos, como los
que cuenta el Evangelio que se vieron al morir Cristo en
la cruz. Pretenden que la tierra tembld, que aparecieron
cometas, que los perros aullaron y las serpientes silbaron
en sus cuevas...

Pero yo prefiero a todos esos cuentos la pintura
mds real y viva que hace un cronista moro, con exacti-
tud de periodista, de c6mo, ya de noche, después de la
gran batalla, se vio galopar solo por el campo dando
tristes relinchos el caballo blanco de Don Rodrigo,
con su espléndida montura de seda de oro, bordada de
rubfes y de esmeraldas... Se ve que aquellos duros ji-
netes moros se asombraban de la riqueza de aquella si-
lla de montar que el rey godo llevaba a la guerra. Y esa
era la catdstrofe. La Espafia goda no moria por ningin
milagro extrafio, ni por ningdn cuento de bellas Flo-
rindas: moria por el oro y las piedras preciosas de la
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montura del rey: por el lujo, por el vicio, por el escan-
dalo. Las grandes catdstrofes de la Historia son siempre
castigos que Dios envia a los pueblos por sus grandes
pecados.
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VII

PRINCIPIO DE LA DOMINACION ARABE
Y DE LA RECONQUISTA CRISTIANA

La reconquista de Espaia

El primer empuje de los nuevos invasores moros y
arabes, después de la victoria de Janda, fue casi lo que
puede llamarse «un paseo militar». En algunos sitios
aislados, como Sevilla o Mérida, encontraron resistencia;
pero faltaba un plan de conjunto y estos focos eran fa-
cilmente vencidos.

Tan brillante fue aquella primera entrada militar de
Tarik que al afio siguiente, su jefe superior, Muza, go-
bernador de Africa, vino en persona a Espafia para con-
tinuar la conquista, pues en vista del magnifico resulta-
do de aquel primer ensayo, los moros habian agrandado
sus prop0dsitos y ambiciones sobre Espafia. Los que ha-
bian entrado con la idea de ayudar a los godos descon-
tentos, sofiaban con apoderarse para ellos de toda aque-
lla tierra que se les venia a las manos.

Muza trajo un ejército ya mas numeroso y mas esco-
gido. La base principal de ese ejército era la caballeria.
Los moros tenfan caballos excelentes y ligeros y, acos-

87



JOSE MAR{A PEMAN

tumbrados a las largas caminatas del desierto, solian ser
magnificos jinetes. Por eso su caballeria trafa a Espafia
un nuevo modo de combatir, en el que la defensa del ji-
nete se basaba en la velocidad de su embestida y no
como entre los cristianos, en las corazas y mallas protec-
toras que, con su mucho peso, hacfan mas lento el paso
del caballo.

Cuando entraban en batalla, los moros colocaban sus
tropas de este modo: delante, unas primeras filas de ar-
queros que tiraban de rodillas; detrds, otras lineas de
arqueros que tiraban de pie sobre las cabezas de los an-
teriores, y detrds, protegida por estos, la caballeria.
Cuando los arqueros, con un intenso tiroteo de flechas,
vefan quebrantado al enemigo, se abrian de repente ha-
cia los lados, y entonces la caballeria, a gran velocidad,
pasaba entre ellos y caia sobre el ejército contrario.

De este modo, las tropas de Muza, unidas ya a las de
Tarik, se extendieron con rapidez y facilidad por gran par-
te de Espafia y lograron, a los dos afios de la batalla de
Janda, entrar en Toledo, la antigua capital de los godos.

La resistencia, en realidad seguia siendo casi nula.
Los godos, como antes dijimos, no tenfan ya fuerza para
nada; y en cuanto a los espafioles-romanos, como no
eran més que un pueblo sometido de mala gana, no sen-
tian gran deseo de defender el reino godo y les daba lo
mismo cambiar de amos y someterse a los nuevos inva-
sores.

Por eso los moros y 4rabes corrieron tan ficilmente
sobre Espafia que llegaron, con los sucesores de Muza,
hasta los Pirineos y sofiaron con meterse por Francia;

88



HISTORIA DE ESPANA CONTADA CON SENCILLEZ
pero allf fueron detenidos y vencidos por el rey francés
Carlos Martel.

Empieza la resistencia cristiana

Unicamente quedaban en Espafia, sin pisar por los
moros, algunos puntos del norte, en Asturias, Nava-
rra 'y Aragén, donde a favor de lo quebrado del terreno
se habfan refugiado grupos de fugitivos godos y espafio-
les. De estos puntos arrancan, a los dos afios de la en-
trada de los moros, los primeros esfuerzos para volver a
ganar la Espafia tan desastrosamente perdida. Eso es lo
que se llama la reconquista. Y ya desde ahora llamaremos
a los hombres que van a acometer esta empresa y llevar-
la a cabo durante ocho siglos, sencillamente espaiioles,
pues los godos y espafioles-romanos refugiados en aque-
llos montes del norte de Espafia, ante el peligro comin
y el comin enemigo, pronto se unieron apretadamente,
desapareciendo toda huella de la antigua divisién de ra-
zas. Lo que durante tantos siglos no habfan podido con-
seguir los esfuerzos de los cédigos y los reyes godos, lo
consiguié en seguida la realidad viva de la guerra y la
urgencia de salvar a Espafia.

Covadonga

El principal nidcleo de resistencia y el primero que
dio gloriosa sefial de vida, fue el de Asturias. Ocupaban
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un corto espacio de terreno en la parte mas montafiosa
de aquella regi6én y habfan elegido rey a un noble de no-
tables prendas y sefialado valor, llamado Pelayo. Este se
habfa mantenido en un principio a la defensiva, hasta
que viéndose acorralado por un ejército moro muy su-
perior al suyo, con el que venia adn el obispo traidor
Don Opeas, se decidi6 a darle la batalla. Pelayo se refu-
gi6 con su gente en la cueva de Covadonga, que esta si-
tuada en la ladera de una altisima montafia muy empi-
nada en cuya cima colocé otro grupo de sus escasos
soldados. Los moros, que por la rapidez y facilidad de
aquellos dos afios de conquista se habfan figurado ya
que nada podia detenerlos, intentaron atacar de frente a
los espafioles, desde el hondo valle que corre delante de
la montafia (afio 718). Pero aunque los espafioles eran
muchos menos, su posicién era mucho mds ventajosa.
Desde la cueva y desde la cima de la montafia dispara-
ban sus flechas sobre los moros del valle con gran segu-
ridad mientras estos tiraban indtilmente las suyas hacia
arriba, contra la montafia. Como algunas, rebotando so-
bre las pefias, volvian a caer sobre los propios moros, y
como otras de los cristianos salfan del fondo de la gruta
sin que se vieran los tiradores, los moros llegaron a creer,
segln parece, que una fuerza milagrosa hacia que sus
propios disparos se volvieran contra ellos. Empezé con
esto correr el desconcierto y el panico. Se unié a ello,
probablemente, una fuerte tormenta que se desencadené
y que ripidamente convirtié en torrente el valle o desfi-
ladero donde estaban los moros y por el que desaguaban
las vecinas sierras. El ejército moro fue totalmente des-
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hecho, retirindose en desorden los pocos que quedaron
Vivos.

En memoria de esta gran victoria de Covadonga, que
es la primera que sefiala la reaccién cristiana y la volun-
tad de recobrar Espafia, se alza hoy en aquel lugar una
hermosa basilica donde se venera a la Santisima Virgen.
Gracias a esta victoria, el nicleo espafiol de Asturias
pudo asegurarse y ensancharse con los sucesores de Pela-
yo, sobre todo con Alfonso I. Antes de acabar el siglo
viII, se llegé a situar su capital en Oviedo, plaza inme-
jorablemente situada para la defensa.

Los sucesores de Pelayo

En realidad, los sucesores inmediatos de Pelayo no
tuvieron un plan fijo y continuado de reconquista. Se li-
mitaron a hacer excursiones militares aisladas por tierras
de Galicia y Ledn, pero generalmente volviendo a sus
bases de Asturias, sin conservar las plazas o tierras a
donde llegaban.

Por su parte, los moros, después del escarmiento de
Covadonga, tampoco presentaban batalla a los cristianos
de Asturias. La orden del califa de Damasco, el lejano
emperador a quien los moros obedecian, era no sobrepasar
la linea a la que habfan llegado en el primer empuje Tarik
y Muza. Los moros, pues, se habfan replegado por de-
bajo del rio Duero, a una linea que es facil de ver en el
mapa y que iba desde Guadalajara a la altura de Toledo,
hasta Coimbra en Portugal. Y como por su parte los es-
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pafioles se mantenfan en la faja de tierra pegada al mar
Cantébrico, entre unos y otros quedaba un gran espacio
de tierra libre y deshabitado, que no era ni de unos ni de
otros y que por esto se llamaba el Gran Desierto. Esta si-
tuacién se prolongé casi igual durante los tres primeros
siglos de la dominacién mora, o sea, del v al X. Por
eso esa franja de tierra, deshabitada y sin cultivar du-
rante tanto tiempo y arrasada continuamente por las
embestidas de uno y otro bando, conserva hoy todavia,
en su pelada desnudez, la huella de aquellos dias terri-
bles. La famosa aridez de aquella parte de Castilla no es
solo un resultado del clima crudo. Es también, sobre el
pecho de Espafia, como una gloriosa cicatriz.

Los demis ntcleos de resistencia espafiola

Mientras esto ocurria por el extremo norte y oeste de
Espafia, o sea, por Asturias y Galicia, aparecfan también
otros nuacleos de resistencia en el norte, hacia el centro,
por Navarra y Aragén, cuyos primeros pasos son menos
conocidos. Al mismo tiempo, por el extremo oeste,
donde los moros habian llegado hasta la frontera misma
de Francia, los habitantes de esta nacién, o sea, los
francos, habfan luchado con ellos y habian logrado
arrojarlos hasta mds all4 del rio Ebro. En la tierra espa-
fiola comprendida entre este rio y los Pirineos, habfan
formado una provincia o condado dependiente de Fran-
cia. Pero bien pronto los condes que mandaban en estas
tierras se declararon independientes. Asi nacié en Cata-
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lufia un nuevo nucleo de resistencia espafiola, que en
unién de los de Aragén, Navarra, Asturias y Galicia,
completaban la estrecha faja de tierra que, ocupando
todo el norte de Espafia, de mar a mar, habia de ser la
base de la reconquista.

Toda esta faja de tierra era igualmente espafiola: toda
ella estaba poblada por la misma gente —los antiguos
godos y espafioles-romanos ya unidos y mezclados fuer-
temente— y toda ella tenfa un mismo y nico afin y
porvenir: bajar hacia el sur para recobrar Espafia. Las di-
visiones, pues, que separaban la estrecha faja eran pura-
mente impuestas por la incomunicacién del terreno y
por las necesidades de la guerra que agrupaba en torno
de unos mismos jefes y de una misma organizacién, cada
masa de hombres con un mismo y definido terreno
para operar. Aquellos primeros nicleos, base de los di-
ferentes reinos que durante siglos existieron separados
en Espafia, fueron al principio como los varios «cuerpos
de ejército» de una misma nacién, que pelean en una
misma guerra.
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VIII

LA EPOCA BRILLANTE DE LOS ARABES

Arabes y moros

¢Qué ocurrfa, mientras tanto, en todo el resto de Es-
paia, que seguia dominada por los invasores moros?

Ante todo hay que apartar la idea, demasiado simple
y facil, de que en el resto de Espafia los moros victorio-
sos habifan sustituido totalmente a los espafioles derrota-
dos y que Espafia habia quedado dividida en dos cam-
pos, frente a frente: una faja espafiola al norte y una
nueva Espafia mora que ocupaba todo el resto.

Para darse bien cuenta de la situacién verdadera de
todo ese resto de Espafia, hay que empezar por tener
en cuenta que la invasién la habfian realizado unidos
dos pueblos totalmente distintos: uno, los drabes, que
procedian de Asia, donde eran los stbditos directos
del califa de Damasco, y que hacia relativamente poco
tiempo que avanzando en sus conquistas habfan lle-
gado al norte de Africa. Y otro, los bereberes o pro-
piamente «moros», que es el pueblo que ya estaba, an-
tes que ellos, desde siglos, en el norte de Africa Y que
al llegar los drabes se habfa unido a ellos y aceptado
su religi6n, que era la de Mahoma. Juntos ambos pue-
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blos hicieron la conquista de Espafia, pero siendo des-
de el primer momento mucho mds numerosos los mo-
ros que los 4rabes. En el ejército de Tarik, que era de
unos doce mil hombres, apenas trescientos eran drabes.
Los demis, salvo algunos godos traidores, eran moros
todos.

Ahora bien, estos moros o habitantes de la Maurita-
nia en el norte de Africa, eran, como ya dijimos en un
capitulo anterior, del mismo tronco y la misma familia
que los primitivos «iberos», base de la poblacién espa-
fiola. Cuando en los tiempos mds primitivos, los fberos
pasaron de Marruecos a Espafia, atravesando probable-
mente el Estrecho por un arrecife de rocas, aquello fue
como una primera invasién de los moros, semejante a
esta de ahora, con la sola diferencia de que aquellos mo-
ros se quedaron en Espafia y mezcldndose luego con los
pueblos que invadieron esta, sobre todo con los roma-
nos, llegaron a formar el pueblo espafiol...
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Al llegar ahora, pues, estos moros, a pesar de las
enormes diferencias ya existentes de civilizacién y reli-
gion, no dejaron de encontrar en los espafioles un cierto
cardcter comun, como un cierto lejano «aire de familia»
que facilit6 las relaciones entre unos y otros.

Los moros invasores, ademds, no eran un pueblo que
se viniese a Espafia trayéndose, como un carro de mu-
danzas, sus casas y sus mujeres. Era un pelotén de solda-
dos que entré por Espaiia solo, sin mds que sus armas y
sus caballos, y sin otro plan al principio que pelear en
ella una temporada. Al decidir luego quedarse en ella,
aquellos invasores que no trafan mujeres propias, empe-
zaron necesariamente a casarse con mujeres del pais, con
espafiolas. El propio hijo de Muza parece ser que se casé
nada menos que con la viuda —por lo visto, alegre— del
rey Don Rodrigo. Los hijos, pues, de los moros invasores
tenfan ya media sangre mora y media espafiola. Asi, a las
pocas generaciones, los moros de Espafia, aunque conser-
varan toda la apariencia externa de moros, eran casi to-
talmente espafioles de sangre y raza.

Este hecho, desconocido para muchos, explica mu-
chas cosas. Explica ante todo la relativa tolerancia que
en muchas ocasiones los moros tuvieron en Espafia
para con los cristianos, y que permitié el nacimiento
de los llamados mozirabes, o sea, espafioles cristia-
nos que vivian tolerados en el territorio que domina-
ban los moros. Ya veremos que no faltan momentos de
terrible intolerancia y crueldad. Pero de todos modos
no cabe duda de que el mandarto del lejano califa —que
decia: «devorad a los cristianos y que vuestros hijos de-
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voren a los suyos, hasta que no quede ninguno»— se ha-
bfa debilitado mucho, con la distancia, hasta llegar a
Espafia. En Espafia hubo épocas largas en que en las
ciudades gobernadas por los moros, la mayoria de la
poblacién era espafiola, se hablaban por igual las dos
lenguas y los cristianos conservaban sus iglesias y sus
escuelas.

Muchas cosas que llamamos 4rabes o moras
son espafolas

Y la civilizacién de esta Espafia mora que llegé,
como ahora veremos, a ser la mds brillante y famosa de
la época, no debe llamarse, como es corriente, arabe,
sino «espafiola», porque espafiola era la mayor parte de
la gente que la produjo y originales y propias son todas
sus cualidades. En realidad, los drabes no produjeron
una civilizacién absolutamente propia en ninguna parte
de las muchas tierras que llegaron a poseer. Donde apa-
rece bajo su dominio una civilizacién brillante, es por-
que ya existia en el pafs dominado un fondo de civiliza-
cién que es el que la crea y sostiene. As{ en Espafia casi
todo lo que se suele llamar «drabe», son cosas espafiolas
y originales, iberas de origen y raiz. Asi, el arco de he-
rradura, que ya existe en iglesias espafiolas del tiempo
de los godos; asf, el cante y el baile andaluz, que vienen
seguramente de los bailes y los cantos, ya famosos, de
aquellos primitivos espafioles de Tartesos. Y si en el nor-
te de Africa, en Marruecos, se encuentran cosas muy pa-
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recidas a estas de Espafia, no es porque los moros las tra-
jeran aqui, sino por ese fondo comin y de familia que
tenfan todos los espafioles de uno y otro lado del Estre-
cho, o sea, los iberos y los moros.

Abderramain 1

Lo que habfa, pues, frente a la faja espafiola del norte
no era una Espafia poblada de 4rabes y moros: era una Es-
pafia poblada de espafioles con unas gotas de sangre mora
por dentro y, por fuera, su apariencia y modo de vivir.

Ya se comprende, pues, que esa Espafia, mds espafio-
la que mora, mantenfa de un modo muy débil su obe-
diencia al lejano califa de los drabes y solo necesitaba
que apareciese un jefe de cardcter decidido para romper
ese lazo y hacerse independiente.

No tardé en presentarse la ocasién. Pocos afios des-
pués de la conquista de Espafia, la familia imperial que
venia ostentando el califato de los drabes, los Omeyas,
fue destronada y vencida alld en Asia por otra familia
poderosa que se apoderé del mando: los Abasidas. Los
miembros de la antigua familia de los Omeyas fueron
cruelmente perseguidos por los usurpadores, pero uno
de ellos, el joven Abderramdn, logré escaparse y escon-
derse durante algin tiempo, hasta que un dfa descu-
brieron su escondite y tuvo que escaparse a toda prisa
llevando con él a su hermano menor, de trece afios. Per-
seguido por sus enemigos, se vio obligado a echarse a un
rio y atravesarlo a nado; pero su hermano, mds nifio, no
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pudo seguirle y cuando llegé Abderramén a la otra ori-
lla, salvo, vio c6mo en la de enfrente sus perseguidores
le cortaban la cabeza a su hermano.

Guardando en su corazén un profundo odio y deseo
de venganza, anduvo durante bastante tiempo escon-
diéndose como un vagabundo por diversos paises hasta
que vino a dar en Marruecos, la eterna antesala de Espa-
fia. Allf oy6 hablar de esta y de la situacién en que se
hallaba, todo lo cual le hizo concebir un propésito au-
daz. La Espafia drabe estaba en aquellos dias agitada por
enormes divisiones internas. Los sucesores de Muza no
habfan logrado crear un poder fuerte y sus dominios es-
taban rotos en bandos y partidos. Abderramén juzgé
que era una ocasién admirable para presentarse en Espa-
fia y con el prestigio de su nombre y su casta imperial,
hacerse aclamar emir, o sea, jefe tinico.

No se equivocé en sus cdlculos. El cansancio de tan-
tas luchas y divisiones, el orgullo de tener por jefe un
Omeya, o sea, un descendiente de los califas de Damas-
co, obr6 pronto el milagro. La Espafia 4rabe acepté el
mando de Abderramdn y este, con gran aplauso del
pueblo se declar6 en Cérdoba emir tinico de toda ella,
sin depender para nada de los califas usurpadores de
Oriente.

Por fin, la Espafia drabe tomaba la forma y aparien-
cia de una nacién unida bajo un mando dnico y fuerte.
Esto parecia, a primera vista, un grave peligro para la
débil y estrecha faja espafiola del norte. Pero en reali-
dad, la unidad y fortaleza de aquella Espafia 4rabe era
mds aparente que real y Abderramdn, lejos de ocupar-

100



HISTORIA DE ESPANA CONTADA CON SENCILLEZ

se de atacar a los cristianos, tuvo que dedicarse a some-
ter continuas rebeldfas interiores.

Abderramdn era un hombre ancho, fuerte, de esta-
tura gigantesca y con el pelo rubio, casi colorado. Era
un drabe puro que con su gran inteligencia compren-
dia que aquellos hombres dgiles y morenos que le ro-
deaban, espafioles y moros, formaban un pueblo bien
distinto de sus compatriotas de Oriente. Se sinti6
siempre como desterrado en una tierra extrafia: vefa
perfectamente que aquella tierra que le rodeaba, aun
teniendo un barniz drabe y moro, seguia siendo espa-
fiola. Abderramdn, como muchos drabes, escribia ver-
sos, y en algunos que se han conservado se advierte
petfectamente esta sensacién de destierro que confirma
cuanto acabamos de decir sobre la Espafia mora. Asi,
en uno de ellos se dirige a una palmera de sus jardines
y le dice: «;Oh, palmera!: td has crecido en una tierra
extranjera. Yo también, como td, vivo alejado y sepa-
rado de los mios».

El califato de Cérdoba

Pero los sucesores de Abderraméan sacaron mejor
partido de este alejamiento y de esta sensacién de cosa
distinta y propia que les daba la tierra de Espafia. Naci-
dos en ella y més unidos a su espiritu, en vez de suspi-
rar en verso por el lejano Oriente, decidieron levantar
cada vez mis, frente a €, el poder de este pueblo drabe-
espafiol.
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Asi rodearon la Corte cordobesa de todo un esplen-
dor y de una pompa que pretendfa imitar la de los cali-
fas de Oriente. Hicieron traer tapices, joyas y toda clase
de objetos preciosos y ricos, y hasta hicieron venir, pa-
gandole a precio de oro, al mé4s famoso de los mdsicos
de la Corte oriental para dar brillo a la de Cérdoba y de-
mostrar que no era menos que aquella.

Pero cuando esta politica alcanzé su grado médximo
fue ya en el siglo X, con Abderramén III (afio 930).
Este fue el primero que se decidi6 ya a tomar el titulo
de califa, lo mismo que los de Oriente. Toda su politica
fue una afirmacién, llevada a sus tltimas consecuencias,
de aquella verdad que habia hecho suspirar a su abuelo,
el primer Abderramdn: la verdad de que la Espaiia 4ra-
be era una cosa propia y distinta que nada tenfa que ver
con el califato drabe de Oriente. Bajo su mando, pues, el
califato espafiol alcanza un brillo grande, superior ya al
de Oriente, y se hace famoso en toda Europa, donde no
habfa en aquel siglo Corte que ganase a Cérdoba en es-
plendor y riqueza. Pero toda esta gloria del califato de
Cordoba es la gloria espafiola puesto que se levanta pre-
cisamente sobre la base de oponer al califato de Orien-
te todo lo que el de Cérdoba tenfa de original y propio
es decir, de espaifiol.

La propia grande y famosa Mezquita, obra suprema
de la Cérdoba drabe, mayor que todas las de Oriente,
solo puede llamarse 4rabe a medias y de un modo re-
lativo. Su planta o traza no es la corriente de las mez-
quitas, sino la de las iglesias espafiolas del tiempo de los
godos; sus columnas son todas romanas, aprovechadas
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de los muchos edificios romanos que estaban arruinados
y tirados; sus arcos dobles estdn inspirados en el acue-
ducto de Mérida; sus preciosos mosaicos son obra de ar-
tistas bizantinos que fueron traidos especialmente para
trabajar en ellos.

Y lo mismo podria decirs de los monumentos mds
tardios que solemos llamar drabes, como el Alcdzar de
Sevilla o la Alhambra de Granada. Deben llamarse
mds bien espafioles o, si queréis, «andaluces». Lo poco
que tienen de arquitectura, es todo espafiol. Los 4ra-
bes no eran arquitectos, como no eran nada que sig-
nifique creacién propia y fuerte. Los drabes no ponian
mds que el detalle, el adorno: el azulejo, el relieve de
yeso.

Brillo puramente exterior de la civilizacién arabe

En general, la civilizacién drabe, aunque dotada de
algunas fuerzas espirituales como su monoteismo —o
creencia en un solo Dios— es en todo una civilizacién
superficial, que no cala nunca hondo y no produce mds
que las cosas exteriores: el brillo, el color, el barniz. Pero
como estas cosas son las que estdn mds a la vista, fue
corriente creer durante mucho tiempo que la civiliza-
ci6én drabe habifa tenido mucha mds hondura que la que
tuvo y habfa traido a Espafia muchas cosas que en reali-
dad no trajo.

Asi se ha exagerado mucho, por ejemplo, lo que los
arabes pusieron en nuestro lenguaje, que no es demasia-
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do. Nuestro lenguaje viene totalmente, en sus palabras y
en su construccién, del latin, y los drabes no hicieron otra
cosa sino echar sobre él algunas palabras bonitas, como
quien echa azicar sobre un pastel. Y nétese que casi to-
das las palabras que los drabes dejaron en nuestra lengua,
son nombres de colores, de flores, de perfumes, de cosas
de lujo y adorno. Arabes son, por ejemplo: «afiil», «ama-
rillo», «carmin», «azucena», «adelfa», «jazmin», «aza-
har»; todo lo blando, bello y superficial. jPero «Dios»,
«espada», «patria» 0 «rey», esas son palabras romanas!

Y lo mismo en la agricultura. Porque algunos nom-
bres de instrumentos de labranza son drabes se ha lle-
gado a decir que los drabes son los que ensefiaron a los
espafioles a cultivar y regar la tierra. No hay tal cosa.
Los cultivos fundamentales de Espafia —el trigo, la
vifia, el olivo— los conocfan los espafioles desde tiem-
pos antiquisimos. Y en cuanto al sistema de riegos, es
totalmente romano, y todavia en muchas partes son
piedras romanas las que conducen el agua por acequias
y canales. Lo tnico que en este punto trajeron los drabes
fueron algunos cultivos raros y de lujo, como la cafia de
azdcar, la granada, la higuera o el azafrdn. Siempre el
adorno, el «arabesco».

Lo que tiene de espafiola y lo que tiene de drabe la
brillante civilizacién del califato de Cérdoba, estd en esa
misma relacién de importancia: espaiiol es el vino, el
aceite o el pan de que nos alimentamos y vivimos; dra-
be es el aztcar del postre, la esencia del pafiuelo o la flor
del ojal. Espafiol el fondo; 4rabe, el barniz, el brillo, el
color.

104



HISTORIA DE ESPANA CONTADA CON SENCILLEZ

Y lo que bajo esa superficie brillante no era espaiiol,
no era méds que dureza y salvajismo. Que eso era, en defi-
nitiva, lo que bajo su barniz vistoso trafa de verdad aquel
pueblo que no habia conocido ni la civilizacién de Roma
ni la religién de Cristo. Asi, por ejemplo, aquellos califas
elegantes y perfumados, luego, cuando ganaban una bata-
lla, le cortaban la cabeza a todos los prisioneros y las
amontonaban formando una especie de colina tan alta
que a veces, por detrds de ella, podia pasar sin ser visto
un hombre a caballo. Y en una ocasién un califa llegé a
salar los cuerpos de los prisioneros muertos y levantar con
ellos una verdadera torre, sobre la que hizo subir al santén
para que cantase desde lo alto las oraciones de la tarde.

Almanzor

Por todo esto, porque bajo aquel brillo aparente del
califato de Cérdoba no habfa mds que atraso, pasiones y
divisiones, y lo que tenia de bueno y profundo era espa-
fiol, pas6 toda aquella época de su grandeza sin que en
realidad el dominio drabe en Espafia aumentara, ni los
cristianos perdieran nada de las tierras que adn tenfan.

El momento de mds extensién y poderio militar del
califato de Cérdoba, fue bajo el mando de Almanzor,
que no era califa, sino el favorito y general en jefe, du-
rante el mando de Hixem II, uno de los sucesores de
Abderramén el Grande. Almanzor significa en drabe e/
protegido de Dios: y era un hombre duro y fandtico que
quiso volver a los drabes a la pureza primitiva de su re-
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ligién y de sus costumbres. Bajo su mando, las tropas
realizan las excursiones militares més profundas y auda-
ces contra la zona cristiana, llegando en una de ellas
hasta Santiago de Compostela, las campanas de cuya to-
rre trajeron en sefial de triunfo a Cérdoba. Pero estas
excursiones militares eran indtiles, pues se hacfan por el
método de lo que los drabes llaman razzias, o sea, arra-
sando las tierras a donde llegaban, pero sin hacerse fuer-
tes en ellas y conservarlas. Como en todo, también en la
parte militar, los drabes eran todo brillo y apariencia:
grandes empujones vistosos de los que al dfa siguiente,
por falta de un plan conjunto, no quedaba nada.

Al fin, Almanzor fue vencido por los espafioles en la
batalla de Calatafiazor (afio 1002) y poco después mo-
ria, acaso de las heridas recibidas en su derrota. Le su-
cedieron varios jefes de su familia que no tenian ya sus
dotes de energia y mando. En cuanto falt6 una mano
dura que lo sostuviera, el califato de Cérdoba empez6 a
desmoronarse y a dejar ver toda su interna falta de uni-
dad y fuerza.

Los reinos de taifas

Poco después, a principios del siglo X1, el califato
morfa. En Cérdoba se declar6 una especie de reptblica y
en seguida, como en toda republica, cada gobernador o
cada jefecillo se hizo independiente. Asf se convirtié el
antiguo califato en una serie de reinos pequefios, separa-
dos, que son conocidos con el nombre de «reinos de tai-
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fas». Los dos principales eran el reino de Sevilla y el de
Granada.

En ellos, la civilizacién 4rabe se conservé atin duran-
te siglos en todo lo que tenia de vistosa y brillante, pero
cada vez mds falta de todo fondo serio y real. Esa civili-
zacién, amiga por si misma de las decadencias, da sus
mads vistosos chisporroteos, como una lamparilla de acei-
te cuando se va a apagar. Aquellas Cortes, sevillana y
granadina, son las Cortes ldnguidas y poéticas de versos,
canciones, bafios y banquetes, que han dado tanto tema
para cuentos, acuarelas y tarjetas postales. Esto fue du-
rante mucho tiempo, para casi todos los extranjeros y
aun para bastantes espafioles, lo tinico que conocian de la
Espafia drabe. A través del recuerdo romancesco de esas
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Cortes, hablaban con gran entusiasmo de la civilizacién
de los moros de Espafia, que consideraban muy superior
a la de los propios cristianos, cuya definitiva victoria
poco menos que lamentaban.

Ya hemos dicho bastante sobre esto; pero para formar
juicio definitivo, terminaré este capitulo con dos estam-
pas de la Corte de Sevilla que nos han conservado los es-
critores drabes.

En una de ellas esté el rey Motamid, el més famoso
de los reyes de Sevilla, asomado a un balcén de su pa-
lacio junto con su favorita. Por caso rarisimo en An-
dalucia ha nevado; y la favorita se entusiasma viendo
por vez primera aquella sibana blanquisima que cubre
los alrededores de palacio. Llora pensando que no vol-
verd a ver nunca mads aquel espectdculo divino... Y en-
tonces el rey Motamid manda que planten en aquel si-
tio un bosque apretado de almendros, a fin de que cada
primavera, al cubrirse de flores blancas, los ojos de su
favorita vuelvan a recrearse en esa falsa blancura de
nieve.

En la otra estampa, el mismo rey Motamid estd en su
palacio hablando con su poeta favorito y amigo intimo.
Durante la conversacién, este deja deslizar unas bromas
que el rey considera poco respetuosas. Entonces el rey
coge un hacha y golpea con ella a su amigo hasta dejar-
lo muerto alli mismo, entre un charco de sangre.

As{ terminaba, en aquellas Cortes decadentes, el es-
plendor del antiguo califato entre favoritas caprichosas
y reyes asesinos. No: aquella civilizacién, por brillante y
poética que fuera en la superficie, era muy inferior a la
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de aquellos espafioles, mds rudos en forma, pero que
con una idea clara del bien y la verdad, venian bajan-
do victoriosos, como ahora veremos, desde el norte de

Espafia.
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IX

LOS CRISTIANOS DENTRO
DE LA ZONA ARABE

Ls Reconquista: cruzada religiosa

Visto en el capitulo anterior lo que era en realidad la
Espafia drabe, podemos formarnos una idea mds clara de
lo que era nuestra Patria durante aquellos tres primeros
siglos de la dominacién. Arriba, al norte, una zona cris-
tiana, espafiola. Enfrente, cubriendo el resto de Espaiia,
una zona que llaman drabe y que, aunque sometida a
estos, era cada vez mas espafiola de sangre y mds origi-
nal de vida y civilizacién.

Durante estos tres primeros siglos no puede decirse
que entre ambas zonas hubiera una guerra organizada y
constante. Estaban frente a frente ocupadas cada una
mds en sus luchas interiores que en unas campafias a
fondo contra los de enfrente. No hay por una y otra
parte mds que razias o excursiones aisladas que arra-
san las tierras que pueden, sin conservarlas ni quedarse
en ellas. Pero un plan de conjunto y una voluntad con-
tinuada falta en los dos lados: ni los cristianos tienen
aun una idea clara de reconguista, ni de conquista la tie-
nen los moros.

111



JOSE MARIA PEMAN

Y como mientras tanto, segin hemos visto, la zona
drabe se iba haciendo cada vez mds espafiola, es posible
que de no haber tenido en cuenta mds que la raza y la
sangre, estas zonas se hubieran ido poco a poco enten-
diendo y mezcldndose. Es posible que hubiera bastado
esa especie de reconquista callada e interior que se iba
realizando en la sangre y en el alma de los dominadores.
Pero habfa una cosa por encima de la sangre y la raza
que mantenia la divisién y que hacfa imposible la mez-
cla y unién definitiva: la religién. Esto es lo que mante-
nfa de verdad separados a moros y cristianos. Y esto es
lo que empujé a estos a la reconquista, que no es mds
que una cruzada religiosa, una guerra en defensa de la fe
de Cristo: la prueba estd en que la frase que ha quedado
sefialando los dos bandos en lucha es esa: «moros y cris-
tianos», no «moros y espafioles».

Los martires

Por eso, aun antes que se hubiera entablado entre
moros y cristianos una verdadera guerra organizada y
continua, fue dentro de la zona drabe donde se produje-
ron los primeros movimientos de cruzada religiosa, de
lucha por la Fe.

Desde el primer instante los cristianos que vivian so-
metidos en esa zona, solo lo estaban a medias y hacfan
en ella un papel parecido al que hacfan los judios entre
los godos ya cristianos durante su dominacién. Era una
nacién dentro de otra, y en cuanto habia algtn bando o
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partido descontento entre los moros y los drabes, los
cristianos lo apoyaban para debilitar asi el poder y la au-
toridad de los enemigos de su Fe. Esto dio lugar varias
veces a fuertes castigos por parte del gobierno 4drabe. En
Toledo y Cérdoba hubo enormes matanzas de cristianos,
pasando de trescientos los que en esta tltima ciudad
fueron crucificados en un mismo dfa.

San Eulogio y San Alvaro

Luego, durante el brillante califato de Cérdoba, la
unién de los cristianos con los moros y drabes empezd a
ser mas estrecha. Los cristianos mds jévenes, sobre todo,
empezaron a dejarse deslumbrar por el brillo aparente
de aquella civilizacién y se puso de moda hablar correc-
tamente el drabe y leer los libros de sus poetas y sus sa-
bios. Esto lleg6 a alarmar a algunos cristianos més fogo-
sos en su Fe. Entre ellos habia dos cordobeses muy
sefialados que habian adquirido gran influencia entre
sus compafieros los cristianos. Se llamaban Eulogio y
Alvaro. Eran intimos amigos y los dos fueron luego San-
tos. No eran, como han pretendido luego los enemigos
de nuestra religién, unos fandticos exaltados e ignoran-
tes que agitaron a los demds cristianos y rompieron esa
paz aparente que en el califato reinaba entre ellos y los
moros. Eran, por el contrario, hombres de mucha cultu-
ra que por lo mismo se dieron mds claramente cuenta de
que con aquella aficién creciente de los cristianos a las
cosas drabes, se corria el peligro de que se fuera per-
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diendo y debilitando la Fe y la civilizacién espafiola. Es-
tos grandes Santos eran también grandes sabios que, en
medio de las dificultades de aquella época, habian logra-
do tener y leer no solo los libros de los Santos Padres de
la Iglesia, sino algunos de las antiguas letras cldsicas
de Grecia y Roma. Por eso tuvieron la idea clara de la
gran responsabilidad que Espafia tenia ante la Historia,
de no dejar perder todo aquel tesoro en manos de los
drabes. La idea de la reconquista, como cruzada religiosa
y guerra por la Fe y la civilizacién, se aparecié clara en
las almas de aquellos hombres insignes y con sus ser-
mones llenos de vehemencia y ardor, lograron llevarla a
los demds cristianos de Cérdoba. La reaccién fue magni-
fica. Las autoridades drabes, alarmadas ante aquel nue-
vo despertar de la Fe de los cristianos, los persiguie-
ron implacablemente. Pero los cristianos no dieron un
paso atrds. Muchos de ellos, empezando por San Eulo-
gio y San Alvaro, recibieron el martirio en una expla-
nada de las afueras de Cérdoba que ain lleva el nom-
bre de Campo de la Verdad.

El ejemplo de Cérdoba fue seguido por los cristianos
de otras ciudades: y en muchas de ellas se ven todavia en
las afueras las explanadas donde se mataba a los marti-
res, que muy a menudo llevan ese mismo nombre de
Campo de la Verdad. Porque aquellos duros y fuertes San-
tos de Cérdoba habian logrado hacer volver en si a los
cristianos espafioles. El espafiol —pueblo extremoso,
enemigo de las medias tintas— no entiende la Verdad
mas que asi: como una cosa ultima por la que se estd
dispuesto a morir. Por eso, en el toreo, llaman la «hora
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de la verdad» a lo que ya no es adorno ni jugueteo, sino

momento decisivo de tirarse con la espada sobre el toro,
jugdndose el todo por el todo...
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EN LA ZONA CRISTIANA:
LA RECONQUISTA POR LEON
Y CASTILLA

Los sucesores de Pelayo

Volvamos ahora la vista a la zona cristiana para ver
cémo también se va despertando en ella la idea de re-
conquista como cruzada religiosa.

En el reino de Oviedo, los sucesores de Alfonso I, que
corresponden al periodo brillante del califato de Cérdo-
ba, son una serie de reyes de historia poco brillante que
no pensaban todavia en atacar la zona mora, m4s grande y
fuerte que su pequefiisimo reino. Con Alfonso II, sin em-
bargo, el deseo de reconquista empieza a sentirse con mas
claridad en el reino cristiano. Sus tanteos militares con-
tra los moros tienen ain poca importancia; pero en cam-
bio la tiene el hecho de haber buscado la alianza de Car-
lomagno, el poderoso emperador que mandaba en
Francia. Esta politica de apoyarse en los cristianos de Eu-
ropa para fortalecerse frente a los invasores drabes y mo-
ros, indica una idea clara del camino que Espafia debia
seguir. Asi como los drabes buscaban su fuerza cada vez
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que la necesitaban, apoydndose en las bases del norte de
Africa, asf los espafioles han de buscarlas en las bases eu-
ropeas y cristianas de detrds del Pirineo. Porque la lucha
entablada es algo mds que una pelea entre los cristianos
y moros que solo interesa a Espafia... Es una lucha de
dos civilizaciones que interesa al mundo todo: la lucha
de la Europa romana y cristiana contra el Oriente ma-
hometano. Esta idea no se abandonaré ya nunca del todo
durante los largos siglos de la reconquista y en mas de
quince ocasiones vienen cruzadas de Europa a pelear al
lado de los espafioles.

El Camino de Santiago

Y aun parece que Dios quiere favorecer esa politica
de Alfonso II haciendo que durante su reinado aparez-
ca en Galicia el sepulcro del Apéstol Santiago. En tor-
no a este sepulcro se forma la ciudad de Compostela
(afio 808) y empiezan a venir a ella para rendir home-
naje al Apéstol peregrinaciones de todas partes de Eu-
ropa. El Camino de Santiago, que asi se llamé la calzada
O carretera que atravesaba todo el norte de Espafia para
ir a Compostela, fue una ancha vena por donde entra-
ban continuamente en Espafia alemanes, franceses y
otras gentes de todos los rincones de Europa. De este
modo la situacién de Espafia —y la gran contienda que
tenia entablada en defensa de la Fe— se hizo popular
en Europa y tuvo en cierto modo a sus espaldas la sim-
patia de toda la cristiandad.

118



HISTORIA DE ESPANA CONTADA CON SENCILLEZ
Reyes de Ledn: sucesores de Alfonso II

Los sucesores de Alfonso II, que ya tenfan su Cor-
te en Lebn, aunque intentan pelear en varias ocasiones
contra los moros, son vencidos casi siempre y durante
varias de ellas —las que comprenden la época brillante
de Abderramén el Grande— llegaron a estar total-
mente sometidos al califato de Cérdoba, al que pagaban
un tributo o contribucién.

Tuvieron ademds que luchar varias veces con porcio-
nes de su propio reino que, siguiendo la mala costum-
bre espafiola, tendfan a separarse y desunirse: primero
estas luchas fueron con Galicia, y luego con los condes
que mandaban en un «chico rincén» del reino, que por
los muchos castillos que tenfa, se llamé luego Castilla.
Uno de estos condes, llamado Ferndn Gonzilez, declaré
ya abiertamente la guerra al rey, y aunque de momento
fue vencido, sus sucesores insistieron en sus propésitos
hasta lograr poco después hacer en Castilla un nuevo
reino independiente.

Fernando I: rey de Le6n y Castilla

Después de la derrota y muerte de Almanzor, el cali-
fato de Cérdoba empieza a decaer y el poder drabe se de-
bilita rdpidamente. Estamos ya en el siglo X, y en segui-
da la debilidad del enemigo se nota en las mayores
ventajas que logran en sus acometidas Alfonso V, rey de
Leén, y Sancho el Mayor, rey de Navarra. Este tltimo,
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por una serie de circunstancias y enlaces de familia, lle-
g6 a reunir en su poder todos los reinos de Espafia, sal-
vo el condado de Catalufia. Pero a su muerte tuvo la
mala idea de repartirlo entre sus hijos, volviéndose a se-
parar asi.

En este reparto, las tierras de Castilla, que venian
siendo independientes al mando de sus condes, son ya
convertidas en reino y entregadas a uno de los hijos de
Sancho el Mayor, llamado Fernando I. Pero este se apo-
der6 de también del reino de Ledn y asf se unieron estos
dos reinos bajo su mando. Esta unién habia de dar sus
frutos.

Por primera vez un rey cristiano sentia bajo sus ma-
nos un pedazo de tierra algo considerable. En seguida
Fernando I tomé el titulo de «emperador» (afio 1035).
Esto era un poco exagerado para la poca tierra que tenfa.
Pero esto indica c6mo, en cuanto Espafia se unia un
poco, nacia en ella no solo la idea de nacidn, sino la idea
gloriosa de ser més que una nacién: Imperio.

Pero por lo pronto lo que habia que hacer era seguir
reconquistando Espafia. A ello se puso Fernando I. Con
esta tierra algo mayor por base y teniendo ya enfrente, no
el califato de antes, sino los divididos reinos de taifas, Fer-
nando I inauguré la época de la verdadera reconquista,
ganando a los moros muchas batallas y mucha tierra.

Pero Fernando I cometié el enorme desacierto de
volver a desunir los reinos para repartirlos entre sus hi-
jos dejdndoles, aparte de otras porciones mds pequefias

a sus otros hijos, Castilla a su hijo Sancho, y Leén a su
hijo Alfonso.
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Alfonso VI

Esto dio el mal resultado de siempre. El hijo mayor,
Sancho, se empefié en apoderarse de las partes de todos
sus hermanos. Se apoder$ primero del reino de Leén,
haciendo prisionero a Alfonso, que luego logré escapar-
se. Y ya se iba apoderando de todos los demds, cuando
en el sitio de Zamora lo mataron delante de sus mura-
llas, por la famosa trama de Bellido Dolfos.

Muerto Sancho, su hermano Alfonso volvi6 en seguida
del destierro, donde se habfa refugiado al ser vencido por
aquel, y fue proclamado rey de Castilla y Leén. Como
siempre, la unién dio magnificos resultados. En cuanto
nuestros reyes sentfan bajo su mando una porcién estima-
ble de tierra y se vefan libres de luchas interiores, la idea
de reconquista renacia en ellos. Alfonso VI recoge el pen-
samiento de su padre, Fernando I. Este, como vimos, se
habfa llamado emperador. Alfonso VI no tomé este titu-
lo, pero, mds practicamente, sofié6 con dar un golpe im-
perial en el corazén mismo de los reinos moros, en la an-
tigua Corte de Toledo. Aprovechando unas luchas
interiores que los moros tenfan alli, cay6 sobre Toledo con
un poderoso ejército en el que venifan algunos cruzados o
voluntarios franceses. Como Toledo estd en una altura, de-
fendido por el foso profundisimo del Tajo y rodeado de
fuertes murallas, no fue posible tomarlo por derecho, sino
rodearlo e impedir la llegada de todo socorro y alimento.
De este modo, al poco tiempo, Toledo se rindi6 y el rey
de Castilla y Leén entr6 en la ciudad triunfalmente, al son
gozoso de tambores y trompetas (afio 1085).
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Importancia de la conquista de Toledo

La conquista de Toledo fue un hecho de la mayor
importancia. Como hasta entonces las acciones gue-
rreras de una y otra zona solian ser razzias pasajeras
y aisladas, el contacto entre ambas era muy limitado.
Toledo fue la primera ciudad importante de la que
los espafioles se apoderaron ya en firme y quedéndo-
se en ella. Fue, pues, el primer punto donde se esta-
blecié un contacto y relacién continua entre los espa-
flioles puros que venfan del norte y los 4rabes. Esto
tuvo una importancia grande, pues gracias a ese con-
tacto toledano, los drabes comunican a Espafia y a
Europa, no una civilizacién original y propia que ya
dijimos que no tenfan pero si muchas cosas de la
antigua civilizacién romana y griega, perdidas en
Europa desde la llegada de los barbaros y que ellos
conservaban y trafan de Oriente. En Toledo se esta-
blecié, bajo la direccién de Domingo Gundisalvo,
una Escuela de traductores donde las principales
obras de los drabes se tradujeron al latin y de este
modo pudieron ser conocidas en Europa. Gracias a
esta labor conocié6 Europa por ejemplo, al mayor de
los sabios de Grecia, Aristételes, cuyas obras sirvie-
ron mucho, en el siglo siguiente, a Santo Tomds de
Aquino para escribir las suyas, consideradas como la
base de la filosoffa cristiana. Sin esa «escuela de tra-
ductores» de Toledo, Santo Tomds no hubiera tenido
datos suficientes para escribir su obra fundamental:
la Suma Teoldgica.
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El enemigo pide auxilio

La conquista de Toledo tenia también una enorme
importancia militar. La fama y gloria de ese nombre que
habfa sido durante el tiempo de los godos la capital de
Espafia, producia mucha impresién entre los moros.
Ademds, por su situacién en el centro de Espafia, Tole-
do tenia mds a su alcance a la mayor parte de los mu-
chos reinos en que estaba dividida la zona mora, y podia
ser una base magnifica para futuras conquistas.

Por todo esto, la conquista de Toledo produjo gran-
disimo revuelo en la zona drabe: «quebranté extraordi-
nariamente la moral del enemigo», como se dice en tér-
minos militares. Entonces los drabes volvieron la vista al
norte de Africa, su base constante de reserva y apoyo.
Allf habfa ahora un nuevo pueblo moro, venido del de-
sierto, famoso por su fuerza y valor: los almordvides.
A ellos decidieron, como luego veremos, los drabes de
Espafia pedir auxilio.

El enemigo, pues, se iba a robustecer: no iba a ser ya
una serie de reinos moros, débiles, decadentes y separa-
dos. Iba a ser un pueblo nuevo, fuerte y de refresco. La
reconquista cristiana frente a él, si querfa adelantar, iba a
tener que apretarse, modificar sus errores y defectos y
ajustarse a un plan militar enérgico y bien pensado.

Pues hasta ahora no se habia abandonado el mal sis-
tema de la razziz 0 excursiones aisladas y pasajeras: y el
mismo Alfonso VI, a pesar de haber seguido en buen
camino en Toledo, habia hecho también excursiones de
estas como una en que lleg6 por el sur de Espafia hasta
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Tarifa, metiendo alli los cascos de su caballo en el mar y
diciendo: «;Esta es la Gltima tierra de Espaiia y la he pi-
sado!». Desahogo indtil y victoria pasajera, porque lue-
g0 se retird otra vez con sus tropas hacia el centro de Es-
pafia.

Para modificar esto era preciso un hombre genial que
impresionase el 4nimo de todos los espafioles y les ense-
fiase la leccién de lo que habia que hacer... Y Dios, que
siempre da a Espafia lo que necesita en sus horas difici-
les, hizo entonces aparecer en la Historia la figura del
Cid Campeador.
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EL CID CAMPEADOR

La aldeita de Vivar

Se llamaba Rodrigo Diaz. Habfa nacido en la aldeita
de Vivar, una de esas aldeas de la parte mds alta de Bur-
gos, de casas bajas y de color pardo, que parece que se
agachan y aprietan, como una bandada de gorriones, contra
en suelo, pardo también para confundirse con él y que
no se las vea. La tierra que rodea la aldeita es también
como ella, disimulada y humilde. Parece un desierto
de color muerto y tostado. Sin embargo, es tierra rica, de
pan llevar, que da buen trigo y buena cebada.

Aquel buen caballero, Rodrigo Diaz, que alli nacié,
fue como esa misma tierra: serio, callado, talentoso, sin
grandes apariencias y ruidos. Su cosecha no fue vistosa
cosecha de flores. Fue cosecha de trigo. Cosecha de gran-
des hechos y de sabias lecciones.

Por ser en todo pardo y sencillo como su tierra, no
era de la principal nobleza, aunque si de familia honra-
da y de limpio linaje. Luego, por sus hechos, alcanzé
gran renombre. Los moros le llamaron Cid, que quiere
decir Sefior, y los cristianos Campeador, o sea hombre de ba-
tallas y combates.
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Los poetas, los sabios y la historia

Por este contraste entre su gran fama y su vida seria y
sin ostentacién, durante siglos su recuerdo estuvo pasan-
do de un extremo a otro: desde los suefios excesivos de los
poetas a la excesiva severidad de los sabios. Primero,
los romances inventaron un Cid arrebatado y roméntico,
con una larga historia de amores, desaffos y hazafias. Este
es el Cid que un poeta francés, Corneille, tomé de los poe-
tas espafioles, haciéndolo famoso en Europa. Luego los sa-
bios pasaron al extremo opuesto: le quitaron importancia;
algunos llegaron a negar que hubiera vivido, y otros, sin
negarlo, dijeron que habfa que «echar siete llaves a su se-
pulcro», o sea, que no habia que acordarse mis de él.

Afortunadamente, en nuestros tiempos, la Historia
seria y honrada, manteniéndose a igual distancia del
suefio de los poetas y de la frialdad de los sabios, ha
abierto las siete llaves y ha aclarado toda la verdad de su
vida. Y de esa verdad ha salido un Cid m4s grande y ex-
traordinario que todos los anteriores. Como buen caste-
llano que era, ahi habia que encontrarlo: en el justo me-
dio. La seriedad honrada fue la norma de su vida... Por
eso la Historia, que es también honradez y seriedad, es
su mejor homenaje.

El Cid, alférez

El Cid era un hombre de regular estatura, ancho de
espaldas, de ojos vivos y una larga barba negra. No pa-
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rece que fuera un nifio precoz, sino mds bien tardo y
lento para aprender, pero seguro para retener y aprove-
char lo sabido. Desde luego, no era, como se creyé mu-
cho tiempo, un simple soldado, rudo, ignorante y de
poco saber. Sabfa escribir, cosa que no era corriente en
su época. Se han encontrado varios escritos de su puiio y
letra, y algunos de ellos escritos en latin, lo que de-
muestra que conocia también esa lengua. Desde luego,
como veremos, su gloria no estd Unicamente en sus he-
chos de armas, sino sobre las ideas claras que tuvo sobre
las necesidades de Espafia y el camino a seguir para su
grandeza y aumento.

Siendo joven, aparece al servicio del rey don Sancho
de Castilla, el hijo mayor de Fernando I. Tenia en su rei-
no el cargo de alférez, o sea, jefe supremo de la tropa.
Alférez se ha llamado siempre en Espafia al que ha teni-
do el mando directo de los soldados sobre el campo. En
tiempos del Cid, como el ejército no era sino una masa
de hombres unida, sin divisiones ni compafifas, el alférez
mandaba toda esa masa y unidad. Luego a medida que el
ejército fue teniendo otra organizacién y dividiéndose en
unidades varias, dando otros nombres, como «coman-
dante» o «general», a los que mandan desde mis lejos a
una masa mayor, el nombre de alférez fue siempre reser-
vado para el que mandaba la Gltima unidad, la que ope-
ra unida y directamente sobre el campo. Hoy todavia el
alférez es el que manda el Gltimo pelotén en que se di-
vide la tropa: el grupo que asalta la trinchera o avanza en
vanguardia... Los gloriosos alféreces de Espafia pueden,
pues, asegurar que son compafieros del Cid.
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La jura de Santa Gadea

A las 6rdenes del rey Don Sancho hizo el Cid sus
primeras campafias en la guerra que este rey sostuvo
con su hermano Alfonso VI. A sus 6rdenes seguia
cuando el rey Don Sancho fue muerto a las puertas de
Zamora.

En seguida, como ya sabemos, fue proclamado rey de
Castilla y Leén con el nombre de Alfonso VI, el herma-
no antes vencido. Necesariamente el nuevo rey no podfa
mirar con buenos ojos al antiguo alférez de su hermano,
que habfa peleado contra él, y el Cid, por su parte, no
podia tener tampoco gran simpatia por el antiguo ene-
migo de su rey.

Una vieja leyenda supone que cuando el rey nuevo,
Alfonso VI, fue a coronarse en la iglesia de Santa Gadea,
el Cid se le presenté delante y en forma destemplada le
exigié que antes de recibir la corona, jurase ante todos
los que alli estaban que no habfa tenido parte alguna en
la muerte de su hermano Don Sancho, en Zamora. Si esa
jura de Santa Gadea fue como la cuenta el romance, se
comprende que el rey Alfonso no se la perdonara en su
vida al Cid, pues la fé6rmula de juramento exigida por
este no pudo ser mds tremenda:

Que te maten rey Alfonso,
manos torpes de villanos,
con cuchillos cachicuernos
no con lanza ni con dardo.
Por las aradas te maten

que no en villa ni poblado,
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te saquen el corazén

por el izquierdo costado,
si no dijeses la verdad
cuando seas preguntado:
Si fuiste td o consentiste

en la muerte de tu hermano.

Nada de esto es verdad, probablemente, pero fue un
modo que tuvieron los poetas de decir el recelo y des-
confianza que habia entre el Cid y el nuevo rey. Porque
lo que si es indudable es que, al poco tiempo, el Cid dejé

su cargo de alférez y se retird a vivir a su aldea de Vivar.

El Cid, sefior de Vivar

Tenfa entonces treinta afios: estaba en la flor de la edad
y sin embargo le vemos encerrarse durante diez afios en
su casa y llevar una vida patriarcal y tranquila que pare-
ce lo mds opuesto a su futura gloria militar. El era «el
sefior» de la aldea; pero en Espafia «el sefior» no quiere
decir, como en otros paises, el «sefior feudal», el tirano,
cuyos criados se pasan la noche apaleando el estanque del
jardin para que el canto de las ranas no moleste su sue-
fio. El «sefior» en Castilla, querfa decir un poco el padre
y el amigo de todos. El Cid durante aquellos afios de Vi-
var es el hombre prudente y de buen consejo que re-
suelve los pleitos y las disputas entre los vecinos, apli-
cando severamente las leyes, de las que era y fue siempre
muy menudo conocedor. Y si monta a caballo alguna
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vez no es para guerrear, sino para hacer un favor al veci-
no alcanzdndole la vaca o el carnero huido del ganado.

Sin embargo, de este modo disimulado y pardo como
aquella tierra, el Cid se preparaba para su futura cosecha
de gloria: templaba su voluntad, aprendia a conocer a la
gente y se llenaba de sereno sentido de justicia. El Cid era
lento y prudente, pero seguro. Representa esa parte que
pone Castilla en el espiritu espafiol: menos brillante qui-
z4s que la viveza de Levante o el ingenio del sur, pero que
nos da unido a todo eso, unos granos de esa seriedad y
buen sentido que tanto se suelen admirar en otros pue-
blos, como los alemanes o los ingleses.

Jimena

El rey Don Alfonso, sin embargo, no dejaba de mirar
con recelo al antiguo alférez de su hermano. Unas veces
mostraba sus temores vigildndole como a un sospecho-
so. Otras, halagindole con favores y dddivas. Uno de es-
tos halagos consisti6 en influir el rey para que se casara
con Jimena Diaz, matrimonio brillante para el Cid pues
Jimena era de mucho mds ilustre familia que él y tenia
sangre de reyes.

Esta boda con Jimena no aparece, pues, en la verdad,
rodeada de toda la leycnda poética que cuentan los ro-
mances: fue una boda de cabeza y de corazén, como toda
la vida del Cid. Y por los datos que se tienen, parece
que el matrimonio fue feliz, con una felicidad casera y
cristiana. Segtn el Poema del Cid, el mds viejo libro de
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poesia espafiola, muy anterior a los romances, cuando el
Cid marchaba a la guerra, se separaba de Jimena con
todo dolor, «como la ufia de la carne». Y delante de Va-
lencia, el Cid procura pelear mejor que nunca contra los
moros, porque sabe que Jimena le estd mirando desde
las murallas de la ciudad.

El Cid sale para el destierro

Poco después de su boda, el rey tuvo definitivamen-
te un disgusto con el Cid, y le mandé salir de su reino.
El Cid, respetuoso y obediente, besé la mano del rey y
se dispuso a salir por los caminos a buscar su pan y su
gloria.

El Poema describe sin adornos, con una terrible ver-
dad dolorosa, la salida del Cid de su tierra querida. El
Cid va volviendo la cabeza y con los ojos mojados. Can-
tan los gallos de la mafiana. En las aldeas por las que va pa-
sando en Cid, estdn cerradas todas las casas. El Cid, que
quisiera descansar un poco, llama inttilmente a una de
ellas: como nadie le contesta, saca del ancho estribo su
pie, forrado de hierro, y golpea con él dos o tres veces la
puerta de madera. Retumban los golpes en la casa silen-
ciosa... Y al fin sale una nifia de nueve afios y le dice
que no pueden abrirle porque el rey, para que se vaya
pronto, ha anunciado grandes castigos a quien le ampa-
re o le reciba en su casa.

El Cid agacha la cabeza, se vuelve a su tropa y les
dice: jAdelante!
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La tropa del Cid

Adelante... ;hacia dénde? El Cid lleva consigo un
pelotén de buenos castellanos que voluntariamente se
han prestado a seguirle y a ir con él a buscarse la vida y
la fama. Son pocos, pero muy escogidos. Ya el Cid em-
pieza con ello a sacar el fruto de sus afios oscuros de se-
fior campesino, padre y amigo de todos. Los mejores han
querido venirse con él. Y él, por su parte, ha aprendido
a tratar a todos con justicia y carifio, haciéndose respe-
tar al mismo tiempo. La tropa del Cid es como un pe-
dazo de Castilla en movimiento: hay en ella igualdad y
jerarquia; tanto el mando como la obediencia estdn he-
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chos de dignidad y de amor. En una ocasién, al mandar
el Cid levantar las tiendas de campafia para seguir ca-
minando, vienen a decitle que la mujer de su cocinero
esta un poco enferma. El Cid pregunta cudnto tiempo
creen que tardard en ponerse buena y poder caminar. Le
dicen: «Diez dfas». Y el Cid contesta:

—Que vuelvan a colocar las tiendas. Dentro de diez
dias nos pondremos en camino.

El Cid en la Ciudad Blanca

Adelante... shacia dénde? Aunque lucida y valiente,
la tropa del Cid es pequefia, y el Cid, hombre prudente,
deberd seguir por lo pronto el camino que solfan em-
prender en su tiempo todos los desterrados que se vefan
obligados a buscarse la vida. Deberd ir a ofrecer sus ser-
vicios a algin sefior poderoso en unién de cuyas tropas
su esfuerzo podrd ser mds eficaz.

Piensa primero en ofrecerse al conde de Barcelona.
Pero este no acepta el ofrecimiento del castellano. Asf{ se
privé Catalufia de la gloria de haber tenido a sus 6rde-
nes al Cid Campeador. Entonces, el Cid decidié ofrecer-
se al rey moro de Zaragoza, que era aliado y amigo de
su rey, Alfonso VI. Esta amistad y alianza era importan-
tisima para el reino de Ledn y Castilla, que de este modo
tenfa guardado su flanco o frontera del este. Y pensan-
do en eso, el Cid —que nunca obré como un aventurero
libre y sin patria, sino como un buen castellano y vasa-
llo del rey Alfonso— se decidi6 a ir a Zaragoza.
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Después de varios dias de camino, el Cid, empindn-
dose en sus estribos pudo descubrir al lejos la Ciudad
Blanca, que era el nombre que entonces se daba a Za-
ragoza. La llamaban asi porque por tener las murallas de
piedra caliza, la blancura de la ciudad se veia desde mu-
chas leguas de distancia y aun en las noches de poca
luna parece ser que relucia en la oscuridad. Esto hacia
pensar a los buenos cristianos que era un resplandor mi-
lagroso de candor y blancura que envolvia a Zaragoza
por guardar en su interior a la Virgen del Pilar.

A los pocos dias, el Cid estaba en Zaragoza y enta-
blaba relacién con el rey moro, que, como todos los re-
yes de taifas, vivia en una Corte blanda y lujosa, rodeado
de poetas, cantores y bailarines. El rey le acogié con muy
buena amistad y al poco tiempo el Cid, con su agudeza
y buen sentido, se habia apoderado por completo de su
afecto y era su amigo intimo y consejero inseparable.

Politica del Cid con los moros

Ficilmente el Cid se acomod6 a la vida mora y pene-
tré su modo de ser. Aprendié drabe y se gané la con-
fianza de todos. No se crea, sin embargo, que ni por un
momento pensd aprovechar aquellas ventajas para apo-
derarse del reino donde entré como amigo. Le bastaba
que el reino fuera aliado de su rey, al que siempre guar-
dé6 lealtad en su destierro, para no hacerlo. Pero sobre
todo, sus observaciones en aquella Corte mora le hacfan
concebir al Cid, lento y talentoso, planes mucho mis
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amplios que no la simple y vulgar traicién de apoderar-
se de aquella ciudad. El Cid pensaba en una gran poli-
tica espaiiola de atraccién de los moros amigos y cerca-
nos, para con auxilio de ellos y aprovechando la
desunién de los reyes de taifas, vencer a los reinos més
cercanos de Valencia, Sevilla o Granada. Era una grande
y habil politica de reconquista, sobre bases parecidas a la
que se ha llamado luego «politica africana» y que ha
dado tan buenos resultados en Marruecos, cuyos moros
son fieles y leales amigos nuestros.

Desde su estancia en Zaragoza, el Cid ya no dejé
nunca de llevar en sus tropas bastantes moros aliados y
amigos. El Cid fue el primer capitin de «regulares». Su
modo de tratar a los moros, conociendo su lengua, res-
petando sus costumbres, se parece mucho al modo de los
generales de nuestros tiempos formados en Africa, y que
han llegado a ser para los moros verdaderos santones a
quienes adoran y por quienes se dejan matar.

Con la ayuda, pues, de los moros amigos de Zaragoza,
el Cid escogié Valencia como mira y objeto de su esfuet-
zo militar. La situacién de Valencia para la reconquista
contra los 4rabes significaba el corte en dos frentes de la
zona mora; significaba dejar aislado y ya sin mds recurso
que hacerse del todo espafiol, el reino de Zaragoza.

Primera entrada en Valencia

La empresa era arriesgada y dificil: tanto que nin-
gan rey espafiol, a pesar de lo aquello podia significar
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para la reconquista, se habfa decidido a intentarlo. Va-
lencia estaba lejos: para llegar a ella habia que atravesar
las tierras de varios reyezuelos y gobernadores moros,
colocadas entre sierras y desfiladeros, dificilisimos de
atravesar.

El Cid, como siempre, procedié con cautela y pru-
dencia. Aproveché ciertos disturbios interiores que ha-
bia en Valencia, y con una lucida tropa de castellanos y
moros de Zaragoza se dirigié contra ella, presentdndose
como mediador y yendo, en realidad, en plan de ensayo
y tanteo. Por el camino fue realizando la labor mds difi-
cil, que era la de asegurarse las espaldas, venciendo unas
veces a los reyezuelos intermedios y otras ajustando con
ellos tratados de amistad. Incluso parece que en alguna
ocasién pele6 en duelo personal con algunos de los jefes
moros, asombrando a todos por su maestria invencible
en el manejo de la espada.

Asi consumé la empresa, que se crefa imposible, de
llegar hasta Valencia y entrar en la ciudad. Pero de mo-
mento no se apoderd de su gobierno, limitdndose a apa-
ciguar los bandos que la dividian y asegurar en el trono
al rey moro, haciéndolo su amigo y exigiéndole el pago
de un tributo.

La idea grande del Cid
Ya se habia retirado el Cid de Valencia cuando em-
pezaron a llegar a él noticias que le llenaron de in-

quietud. Como respuesta a la toma de Toledo por Al-
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fonso VI, los reyes moros, sintiéndose cada vez mds
perdidos, habian decidido llamar en su socorro a los al-
morévides del norte de Africa. Las noticias se apresu-
raban y eran cada vez mds alarmantes. Los almordvides
estaban ya en Espafia y avanzaban rdpidamente de sur
a norte. Su empuje era arrollador y amenazaban con-
vertir otra vez la Espafia drabe, ahora dividida y débil,
en un reino dnico y fuerte como en los tiempos del ca-
lifato de Cérdoba.

Entonces es cuando toda la llama espafiola del alma
del Cid se aviva como una antorcha. A su luz, la idea
nacional de la reconquista se le aparece clara y urgente.
Ya no basta el sistema de razzias o excursiones aisladas
que se ha venido empleando durante siglos. Ni bastan
tampoco, como acaba de hacer él en Valencia, las alian-
zas y componendas con los reyezuelos moros. Las mis-
mas noticias que le llegan desde Valencia se lo confir-
man. Ante las favorables noticias del avance de los
almordvides, los moros de Valencia se han alborotado,
han destronado al rey amigo y han proclamado una re-
publica, seguramente nacida para esperar la llegada de
nuevos auxiliares.

Hay que pensar ya en las conquistas serias y definiti-
vas: conservando los puestos conquistados y permane-
ciendo en ellos. A su rey Alfonso VI le corresponde re-
sistir a los almordvides por el sur y oeste, por Castilla
y Portugal; a él le toca el sagrado deber de cortarles el
paso por el Levante, convirtiendo ya en un verdadero
frente de posiciones fijas el camino que antes gané pasa-
jeramente para ir a Valencia.
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Segunda entrada del Cid en Valencia

La situacién no daba espera. El Cid retdne un nuevo
ejército, superior al de antes, y sale otra vez sobre Valen-
cia. Ahora va dejando guarniciones en los pueblos que
conquista y formando as{ una verdadera linea de comba-
te. En poco tiempo estd otra vez en las puertas de Valen-
cta. Pero esa vez no piensa en tratados ni alianzas. El Cid
rodea Valencia, le corta los caminos y el agua, y la aprie-
ta con verdadera impaciencia. Habia que ganarla antes
que llegara el refuerzo de los almorivides. Un escritor
drabe cuenta asi, en pocas palabras, la dureza del cerco de
Valencia por el Cid: «Se eché —dice— sobre la ciudad,
como el usurero sobre sus deudas». A los pocos meses,
Valencia, enferma de hambre y sed, tuvo que rendirse y
sus puertas se abrieron para dar paso al Cid victorioso.

Pero no podia el Cid dormir sobre sus laureles.
Aquella conquista no podia terminar, como otras ante-
riores, como un botin tomado y un rey sometido. Habfa
que quedarse en la plaza, habfa que conservarla como
muralla que defendiera el Levante contra los nuevos mo-
ros invasores. No es ya su gloria ni su provecho lo que
le preocupa. Es Espafia, cuyo problema total ha visto
como nadie hasta entonces y cuya unidad siente como
nadie desde aquellas costas, tan lejanas de su Castilla.

El sefior de Valencia

El Cid, leal vasallo siempre, toma posesién de Valen-
cia a2 nombre de su rey Alfonso y aun parece que le en-
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vié desde la ciudad ganada, regalos y presentes en sefial
de acatamiento. Este rasgo conmovié mucho a los poe-
tas del romancero, que en repetidos versos cuentan o
imaginan la carta, a la par orgullosa y humilde, que des-
de Valencia enviarfa el Cid a su ingrato rey.

Poderoso rey Alfonso,

reciba vuestra grandeza

de un hidalgo desterrado

la voluntad y la ofrenda:

que con su espada en dos afios
te ha ganado el Cid mds tierra
que te dejé el rey Fernando,

tu padre, que en gloria sea.

Aunque la carta sea invencién de los romances, lo
cierto es que el Cid gobern6 Valencia en nombre del
rey; si bien, naturalmente, a tanta distancia era de he-
cho como un sefior independiente en la ciudad. Rdpida-
mente atendié a todo. Convirtié en Catedral la Mezqui-
ta y establecié en el Alcdzar su residencia. Hizo venir de
Castilla a su mujer y a sus hijos. Todos los dias y a toda
hora recibia en el Alcdzar a quien viniera en demanda de
justicia. Les decia a los moros: «En el Alcdzar me en-
contraréis a cualquier hora, porque yo no me paso los
dias, como vuestros reyes, en festines y bailes». Toda su
sabidurfa parda de aldeano de Burgos y todo su fino co-
nocimiento de los moros le fueron precisos para hacer
su mando sabio, justo y prudente. Unas veces, cuando
crefa que era necesario, era severo con los vencidos y or-
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denaba castigos duros y ejemplares. Otras veces, sus
disposiciones eran suaves y tolerantes, como aquella, por
ejemplo, en que ordenaba que los cristianos no levanta-
sen sus casas en modo que desde ellas se pudiera ver el
interior de las casas de los moros. Agudo conocedor de
sus almas de nifios, sabia que cualquier detalle de estos
puede tener para ellos importancia definitiva. Y as{ cui-
daba de la intimidad y recato de las casas moras —Ilas
de las ventanitas estrechas y el patio con toldo— como
hoy se cuidan los jefes de que nos les falte a los soldados
moros «regulares» su té oloroso o su buen carnero.

La guerra hasta el fin

Y en medio de todos estos ciudadanos, no pudo aban-
donar ni un dfa el cuidado constante de su vida: la gue-
rra. Los almordvides, en su avance arrollador, habfan
llegado a las puertas de Valencia. Pero alli habfan sido
detenidos por el Cid. Una y varias veces pretendieron
asaltar sus murallas, pero se estrellaron siempre frente a
las tropas del gran Campeador, sin que en vida de este
lograran poner el pie en la ciudad. El Cid habfa cumpli-
do su programa: la nueva invasién mora se habia estre-
llado contra su linea de resistencia.

Poco después, como si cumplido su deber con Espa-
fia nada mds tuviera que hacer, agotado de tan dura ta-
rea y enfermo de fiebres, muere en Valencia. Tenfa al
morir cincuenta y siete afios. Su larga barba negra se
habia vuelto de color ceniza. El viejo romance lo ve,
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al morir, reclinar sobre el hombro de Jimena, su esposa,
las sienes «coronadas de victorias».

La victoria después de muerto

Todavia después de su muerte, Jimena Diaz, su viu-
da, conservé el gobierno de Valencia algin tiempo, fren-
te a los almoravides. Como los ataques de estos apre-
taban, Jimena tuvo que pedir auxilio al rey Alfonso,
pero este le contesté que no le era posible sostener una
ciudad situada tan lejos de su reino. Sin embargo, el Cid
habia podido. Entonces Jimena, con su gente, se decidi6
a abandonar Valencia, y asi se acabé la magna empresa
del Cid.

Por el camino que afios antes el Cid habia recorrido
victorioso, cruzando sierras y desfiladeros, va Jimena
Diaz, con sus gentes, vestida de largas tocas de luto.
Detrds de ella sobre una mula, va un largo cofre con ar-
gollas de hierro. Dentro va el cuerpo de Rodrigo Diaz, el
Cid Campeador.

La leyenda pretende que aun después de muerto, el
Cid gané una batalla a los moros. Dice que los castella-
nos, viéndose muy apretados en Valencia, amarraron su
cuerpo a un caballo y le hicieron marchar con sus tro-
pas, de modo que los moros, creyendo que el Cid vivia,
huyeron espantados. Esto es cuento y mentira. Lo que
no es mentira es que aquel muerto que cruzaba, de re-
torno de su amada Valencia, los campos de Aragén y
Castilla, iba dejando tras de si una leccién viva. La lec-
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cién de la idea total y nacional de la reconquista, la
leccién del mando fuerte y Gnico, de las conquistas fi-
jas y definitivas, del modo duro y suave de tratar a los
moros. ..

Mientras estas lecciones, adivinadas por el genio es-
pafiol del Campeador, no se aprendieron bien, la recon-
quista no avanzé decisivamente y a fondo. Cuando al
fin se aprendieron y siguieron, vino la época de las gran-
des conquistas. Las victorias de San Fernando y de Jai-
me el Conquistador: esas son las verdaderas batallas que
el Cid gané después de su muerte.
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DESDE EL CID A LAS NAVAS DE TOLOSA

Los almorivides

Ya hemos visto como los almordvides de Marrue-
cos habfan sido llamados en auxilio por los reyezuelos
moros de Espafia. Eran aquellos unos moros muy primi-
tivos, guerreros y fandticos. Su nombre —almordvi-
des— quiere decir en drabe «hombres religiosos», por-
que pretendian volver la religion de Mahoma a su
pureza primitiva.

Los arabes de Espafia, mucho mds refinados y cultos,
comprendfan el gran peligro que significaba el hacer ve-
nir a aquellos nuevos moros, que entrarfan como ami-
gos, pero bien pronto se convertirian en dominadores.
El rey de Sevilla se resista a llamarlos. Pero al fin, apre-
tado por las conquistas de Alfonso VI, tuvo que deci-
dirse aunque de mala gana. Comprendia que era cam-
biar la dominacién cristiana por la almordvide. «Puesto
a elegir —dijo—, prefiero ser camellero en Africa que
porquero en Castilla.»

No tardé en cumplirse su profecia. Los almoravides,
formando un gran ejército, entraron en Espafia al mando
de su jefe Yusuf, un terrible fandtico que electrizaba a sus
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soldados por su fama de santo e inspirado por Dios. El rey
Alfonso VI acudié a detenetlos a la misma frontera de An-
dalucfa, pero, menos afortunado que el Cid por el lado de
Valencia, fue vencido en Zalaca (afio 1086). Tras esta vic-
toria, los almordvides, segiin la costumbre mora, faltos
de una idea total de Espafia, no siguieron avanzando y se
dedicaron a la tarea més facil de apoderarse de los reinos
moros. Al poco tiempo, pues, la Espafia mora era otra vez
una tierra unida bajo el mando de los nuevos invasores.

Los almohades

Como la tirania a que los almordvides sometieron a
los antiguos moros y drabes de Espafia era insoportable,
estos se decidieron otra vez a apelar al sabido recurso y
llamaron a los almohades, una nueva tribu mora, to-
davia mds fanitica y dura, que acababa de llegar al norte
de Africa. Poco despulc los almohades se presentaban
en Espafia y se repetia, punto por punto, el caso de los
almordvides. Vencian al rey cristiano de Castilla, que
era Alfonso VIII, en Alarcos (afio 1195), y en seguida se
dedicaron a dominar los reinos moros, volviendo a unir
bajo su mando toda la zona 4rabe de Espaiia.

Portugal
¢Qué ocurria mientras tanto en la zona cristiana? De
momento, nada més que desuniones y luchas interiores.

La «leccién del Cid» seguifa atin sin aprenderse.
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Los sucesores de Alfonso VI de Castilla tienen que
luchar con una serie complicada e interminable de re-
beliones y pleitecillos de casa. La més importante de
esta rebeldfa era la que frente a los reyes empezaban a
levantar los condes de Portugal, que formaban parte
del reino de Castilla. Aquel pedazo de Espafia domina-
do en tiempos primitivos por los celtas y después por
los suevos durante la invasién de los bdrbaros, con-
servaba siempre huellas de estas diferencias frente al
resto de Espafia, que mas rdpidamente habfa sido ibe-
ra primitivamente y goda después. Se unié a esto que
el condado fue a parar, por aquellas absurdas divisio-
nes que hacian los reyes en su testamento, a manos
de su mujer, y que la condesa de Portugal se casé con
un conde francés. Aquel conde extranjero sobre aquella
tierra apartada y distinta, se sentfa necesariamente poco
unido a Castilla (afio 1139). Empezaron las rebeldfas y
desobediencias, y poco después otro conde llamado Al-
fonso Enriquez logré la independencia de Portugal y el
titulo de rey.

Estos motivos pequefios y de pura circunstancia
fueron el principio de que Portugal empezara a ser una
nacién distinta de Espafia. Pero nada de esto significa
frente a la unién mds profunda de alma y pensamiento
que entre ambas naciones ha existido y existird siem-
pre. Las circunstancias pequefias de un casamiento o la
intervencién de un extranjero habrdn podido separar-
las, pero los grandes sucesos de la Historia las han uni-
do siempre, porque a las dos naciones han interesado
por igual. La reconquista era un problema de las dos,
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como de las dos fue luego la gloria de las grandes na-
vegaciones y descubrimientos. Esta realidad viva, supe-
rior a toda contingencia politica, es la que recoge y afir-
ma el «pacto ibérico» sellado actualmente entre ambas
naciones.

Alfonso VII, el emperador

Alfonso VII fue el primero de los sucesores del ven-
cedor de Toledo en el que vuelve a aparecer el deseo de
reconquista. Pero su reinado coincide con el nuevo poder
de la zona mora, otra vez fortalecida y unida, como di-
jimos. Sus empresas contra los moros vuelven a ser pu-
ras razzias momentaneas.

En este punto, las circunstancias no le permitieron
seguir la «leccién del Cid». Tampoco pudo seguirla
del todo en el otro —el mando Gnico y fuerte—, aun-
que se ve que lo intent6. Alfonso VII tomd, como su
antecesor Fernando I, el titulo de emperador, y pro-
curé que este titulo tuviera alguna realidad intentan-
do que le rindieran vasallaje los otros reinos de la Es-
pafia cristiana.

Sin embargo, él mismo contradijo esta politica de
unién, volviendo en su testamento a la funesta cos-
tumbre de dividir el reino entre sus hijos. Leon y Casti-
lla volvieron a separarse al ser heredados respectivamen-
te por sus hijos Fernando y Sancho.
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Alfonso VIII

El rey Sancho de Castilla, tercero de su nombre, mu-
ri6 al poco tiempo y le sucedié su hijo, menor de edad,
Alfonso VIII.

Mientras fue menor de edad, el reino estuvo bastan-
te agitado por las luchas y rivalidades de algunas fami-
lias poderosas. Pero llegado a la mayor edad, Alfonso
VI comprendié que el gran interés de su Patria estaba
Unicamente en la reconguista, y a ella dedicé toda su
atencién.

Sus primeros esfuerzos, sin embargo, no fueron afor-
tunados. Como ya sabemos, los almohades, recién en-
trados en Espafia, le derrotaron en Alarcos, y como re-
sultado de esta derrota llegaron hasta el centro de
Espafia, a las puertas mismas de Toledo, que juntamen-
te con otras varias ciudades de Castilla, se encontré se-
riamente amenazada.

La cruzada contra los moros

La situacién era grave y Alfonso VIII lo comprendié
asi. Tenfa enfrente otra vez una Espafia mora, unida y
fuerte. Mds fuerte alin, quizd, que en los dfas del califa-
to de Abderramidn el Grande, porque las dos nuevas in-
vasiones del norte de Africa habfan anulado ya casi por
completo en Espafia la raza drabe, que era la més débil.
Frente a él tenfa Alfonso VIII una Espafia ya bereber o
mora: fuerte y dura como una tribu del desierto.
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El rey de Castilla comprendié que habia que hacer
un esfuerzo grande. Recordé6 lo que era el alma y la ra-
z6n de la reconquista: la idea religiosa, la lucha por la
fe. En torno de esta idea, hizo un [lamamiento a todos
los reyes de la Espaiia cristiana y atin consiguié que el
Papa diese a la empresa que proyectaba contra los mo-
ros categoria de cruzada, igual a las que se organiza-
ban contra Tierra Santa para rescatar el sepulcro de
Cristo.

Se predicé la cruzada, en efecto, por toda Europa y
acudieron voluntarios de todos los paises, en nimero
crecidisimo. Pocas veces la guerra de la reconquista pre-
sent6 con mds claridad su idea y su entrafia. Los moros
venian apoyados en Africa; los espafioles en Europa.
Eran dos mundos los que iban a encontrarse y chocar.

De Espafia acudieron, con las mejores tropas que pu-
dieron, todos los reyes, menos el de Leén. Portugal en-
vi6 una lucida tropa de nobles y caballeros principales.

Todo este ejército imponente, el mayor que nunca se
habia visto en Espafia, comenz6 a bajar hacia el sur en
busca de los moros. Pero era el mes de julio. El calor de
Castilla era sofocante y los voluntarios extranjeros, no
pudiendo soportarlo, empezaron a marcharse poco a
poco. Al final solo quedaban unos ciento cincuenta ex-
tranjeros mandados por un arzobispo que, aunque fran-
cés, era hijo de madre castellana. De este modo, la in-
tervencién de los extranjeros sirvié para dar a entender
el interés europeo que tenfa aquella empresa, pero la
gloria final de ella corresponde sola y totalmente a los
espafioles. Siempre ha sido el destino de Espaia sacrifi-
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carse ella por los grandes problemas de la civilizacién y
del mundo.

Las Navas de Tolosa

Hacia mediados de julio, el ejército espafiol estaba
metido por las quiebras de Sierra Morena. Los moros es-
taban ya muy cerca y los cristianos se encontraban en
posicién dificil, en un desfiladero, donde era tan peli-
groso volver hacia atrds como seguir adelante. Afortuna-
damente unos pastores que por alli andaban y que los
espafioles creyeron ser dngeles por el gran servicio que
les hicieron, les ensefiaron unas veredas ocultas y cami-
nillos de cabras por donde lograron salir de aquel mal
paso y llegar a un terreno llano, junto a las Navas de To-
losa.

Era el afio 1212, el dia de Nuestra Sefiora del Carmen.
Los cristianos se decidieron a dar la batalla en aquel
buen terreno. Al clarear el dia, hubo misas en el campa-
mento y comulgé toda la tropa. En seguida se desplegé
el ejército en orden de batalla: en el centro, los caballe-
ros de Portugal y el rey de Castilla; a la derecha, el rey
de Navarra, y a la izquierda, el de Aragén. jAl fin era
Espafia toda la que avanzaba en linea!

El ejército moro, que habia conocido los grandes
preparativos espafioles, habfa reunido también para el
choque una gran cantidad de soldados: casi cuatro veces
mds que los cristianos. En el primer momento, los mo-
ros embisten furiosamente el centro con una gran masa
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de infanterfa, seguida de caballos y camellos. Tratan de
cortar en dos el ejército cristiano. El centro vacila. En-
tonces los navarros del ala derecha se corren por el flan-
co y caen furiosamente sobre el campamento moro. Su
embestida es arrolladora. Rompen las cadenas que de-
fendfan las tiendas, y que desde entonces figuran en su
escudo de armas. Todavia, sin embargo, hay un momen-
to en que parece que los navarros van a ser envueltos. El
rey de Castilla, Don Alfonso VIII, quiere picar espuelas
a su caballo y meterse en medio de la pelea. Le dice al
arzobispo de Toledo, que estd a su lado: «Arzobispo, es
hora de morir». Pero el Arzobispo, sereno, firme, le
aprieta duramente el brazo con su guante de hierro y
le dice: «No; es hora de vencer...». En aquel momento,
el ala aragonesa de la izquierda ha entrado de refresco en
la batalla. Las tropas moras empiezan a flaquear. Co-
mienza la huida. Cuando la noche va cayendo, unos sol-
dados traen al rey Alfonso la tienda de campaiia, de be-
lla tela carmesi, del rey moro. Y sobre el campo
sembrado de muertos, se levantan las voces de los cris-
tianos cantando el himno de accién de gracias: «A Ti,
Sefior, te alabamos; a Ti, Sefior, te confesamos. .. jPadres
de inmensa majestad!».

La santa idea de la unidad
En las Navas de Tolosa habia vencido la célera espa-
fiola. Pero en las Navas habia vencido también una idea,

una idea que los espafioles habfan olvidado hasta enton-
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ces muchas veces: la idea de unidad. Hab{a habido por
primera vez un solo ejército, un solo entusiasmo y un
solo plan de conjunto.

Los moros no tenian idea de unidad. Acababan de
vencer en Alarcos, pero por falta de una idea total de Es-
pafia y un pensamiento de conjunto, no le habfan sacado
partido a la victoria. Los moros, como los nifios o los sal-
vajes, no vefan mas que lo que tenian delante de los ojos
y no sabian ponerlo en relacién con otras cosas lejanas
para formar la idea de unidad. Esta es una idea superior,
hija de la civilizacién latina. Para llegar a una idea de
unidad hay que subir y elevarse. Los moros eran como el
hombre que anda por la calle que solo ve las cosas que
tiene delante. Los espafioles, civilizados por Roma, eran
como el hombre que sube a una torre o se eleva en un
aeroplano, que ve y domina el conjunto de la ciudad.
As{ habfan llegado a ver a Espafia como una, en su tie-
rra, en su Fe y en su interés: por eso fueron unidos a las
Navas y obtuvieron la victoria.
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EL SANTO Y EL CONQUISTADOR

Aragén, Navarra y Catalufia

Volvamos ahora los ojos a los otros nicleos de resis-
tencia cristiana, cuyo nacimiento hacia el este del Piri-
neo vimos en un capitulo anterior.

El reino de Aragén nacid, como independiente de
Navarra, por el reparto que en su testamento hizo a sus
hijos el rey de estos Gltimos, Don Sancho el Mayor
(afio 1002). Durante el principio de su vida, el reino
de Aragén aparece unas veces unido a Navarra y otras
separado de ella. En este periodo, el rey mds impor-
tante de Aragén fue Alfonso I, llamado el Batallador
porque pele6 muchas veces contra los moros, si bien
todavia por el antiguo sistema de razzzias, sin orden ni
conjunto.

A la muerte de Alfonso I, el reino de Aragén se se-
para definitivamente de Navarra y poco después una
princesa aragonesa, a quien correspondia el trono, se
casé con un conde de Catalufia. El hijo de ambos, lla-
mado Alfonso II, fue ya rey de Aragén y Catalufia, que
quedaron asi unidos para siempre.

Desde entonces Catalufia es ya una parte del reino de
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Aragén y junto con él interviene en la lucha contra los
moros y en todas las empresas espafiolas. Su Historia es
un pedazo de nuestra Historia, como su tierra es un pe-
dazo de Espaiia.

Una nueva herejia

Por su situacién, al lado de los Pirineos, frontera de
Francia, el reino de Aragén se vio a menudo mezclado
€N Cuestiones y asuntos europeos que NO Preocuparon a
los otros reinos de Espaiia.

Asi, por ejemplo, en tiempos de los sucesores de Al-
fonso II, ya a principios del siglo X1, aparecié por el
sur de Europa una nueva herejia o falsa religién llamada
de los albigenses. Sostenian estos herejes que no hay di-
ferencia entre lo bueno y lo malo, y como consecuencia
préctica de esto se entregaban a todos los vicios y exce-
sos, negando el matrimonio, la autoridad y todo orden.

Alarmado, el Papa ordené contra ellos una cruzada
en la que intervino también Aragén, que tenfa demasia-
do cerca el peligro para que le fuera indiferente. La cru-
zada fue dirigida y mandada por jefes franceses y estos
fueron implacables en el castigo de los herejes, contra
los que ordenaron terribles matanzas, persiguiéndolos
atn dentro de las iglesias y acuchilldndolos al pie de los
altares.

Algunos espafioles, mds acostumbrados por su con-
tacto con los moros a estas guerras por la Fe, protesta-
ron de estas crueldades excesivas. Y un espafiol, Santo
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Domingo de Guzmain, cre6 una orden religiosa —los
dominicos—, cuyo principal objeto habia de ser el de
convertir a los herejes y vencerlos por los medios suaves
de la predicacién y el convencimiento. En este problema
de los albigenses, Espafla representa, pues, el partido
moderado y tolerante.

La Inquisicién aragonesa

Es cierto que como ultimo recurso para los que no se
lograban convertir, Espafia estableci6 el Tribunal de la
Inquisicién, o sea, un Tribunal eclesidstico que juzgaba
al hereje, y si lo encontraba culpable de herejia, como
esta era entonces un delito castigado por las leyes del
Estado, lo entregaba a este para que se aplicase la pena
correspondiente, que en algunos casos extremos era la
muerte.

Esto ha servido a los extranjeros enemigos de Espa-
fia para acusarnos de crueles e intolerantes. Pero a esto
hay que contestar dos cosas:

Primero: Que hubo Inquisicién en todos los paises
del mundo y cuando se establecié en Espafia hacia ya
mds de catorce afios que existia en Francia, Alemania,
Inglaterra y Suiza.

Segundo: Que la Inquisicién no hacfa mds que resol-
ver si el acusado era o no hereje, y luego, si lo era, lo
pasaba al Estado. Porque todos los Estados de aquel
tiempo consideraban la herejia como un delito y lo
castigaban en relacién lo mismo que el robo o el asesi-
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nato. Los herejes eran considerados entonces como
hoy dfa los grandes revolucionarios y anarquistas. Eran
los perturbadores del orden publico. Y de hecho los al-
bigenses lo perturbaron grandemente con sus rebel-
dfas, atacando las mismas cosas que atacan los revolu-
cionarios de hoy: las iglesias, la autoridad, la propiedad
y la familia. ;Cémo asombrarse entonces de que los bue-
nos cristianos se defendieran contra ellos? ;Acaso hoy
dfa todos los pueblos, aun los que se dicen mds libera-
les o tolerantes, no se defienden contra los revolucio-

narios que atacan todas las bases del orden y la tranqui-
lidad del Estado?

La gran hora de la reconquista

Con esto hemos visto c6émo todos los reinos de Es-
pafia —Castilla y Leén, por un lado; por otro, Nava-
rra 'y Aragén— llegan al siglo xui1. En las puertas de
este siglo, como si entraran en él bajo arco de laure-
les, tienen todos ellos un momento de gloriosa unién,
como ya contamos, en las Navas de Tolosa. Ahora, en
el resto del siglo, va a recogerse el fruto de esta gran
victoria. El siglo X111 es para Espafia la hora brillan-
te de la reconquista: el siglo de los grandes triunfos
cristianos.

El terreno ha quedado preparado después de las Na-
vas de Tolosa. Desecho el poder almohade en la gran
derrota, otra vez la Espafia mora se ha dividido en una
colmena de reyezuelos y Cortes de juguete. El enemigo
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es débil y desunido. Solo hace falta que Dios depare a
los cristianos reyes buenos y decididos.

San Fernando suefia en la cruzada

En Castilla, muerto Alfonso VIII, el vencedor de las
Navas, después del corto reinado de Enrique I entra a
reinar Fernando III. Parece que Dios bendecia aquel si-
glo que es para toda la cristiandad el siglo de los hom-
bres magnificos. Es el siglo de San Luis, rey de Francia;
de Santo Tomds de Aquino y de Dante Alighieri. El rey
que subia al trono de Castilla era un hombre de pareci-
da altura. Sabio, prudente, enérgico y sobre todo tan lle-
no de virtudes que la Iglesia le ha llevado a los altares
con el nombre de San Fernando.

A los pocos afios de reinar, por una serie de felices
circunstancias de familia, en San Fernando se reunian
otra vez las coronas de Castilla y Leén, para no sepa-
rarse ya nunca més. Sobre esta base fuerte, el joven y
santo rey suefia con dar un empuje grande y decisivo
a la gran obra espafiola: la reconquista. Para él esta no
era una empresa gloriosa que podia emprender o de-
jar. Era un deber, una obligacién sagrada. Sentia la
reconquista, mds que como rey de Espafia, como san-
to y siervo de Dios. En una ocasién en que su parien-
te San Luis, el rey de Francia, le invitaba a que le
acompaifiara a ir en cruzada contra los moros de Tie-
rra Santa, él le contesté: «Tengo bastantes moros en
mi tierra».
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San Fernando ha aprendido la «leccién del Cid»

A esta idea clara de la reconquista como cruzada y
obligacién de Fe, el Santo Rey aplicé lo que hemos lla-
mado antes la gran leccién del Cid. Dej6 totalmente el
sistema desorganizado de 74zzias y preparé un plan de
conjunto sobre la base de un «frente andaluz» que debfa
bajar implacable y unido, sin dar nunca paso atrds. La
batalla de las Navas habia forzado la Sierra, que es puer-
ta y limite de Andalucfa. Quedaban ahora las llanuras,
invitando a extenderse por ellas con impetu arrollador.
Para este superior esfuerzo, el rey, con gran energfa, hizo
que contribuyeran con su dinero y riqueza todos los
pueblos y sefiores. También hizo que entraran en la gue-
rra las «mesnadas» o tropas particulares que estos sefio-
res y nobles reunfan, y las milicias populares de los
ayuntamientos.

De este modo San Fernando consiguié hacer avanzar
la frontera de Andalucia, no solo en profundidad, sino
en anchura, en una linea bastante extensa. Hasta que un
extremo de esta linea, mediante un golpe de audacia, lo-
816 entrar en la ciudad de Cérdoba (afio 1236). La con-
quista de la antigua capital del califato produjo una im-
presién enorme en la zona mora. El Rey Santo convirtié
la mezquita en catedral catélica e hizo que a hombros de
prisioneros moros se devolvieran a Santiago de Com-
postela las campanas que fueron llevadas a Cérdoba por
Almanzor.

El dominio de Cérdoba daba a San Fernando una
gran facilidad para la reconquista de otras tierras de
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Andalucia: y por eso fue rdipidamente seguido de la su-
misién y entrega de otras varias ciudades como Murcia

y Jaén.

Conquista de Sevilla

Once afios después de conquistada Cérdoba, las tro-
pas del Rey Santo avanzan por el valle del Guadalqui-
vir. Las blancas y alegres ciudades de las vegas cercanas
a Sevilla, rodeadas de vifias y olivos, empiezan a caer
bajo su espada. Los moros no quieren creer lo que ven
sus ojos; jel rey Fernando se dirige indudablemente a
Sevilla! El Santo va a intentar el milagro: va a procu-
rar la conquista de la rica y famosa capital almohade,
de la perla de las ciudades moras de Espaiia.

Poco después, el rey Fernando estd sobre Sevilla. La
rodea y la abraza como el Cid, ayer, en Valencia. Pero
Sevilla es una poblacién grande y sus defensores suman
un nimero crecidisimo. Rendirla simplemente por un
cerco seria empresa larga y acaso imposible. Todo lo ha
previsto el Rey Santo: en Vizcaya y en Santander ha he-
cho armar una flota de trece barcos que, al mando del
almirante Bonifaz, ha bajado por las costas de Portugal
y ha entrado por la boca del Guadalquivir (afio 1248).
Es la primera escuadra de Castilla que entra en accién de
guerra. El Rey Santo ha comprendido la necesidad que
Espaia tiene y tendrd siempre de esta arma de combate.

La tarea que tienen que cumplir los barcos en la em-
presa de Sevilla es de una importancia decisiva. Sevilla
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estd atravesada por el rio Guadalquivir. A un lado estd
la ciudad y al otro el famoso barrio de Triana. «Divide
y vencerés», dice el refrin. La orden que el rey ha dado
al almirante Bonifaz es la de intentar romper el puente
que, hecho de barcas amarradas con cadenas, une a Tria-
na con Sevilla. La empresa es dificilisima; pero al fin un
dia sopla un viento favorable de Poniente: Bonifaz hace
desplegar todas las velas de sus barcos y a gran veloci-
dad los arroja sobre el puente de barcas. El estruendo
del golpe retumba en toda la ciudad. Las cadenas saltan
en pedazos. Sevilla ha quedado partida en dos mita-
des... Poco después los soldados de San Fernando asal-
taban las murallas. Y algo més tarde se paseaba triun-
falmente por las calles de Sevilla, no el rey Fernando,
que en su humildad de Santo hufa de todo aplauso, sino
la que €l consideraba la vencedora de aquella empresa: la
Virgen de los Reyes.

Politica de atraccién de los moros

San Fernando habia seguido en todo la «leccién del
Cid»: habia hecho fuerte y tnico el mando; habia avan-
zado mediante un plan de conquistas definitivas.

Ahora, vencedor de Sevilla, ponfa en prictica tam-
bién la tercera «leccién del Campeador». Su politica de
atraccién de los moros fue sabia y prudente: a ratos se-
vera y a ratos llena de tolerancia y suavidad. Los cruza-
dos y voluntarios de otras partes de Europa que asistie-
fon a nuestras conquistas se asombraban a menudo de
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esta benignidad y en ocasiones protestaban de ella. Este
fue también, en gran parte, el motivo por el que muchos
cruzados se habfan vuelto un dia antes de la batalla de
Navas. No se daban cuenta de que los espafioles tenfan
en esto una experiencia mucho mayor que ningan otro
pueblo en el mundo. Eramos maestros en ese arte que la
necesidad y los siglos nos habian ensefiado.

Y San Fernando fue en esto maestro de maestros. Pe-
netraba no solo en las murallas, sino en el alma de las
ciudades que conquistaba. Las hacfa swyas con un domi-
nio pleno de fuerza y de amor. Y aun con ciudades que
no conquistaba, lograba alianzas, que su lealtad conver-
tia en verdadera amistad de amor. As{ fue tan estrecha
la que logré con el reyezuelo moro de Granada que este,
al morir San Fernando, mandé que hubiese en Granada
luto publico de toda la Corte y dispuso que en cada ani-
versario se trasladasen a Sevilla cien caballeros moros,
llevando cada uno un cirio de cera blanca, para ponerlo
en la tumba del Rey Santo.

La muerte del Rey Santo

No mucho después de su gran victoria, San Fernan-
do entregd su alma a Dios. La humildad y la devocién
de su muerte, todavia oscurecieron las grandes virtudes de
su vida. Cuando sintié que llegaba el Viatico, se eché
abajo de la cama, donde estaba, y se arrodill6 para re-
cibirlo en las losas del suelo. Luego se hizo desnudar
y quitar de encima todas las galas e insignias de rey,
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porque decia que en aquella hora suprema ya no habia
reyes ni vasallos. Y asi, desnudo, con una soga de es-
parto atada al cuerpo, murié el Santo Rey, «cubierto
por el polvo de cien combates, ni uno solo contra cris-
tianos».

Aragén: don Jaime I el Conquistador

Pero ni aun asi se habia cansado Dios de hacer es-
pléndidos regalos a aquel gran siglo de Espafia. Al mis-
mo tiempo que San Fernando reinaba en Castilla y
Leén reinaba en Aragén y Catalufia el més grande de sus
reyes: Don Jaime I el Conquistador.

Hasta parece que cuidaba Dios de dar a cada una de
las partes de Espafia el hombre mds ajustado a sus cir-
cunstancias y necesidades. La reconquista por el centro
de Espana, por las dsperas llanuras de Jaén, por las tie-
rras andaluzas, era una obra puramente interior, ardien-
te y dura, que habia que entender, como San Fernando
la entendié, como cruzada religiosa. La reconquista por
Levante, por las costas del Mediterrineo, estaba mezcla-
da de mil intereses humanos, de mil conveniencias po-
liticas de dominio, frente a Europa, de aquella costa es-
pafiola. Tenia mds de empresa nacional y menos de
cruzada religiosa. Para la primera era preciso un Santo.
Para Ja segunda era preciso un Conquistador.

El rey Don Jaime I lo fue en grado sumo. También
en él, como en el Rey Santo, las «lecciones del Cid»
aparecen bien aprendidas y respetadas.
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Los primeros afios de su reinado tuvo que emplear-
los en asegurar el poder fuerte y tinico en su mano.
Entré a reinar siendo un nifio y con solo nueve afios
peleé ya para sujetar a los nobles levantiscos y rebel-
des, asombrando a todos por su energia y resistencia
fisica.

Durante diez afios tuvo que emplearse en estas luchas
interiores. Hasta que habiendo logrado someter a todos
los revoltosos y sintiéndose ya fuerte y seguro en el
mando, pensé en su gran deber de rey espafiol: en la re-
conquista. Con gran claridad, el rey Don Jaime com-
prendi6é que, mientras San Fernando bajaba por el cen-
tro de Espafia a Andalucia, lo que a él le tocaba hacer
era limpiar de moros la costa del Mediterrdneo.

Conquista de las Baleares

Pero la «leccién del Cid» habia llegado en él a su 1l-
tima consecuencia. No le bastaba ya bajar por la costa
mediterrdnea, en plan de conquistas definitivas, empu-
jando una linea de frontera. Era preciso mds: era preci-
SO empezar por asegurar totalmente y para siempre el
dominio de aquella costa. Y para esto, Don Jaime, con
una idea audaz y de conjunto, superior a todo cuanto
hasta entonces se habfa pensado, decidi6 como primer
paso abordar la conquista de las islas Baleares... En su
mano, la reconquista tomaba hechura nueva: se conver-
tia en una empresa europea y preveia futuros y lejanos
peligros.

163



JOSE MARIA PEMAN

Porque, en efecto, las islas Baleares, situadas admira-
blemente frente a Valencia, son una posicién cuyo do-
minio es necesario para quien quiera dominar la costa
espafiola del Mediterrineo. Son como los centinelas
avanzados que vigilan toda aquella costa.

Las Baleares estaban en poder de los moros almo-
hades que, aun al desaparecer su poder en el resto de
Espafia, conservaban aquellas islas apartadas. La em-
presa, tan superior a las acostumbradas en la época,
fue juzgada como temeridad y locura por muchos no-
bles y sefiores. Pero Don Jaime, con tenacidad y ener-
gia, les obligd, como San Fernando, a contribuir a la
empresa, logrando armar la primera flota aragonesa:
cuarenta y tres naves grandes y doce galeras de vela y
remo. Las naves equivalian entonces a nuestros aco-
razados, y las galeras eran las unidades ligeras, como
nuestros cafioneros y destructores. Era una respetable
escuadra para su época: algo asf como la hermana ma-
yor de aquella otra escuadra castellana del almirante
Bonifaz que habfa de nacer a la vida diez afios més
tarde.

Con sus barcos y un numeroso ejército de desembar-
que, cay6 el rey Don Jaime sobre la mds grande de las
islas Baleares: sobre Mallorca, llamada la Is/z Dorada
por su magica belleza de parafso. Sin gran dificultad, el
rey se apoder6 de la ciudad de Palma y pronto fue suya
toda la isla. Al afio siguiente siguié la rendicién de Me-
norca y tres afios después la de Ibiza. Ya eran de Aragén
las islas Baleares; ya tenfa Aragén su mano puesta sobre
el Mediterrineo.
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La conquista de Valencia

En estas condiciones ya se podia pensar en marchar so-
bre Valencia. E!l rey Don Jaime, tres afios después de con-
quistadas las Baleares, emprende con un lucido ejército,
ya mis a lo moderno y europeo, la empresa que dos siglos
antes habfa emprendido, con genial inspiracién, el Cid.

Baj6 el ejército del rey por la costa, apoderdndose de
todas las plazas importantes, y meses después Valencia
estaba de nuevo cercada y sitiada. Al poco tiempo, Va-
lencia se entreg6 ya para siempre al dominio espafiol y
el rey Don Jaime asegur6 su dominio, conquistando
otras varias ciudades mds al sur.

Con esto Don Jaime habia tocado al limite final de su
reino, pues habfa convenido con el rey de Castilla que
mads alld, donde ya eran las tierras de Murcia, empezaban
los dominios castellanos. No obstante, el incansable Don
Jaime realiz6 también conquistas por estas tierras mur-
cianas, pero siempre cumpliendo lealmente lo tratado y
entregidndolas a Castilla. Estos nuevos usos demuestran
c6émo el rey Jaime tenfa una idea clara que no habian te-
nido sus antecesores, de una unidad de Espafia. En €l era
ya amistad y buena armonia con Castilla, lo que més tar-
de habfa de ser uni6én absoluta.

La cruzada que no llegé a ir a Tierra Santa

Todavia antes de morir, tuvo este gran rey la idea de
armar una cruzada contra los moros de Tierra Santa.

165



JOSE MARIA PEMAN

Acabado de limpiar de moros su propio reino, suefia
con ir a luchar por la Fe en tierras lejanas. Sefial de que
a pesar de las diferencias que antes dijimos, habfa una
idea central de ser Espaifia la defensora de Cristo con-
tra el moro, que compartian lo mismo castellanos que
aragoneses. Sefial también de que el reino de Aragén y
Catalufia, situado en la costa, sentfa mds fuertemente
la atraccién de las empresas exteriores. Recordemos
que cuando al rey de Castilla, San Fernando, le propu-
sieron ir a Tierra Santa, se negé diciendo que bastan-
tes moros tenia «dentro de casa». En cambio, el rey
Don Jaime armé una fuerte escuadra, casi toda catala-
na, y se eché a la mar camino del Oriente. Pero a poco
de salir se levanté un fuerte temporal que hundié casi
toda la escuadra e hizo desistir al rey de sus propési-
tos. Parece que Dios le daba la razén a San Fernando:
invitaba a los catalanes a volver «a casa»: a la casa de
todos, a Espafia.

Ultima empresa y muerte

Todavia, antes de morir, el Rey Conquistador, apren-
diendo bien esta leccién, armé una flota catalana para ir
ahora al norte de Marruecos y apoderarse, como lo hizo,
de la ciudad de Ceuta. Esa si que era buena empresa es-
pafiola: asegurar la orilla del Estrecho; el zagudn y la an-
tesala de todas nuestras invasiones. jTener en la mano la
Ceuta de Don Julidn, la Ceuta de los peligros constan-
tes, el Gibraltar de Africal...
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Poco después moria Don Jaime el Conquistador. Ha-
bia sido, méds que un gran rey de Aragén y Catalufia, un
gran espafiol. Entre él y San Fernando habfan compren-
dido totalmente a Espafia hacia dentro y hacia fuera. Su
tltima empresa en Marruecos, como su primera empresa
en las Baleares, revelan su clara idea de Espafia como na-
cién en Europa. Y en el Mundo. Dejaba sefialadas al mo-
rir una «politica mediterrinea» y una «politica africa-
na»... Y en todo ello, en Marruecos y en Baleares, habfa
estad a su lado Catalufia, sirviendo a la idea mds grande
de Espafia que nadie habfa tenido hasta entonces.
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LA HERENCIA DEL SANTO
Y DEL CONQUISTADOR

Alfonso el Sabio

Volvamos a Castilla. A San Fernando le sucedi6 en el
trono su hijo Alfonso X.

Siendo Infante, su santo padre le habia ya unido a sus
tropas y le habia hecho intervenir en sus grandes con-
quistas contra los moros. Ya rey, continué estas, en sus
primeros afios, apoderdndose de varias ciudades del ex-
tremo sur de Andalucia: Cddiz, Sanliicar, Puerto de San-
ta Marfa.

Pero pronto, Don Alfonso abandoné la lucha contra
los moros para ocuparse de cuestiones interiores de su
reino.

Alfonso X era el hombre mds sabio de su época. Lle-
g6 a tener, por su ciencia, fama en todo el mundo. Es-
cribi6 un libro bellisimo de versos dedicados a la Virgen
titulado Las Cantigas. Supo todo cuanto en su tiempo se
sabfa sobre el cielo y las estrellas. Y mandé hacer un Cé-
digo, llamado las Siere Partidas, que es una obra enorme,
llena de orden y armonifa, como las grandes catedrales
que por entonces se levantaban.
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El sueiio del Imperio

Por todo esto, Don Alfonso el Sabio estaba lleno de
las grandes ideas de la antigua sabidurfa romana y sus
pensamientos y propésitos, movidos por ellas, fueron
superiores a los que su época podia comprender. Impre-
sionado por el reino que heredaba, mucho mayor ya, por
las conquistas de su padre, que el de todos sus anteceso-
res, sofiaba con restaurar el Imperio romano.

En cuanto Espafia se siente un poco grande y fuerte,
en seguida suefia con el Imperio. Al Rey Sabio le lla-
maron sofiador los hombres de su tiempo. Pero de los
grandes sofiadores es el mundo. Y el Imperio, que fue
suefio, en el rey Don Alfonso fue realidad dos siglos des-
pués con Carlos V.

Porque el suefio de Alfonso el Sabio no estaba basa-
do sobre pura imaginacién. El titulo de emperador
que venfan llevando los reyes germanos, sucesores de
Carlo Magno, estaba vacante. El, por su madre, que era
de esa casta, se consideraba con derecho a él. Y como su
fama era general en Europa, logré ser elegido empera-
dor. Sin embargo, los otros pretendientes al Imperio
no acataron la eleccién. Don Alfonso quiso sostenerla a
la fuerza y realiz6 para ello enormes esfuerzos, armando
una flota y yendo él mismo a Roma a buscar el apoyo
del Papa. Pero al fin tuvo que desistir de su empefio.
Los gastos que requeria eran enormes y sus siibditos cas-
tellanos no entendfan aquella empresa y la calificaban de
locura.
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Derrotas y tristezas

En verdad, Don Alfonso habia soflado demasiado
con grandezas y habfa descuidado los inmediatos asun-
tos de Espafia. Mientras él aspiraba al Imperio, los mo-
ros de Granada habian vuelto, una vez mis, a llamar a
una tribu del norte de Africa: los benimerines eran aho-
ra los nuevos invasores. El Rey Sabio acudié contra
ellos, pero fue derrotado en varias batallas.

A la amargura de estas derrotas y del fracaso de su
suefio, se unié en los Gltimos dias de su vida la subleva-
ci6én de su hijo segundo, Don Sancho, que aspiraba a su-
cederle en el trono. El hijo mayor del Rey Sabio habia
muerto y, segtin la ley de las Partidas, el trono corres-
pondia al hijo mayor del muerto, siguiendo su linea. Era
lo romano, lo correcto. Don Sancho alegaba que el pre-
tendido heredero era un nifio, pero el Rey Sabio le con-
testaba que la ley le daba el derecho al otro. Hasta el fi-
nal de su vida era el hombre de la ley, del libro.

Pero Don Sancho no se preocupaba de leyes. Era
arrebatado y valiente, de modo que le llamaban Don
Sancho el Bravo. Hizo la guerra a su padre y como su
hombria era més popular que la sabidurfa de su padre,
conté con la simpatia del pueblo. Don Alfonso se vio
obligado a refugiarse en Sevilla y allf muri6 solo y tris-
te (afio 1284). Habfa sofiado mucho: habfa sabido mu-
chas cosas de las estrellas y los Imperios lejanos. En
cambio, Don Sancho habia sabido las cosas del mundo
y de la guerra... Y al fin, el Bravo habfa vencido al
Sabio.
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Sancho IV y Guzman el Bueno

Durante los sucesores de Alfonso X, la reconquista,
que solo hubiera necesitado ya un tltimo empuje para
terminarse, se para durante mas de un siglo, porque las
agitaciones interiores consumen initilmente toda la
energia de los reyes.

Don Sancho IV el Bravo tuvo que luchar contra el in-
fante Don Juan, el nieto de Alfonso el Sabio a quien di-
jimos que, por ley, hubiera correspondido el trono. El
Infante llegé a aliarse, para luchar contra su tio, con los
moros benimerines, que aln seguian en Espafia.

En esta guerra ocurrié uno de los sucesos mds heroi-
cos de nuestra Historia. Los moros tenian sitiada la
ciudad de Tarifa, que defendia un caballero llamado
Guzmdn, a quien por sus grandes virtudes llamaban el
Bueno. Los moros habfan logrado coger prisionero a un
hijo de Guzmin y le mandaron decir que si no se ren-
dia lo matarian delante de las murallas. Pero Guzmén
no solo no se rindid, sino que dice la leyenda que, des-
de la muralla, tir6 su propio puiial para que mataran a
su hijo, dando de este modo a entender la firmeza de su
decisién (afio 1297).

El Emplazado
Hered6 a Sancho el Bravo, su hijo Fernando, que era
menor de edad. Mientras no fue mayor, goberné el reino

con gran tacto y prudencia, su madre, Dofia Marfa de Mo-
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lina. Luego, cuando tuvo dieciséis afios, empezé a reinar
con el nombre de Fernando IV. Su reinado lo llenan otra
vez luchas y disturbios interiores, y las pocas empresas
que intenté contra los moros no fueron muy afortunadas,
logrando Gnicamente conquistar la plaza de Gibraltar. A
Don Fernando IV se le conoce con el nombre de el Em-
plazado. Cuenta la leyenda que en una ocasién el rey
sentencié a muerte a dos caballeros, llamados Carvajal,
sin tener pruebas bastantes del delito de que se los
acusaba. Los condend a ser tirados desde una altisima pefia.
Ya estaban en la pefia, préximos a morir, cundo los her-
manos Carvajal, jurando que eran inocentes, profetiza-
ron al rey que en el plazo de treinta dias morirfa y Dios
juzgaria su mala accién. De allf a treinta dias el rey esta-
ba dispuesto a salir de camino, y dice el viejo romance:

Primero se eché a dormir

la siesta, porque es verano.
Mucho es pasado el dia

el rey no se ha levantado.
Muerto encontraron al rey

los que a llamarle han entrado.
Porque Dios, como es tan justo

a cada cual da su pago.

La batalla del Salado

En tiempos de su sucesor Don Alfonso XI, los mo-
ros de Granada volvieron a llamar a los benimerines
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de Africa. Volvia a repetirse, aunque con menor im-
portancia, el caso de los almordvides y los almoha-
des. Pero Espafia habfa aprendido ya la gloriosa lec-
cién de las Navas de Tolosa. Castilla, Aragén y
Portugal se unieron y acudieron a dar la batalla al
moro, acabado de desembarcar, en las puertas mismas
de Espaifia (afio 1340). Alli, cerca de Tarifa, a orillas
del rio Salado, se encuentran los dos ejércitos y los mo-
ros fueron totalmente vencidos, sin que la invasién de
los benimerines siguiera mds adelante. Murieron en
esa batalla mis de doscientos mil moros. Y en ella pue-
de decirse que se termina la Reconquista de Espafia
frente a Africa. Ya no quedan en ella més que los mo-
ros espafiolizados, nativos, del blando y decadente rei-
no de Granada.

Aragén se extiende por Marruecos y el Mediterrineo

Mientras tanto, los sucesores de Jaime el Conquista-
dor, de Aragén, que no tenfan ya fronteras con los mo-
ros, se empleaban en empresas de politica exterior, si-
guiendo los dos caminos —mediterrdneo y marroqui—
que el gran rey habia dejado sefialado.

Pedro III logr6 en Marruecos, con gran habilidad,
una alianza o protectorado sobre la ciudad de Tinez,
donde se enarbolé, al lado de la del pais, la bandera
aragonesa. Con esta excelente base en el norte de Afri-
ca, el rey de Aragén se decidié a aumentar el dominio
del Mediterrdneo, y con una poderosa escuadra de
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ciento cuarenta barcos, logré apoderarse de la isla de
Sicilia.

Los sucesores de Alfonso II1

Los sucesores de Alfonso I1I —]Jaime II, Alfonso IV,
y Pedro IV— alternan las luchas interiores con la
nobleza y las empresas exteriores y marinas. O sea, en
definitiva, contintan las lecciones del rey Don Jaime I:
fortalecer el poder real y completar por el mar la gran-
deza y seguridad de Espafia.

En el primer sentido, los reyes lucharon continua-
mente contra los nobles, que habfan logrado arrancar al
primero de ellos, a Alfonso III, el privilegio llamado de
la Unidn. Este privilegio era un documento por el que se
reconocfan a los nobles una serie de derechos que les ha-
cian poderosisimos y debilitaban el poder del rey. No
hay nacién que pueda prosperar si el mando supremo
no es uno y fuerte, y lo limitan privilegios y poderes
particulares. Los reyes, comprendiéndolo asi, lucharon
continuamente contra los nobles que defendfan esos de-
rechos excesivos. Hasta que Don Pedro IV logré vencer-
los, y dice la leyenda que con su pufial rasgé la escritu-
ra donde se concedfa el privilegio de /# Unién con tanta
furia que se hirié él mismo en la mano.

La otra ocupacién de estos reyes aragoneses fueron las
empresas por mar. De estas empresas resultd, en tiem-
pos de Don Jaime II, la conquista de otra isla en el Me-
diterrdneo: la isla de Cerdefia.
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La expedicién a Oriente

Con este nuevo apoyo en el Mediterrdneo, el reino de
Aragén empez6 a sentir aquel mar como un lago o es-
tanque propio, y se dejé llevar por la tentacién de in-
tervenir en las cuestiones que ocurrian en sus orillas mds
lejanas.

El emperador bizantino de Constantinopla —herede-
ro del antiguo reino del Imperio romano— estaba sien-
do atacado por los turcos. Para auxiliar al emperador,
Arag6n armé una flota al mando del almirante Roger de
Flor. No era aquello mds que una aventura en la que se
trat6 principalmente de dar salida a los muchos solda-
dos desocupados que, como resto de las antiguas gue-
rras, vagaban por Aragén y Sicilia. Pero su idea central
de amparar al emperador bizantino contra los turcos,
significa de todos modos una prueba de la constante vo-
luntad de Espafia de defender la vieja civilizacién de
Roma contra todos los peligros de Oriente. Ya la habia
defendido contra los moros. Ahora empezaba un nuevo
peligro —los turcos— vy alli acudia Espafia con su ro-
mdntica expedicién.

Los catalanes y aragoneses obtuvieron contra los tur-
cos grandes victorias, pero no sacaron partido de ellas
porque luego los bizantinos, celosos de los grandes
honores que el emperador concedi6 a Roger de Flor, se
volvieron contra los que habfan venido a ayudarles y
asesinaron a este. Los espafioles, en venganza, hicieron
una terrible matanza de bizantinos y después se deshizo
la expedicién.

176



HISTORIA DE ESPANA CONTADA CON SENCILLEZ
Solo queda Granada

Durante el reinado de Pedro IV, pues, las lecciones
de Don Jaime el Conquistador estaban cumplidas. Se
habia fortalecido el poder real y el Mediterrdneo era un
mar aragonés, del que dijeron los poetas que los peces
no se atrevian a asomar a la superficie sin llevar sobre el
lomo el escudo de Aragén.

Todavia Don Pedro 1V, como hemos visto, acudid
fuera de su reino, en unién del rey de Castilla, a la gran
batalla del Salado. Destrozados alli los benimerines,
se acababan ya las invasiones y auxilios del norte de
Africa, donde ademis Aragén habia puesto ya su plan-
ta en Ceuta y Ttinez.

No quedaba, en Espafia, més zona mora que el reino
de Granada, aislado y solo. El reino era débil e imposible
ya el auxilio africano. La reconquista hubiera podido ter-
minarse ripidamente con un leve esfuerzo. Pero los reyes
posteriores, débiles y desunidos, retrasan absurdamente
ese esfuerzo durante todo un siglo. En este tiempo, so-
breviviéndose a si mismo, el reino de Granada prolongé
una vida débil, linguida, entre musicas y versos. La civi-
lizacién brillante y vacia de los drabes daba, muriendo,
sus dltimos resplandores. Los reyes granadinos se dedica-
ban, esperando su fin, a afiadir salas y salas a la maravilla
decadente de la Alhambra, y a llenarla de construcciones
fragiles de ladrillo y dibujitos menudos de yeso... Porque
los moros no sabfan trabajar més que la blandura del yeso
y del ladrillo en un lugar como Granada, que tiene sus sie-
rras llenas de espléndidas canteras de marmol.
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XV

CASTILLA HASTA ISABEL
Y ARAGON HASTA FERNANDO

El mal siglo

Durante siete siglos, de un modo o de otro, toda la
Historia de Espafia ha venido resumiéndose en una lu-
cha por su unidad, por la unidad de sus tierras, recon-
quistdndosela a los moros; por la unidad de su poder y su
mando, fortaleciendo la corona contra los bandos y par-
tidos de los nobles.

El siglo x1v significa una pausa en esta gran tarea de
la construccién de la Espafia una. Es un siglo desdicha-
do: los reyes son débiles generalmente, la reconquista
estd parada, la rebeldia empieza a ser general, las cos-
tumbres son cada vez mds viciosas. Pasaremos la vista li-
geramente sobre esta especie de enfermedad que padecié
Espafia.

Don Pedro el Cruel

En Castilla, el sucesor del vencedor del Salado, Al-
fonso XI, fue Don Pedro I. Este rey ha pasado a la His-
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toria con el nombre de el Cruel, aunque algunos tam-
bién le han llamado el Justiciero. Sus crueldades y rigo-
res, en efecto, quizds podrian explicarse por el estado de
luchas en que se hallaba el reino. Tuvo que someter con-
tinuas rebeldias de grandes sefiores y sostener una lucha
constante con su hermano, Don Enrique de Trastimara,
que queria quitarle el trono.

Lo que no tiene explicacién y disculpa es su flojedad
en no proseguir la reconquista, que después de la expul-
si6én de los benimerines, lograda por su padre, tan
corto esfuerzo necesitaba ya; su aficién a las cosas de
moros y judios; su conducta licenciosa y sus guerras con
otros reinos cristianos y espafioles, como Aragén. Todo
esto demuestra que los sabios ejemplos de un San Fer-
nando, los tenia este sucesor suyo muy borrados de la
memoria.

Su hermano y rival, Don Enrique de Trastimara, con-
trat6 para la lucha contra el rey a las Compariias Blancas,
tropas de aventureros de todos los paises que eran famo-
sas por su valentia desorganizada y loca. Con estos auxi-
liares, Don Enrique logré vencer a su hermano en Mon-
tiel, y después de vencido, tuvo una disputa personal
con €l y lo asesin6 con su propia mano (afio 1369).

Guerra entre hermanos
De este modo se apoder6 del trono con el nombre de
Enrique II y emple6 su reinado en desdichadas peleas

con los reinos hermanos de Aragén, Navarra y Portugal.
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Habfa subido al trono mediante un fratricidio, y fratri-
cida siguié siendo en sus empresas.

Su sucesor, Don Juan I, intent6 al principio solucio-
nar la cuestién con Portugal, casando a un hijo suyo con
una hija del rey de aquella nacién. El intento era bueno
y acaso se hubiera logrado la unién de las dos naciones.
Pero la hora era mala, pues el estado de desunién y de-
bilidad en que se hallaba el reino espafiol no hacfa muy
halagiiefia para los portugueses la idea de la unién. Por
eso estos se rebelaron contra lo que habia pactado su rey,
al morir este, y pelearon contra el rey de Castilla, ven-
ciéndolo en la batalla de Albujarrota, que por mucho
tiempo aseguré la independencia y separacién de Portu-
gal (afio 1385).

El rey Doliente

Don Enrique III, su sucesor, fue el mejor rey de este
periodo. Aunque llamado el Doliente por su naturale-
za débil y enfermiza, fue enérgico de voluntad. Fue el
que con mds entereza supo mantener el poder del tro-
no frente a los nobles. Estos habfan recibido de los dé-
biles reyes anteriores tal cantidad de mercedes o dona-
ciones que el dinero o caudal de la corona habifa
quedado casi agotado. La leyenda cuenta que en una
ocasién, al pedir el rey la comida por la noche, le con-
testaron sus criados que no tenfa qué comer pues no
habfan podido comprar nada. Entonces el rey empeiié
su gabdn para comer aquella noche, y como sabfa que
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a aquella misma hora varios grandes sefiores se reunfan
en un espléndido banquete, se disfrazé de criado y se
fue a presenciarlo. Al dfa siguiente mandé llamar a su
palacio a aquellos sefiores, y cuando estuvieron reuni-
dos le pregunté al principal de ellos cudntos reyes ha-
bfa conocido en Castilla. «Tres», le contesté. «Pues yo
(dijo el rey) soy més joven y he conocido ayer mis de
veinte; pero desde hoy no ha de haber m4s de uno». Y
al decir esto hizo salir al verdugo con el hacha en la
mano, perdondndoles la vida dnicamente cuando le
prometieron devolverle todos los dineros y bienes de la
Real Casa, que sus antecesores les habfan regalado in-
debidamente.

Esto serd cuento y mentira, pero revela la gran im-
presién que hizo al pueblo castellano la entereza de
aquel buen rey. Fortificado as{ un poco el poder real,
por el reinado de Enrique III pasan algunos destellos y
reflejos de la gran época pasada. Todo ya mds pequefio
y como en miniatura. Las antiguas invasiones moras
desde Marruecos se han convertido ahora en répidas
piraterias que molestan continuamente a las Cortes del
sur de Andalucia. Para cortarlas, el rey armé una pe-
quefia flota, que forz6 la barra del rio Martin y limpi6
de moros y piratas la ciudad de Tetudn. En su tiempo
también Castilla amparé una expedicién maritima a
las Islas Canarias. Por lo menos, durante este reinado
suenan nombres gratos a los oidos espafioles: Marrue-
cos, Tetuan, las Canarias. Solo oirlos es un alivio en
medio de tantas luchas interiores y tanto pleitecillo in-
digno.
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La corte blanda

Tras Don Enrique el Doliente entr6 a reinar Don
Juan II. Era hombre de débil caricter, de los que se de-
jan impresionar por el Gltimo que les habla. Apasionado
de los versos y la musica, su Corte fue refinada y blanda
como la de cualquier reyezuelo moro. Florecieron en ella
buenos poetas, como Juan de Mena y el marqués de San-
tillana. La lucha con el moro es sustituida por justas y
torneos, donde los caballeros de la Corte lucen su habili-
dad con lanzas de punta roma. Y en medio de aquellas
fiestas, que sorben todo el tiempo y la atencién del rey,
la politica, en el sentido bajo de esta palabra. La antigua
dureza de costumbres va suavizdndose, pero va siendo
sustituida por la intriga, la zancadilla, la mentira. No
hay tantas muertes y asesinatos como en otro tiempo,
pero hay mds calumnias, mds murmuraciones, més pape-
les con criticas venenosas que corren por los rincones.

Don Alvaro de Luna

Menos mal que todo aquel hervidero de ligerezas y
pasioncillas tuvo un poco de direccién y orden, a falta
de la que el rey no les daba, en las manos enérgicas de
un verdadero gobernante, que fue el favorito del rey:
Don Alvaro de Luna. El rey no vefa mis que por sus
0jos, y los ojos de Don Alvaro fueron sagaces como po-
cos en su tiempo. Llegé a tener una idea alta y clara de
Espafia y de la politica que se hubiera debido hacer. Si
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le hubieran dejado desarrollar sus planes, es posible que
muchas ideas de robustez del poder real y de la unidad
de la nacién que florecieron al fin con los Reyes Catéli-
cos, se hubieran realizado antes.

Pero no le dejaron, no ya terminar, sino casi ni em-
pezar su obra. Los nobles, envidiosos del favor con el
que el rey le distingufa, estuvieron siempre sublevados
contra €l. Y al fin, influyendo en el 4nimo del débil rey,
lograron que este no solo le retirase su favor, sino que le
condenase a muerte. El verdugo le corté la cabeza en
Valladolid, a la vista del pueblo (afio 1453). Todo hace
suponer que Don Alvaro era verdaderamente popular y
que la gente llana y humilde, que no tenfa contra él los
motivos de envidia de los nobles, conocié instintiva-
mente en €l a un gran espafiol que comprendfa a su Pa-
tria y queria llevarla por el buen camino. Por lo menos
su muerte dejé en nuestros romances populares una
honda huella de dolor que parece revelar la impresién
popular de aquella terrible injusticia. Hacen juegos de
palabras con su apellido, y comparan el vaivén de su
suerte a las mudanzas de la luna, que crece y mengua sin
cesar... Uno de ellos termina con melancolia:

De ver morir a la Luna
se enlutaron las estrellas. ..

Volvamos a Aragén

Don Juan II fue el pendltimo rey de Castilla. No
queda ya mds que uno después de él: Don Enrique IV.
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Los que le siguen ya no son reyes de Castilla, ya son re-
yes de Espaiia...

Por eso vamos a mirar un momento al reino de Ara-
gon, antes de contar el reinado de Enrique IV, puesto
que durante el reinado de este es cuando se hace ya la
boda de una Infanta de Castilla y un Infante de Aragén
y se unen para siempre los dos reinos espaiioles.

Dejamos el reino de Aragén al morir su rey Don Pe-
dro IV, el que rompi6 con su propio puifial el privilegio
de /z Unidn del que abusaban los nobles.

Después de dos reyes de escasa importancia, Juan Iy
Martin I, por haber muerto el Gltimo de ellos sin hijos,
queda el reino sin sucesién directa.

El Compromiso de Caspe

Hay dos pretendientes al trono: los dos sobrinos del
ultimo rey. Uno es el conde de Urgel, aragonés; otro,
Don Fernando de Antequera, infante castellano. Esto
significa la amenaza de una guerra. Pero afortunada-
mente las costumbres se van suavizando y los aragone-
ses, catalanes y valencianos deciden solucionar el pro-
blema de un modo pacifico. Se retinen en Caspe tres
representantes de cada una de esas regiones y discuten el
caso amigablemente, segiin la ley y la conciencia. Esto
es lo que se llama el Compromiso de Caspe y en él la opi-
nién de miés peso fue la de un santo fraile dominico, va-
lenciano, gran predicador y hombre de fino talento, lla-
mado San Vicente Ferrer. Su gran autoridad hizo que la
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eleccién recayera en Don Fernando de Antequera (afio
1412). Esta eleccién de un castellano, siendo el otro pre-
tendiente aragonés, indica que el Santo y los alli reuni-
dos tenfan una idea clara de que Espafia era una, por en-
cima de su accidental divisién en reinos distintos.

El Cisma de Occidente

No pudo, sin embargo, evitarse la guerra, y una vez
elegido rey, Don Fernando tuvo que luchar con el otro
pretendiente hasta vencerlo y hacerlo prisionero.

Durante su reinado, el suceso mds notable que ocu-
rri6 fue la terminacién del llamado Cisma de Occidente. Se
da este nombre a una gran divisién que hubo en la cris-
tiandad, pues con motivo de dudas e intrigas habidas en
la eleccién del papa, llegé a haber, al mismo tiempo,
tres que pretendian ser el verdadero papa. Uno de ellos
era un aragonés, Don Pedro de Luna, que habifa tomado
el nombre de Benedicto XIII y de buena fe sostenfa su
derecho.

En tiempos del rey Don Fernando, se decidi6é termi-
nar aquella divisién, reuniendo un Concilio para que re-
solviera el problema eligiendo un papa tdnico. Los otros
dos se sometieron a ello, pero Benedicto XIII se negé
rotundamente, con esa terquedad que suelen tener los
aragoneses cuando se creen asistidos de la razén. El rey
Don Fernando, que era buen amigo suyo, le rogé mucho
que desistiera de su empefio. Pero no pudo lograrlo y el
pretendido papa aragonés, solo y abandonado de todos,
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murié en el castillo de Pefiiscola, diciendo que él era el
Papa y llamdndose a s{ mismo Benedicto XIII. Por eso,
para significar una gran terquedad o insistencia, ha que-
dado como frase corriente el decir «fijo en sus trece».

Estos disturbios y luchas, que varias veces en la His-
toria han ocurrido en la Iglesia, son la prueba mayor de
ser esta obra de Dios y estar asistida por El, puesto que
a pesar de todas las imperfecciones humanas, la Iglesia
ha continuado siempre su vida firme como una roca,
obedecida por todos los catdlicos y regida por el papa de
Roma.

Alfonso V

En el reinado del hijo y sucesor de Don Fernando,
Alfonso V, es cuando se lleva mds lejos la politica ara-
gonesa de extenderse por el Mediterraneo.

Alfonso V, nombrado por la reina de Népoles su ahi-
jado y heredero, después de luchar con los franceses, que
también la querian, logré apoderarse de esta ciudad im-
portantisima del sur de Italia. De este modo el dominio
aragonés del Mediterrineo occidental fue ya absoluto,
por tener el rey de Aragén bajo su mando tierras en
ambas costas de Italia y en Espafia. Por eso, orgulloso de
lo que aquel triunfo significaba para su reino, cuentan
los cronistas de su época que Alfonso V entr6 en Népo-
les en un carro tirado por cuatro caballos blancos, coro-
nado de laurel, llevando en la mano un cetro y a sus pies

una bola de oro que representaba el Mundo.
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Espaiia e Italia

Nipoles era entonces una ciudad alegre que se halla-
ba en los primeros fervores de lo que luego se ha llamado
el Renacimiento. Quiere decir el Renacimiento la vuelta y re-
surreccién de la antigua sabiduria griega y romana que,
desde la invasién de los birbaros, estaba muy perdida en
estas naciones de Occidente. Sus restos se habian conser-
vado entre los bizantinos o griegos del Oriente, cuyo em-
perador, en Constantinopla, era el sucesor directo de los
emperadores de Roma. Ahora, como ya dijimos, los bi-
zantinos estaban siendo continuamente atacados por unos
invasores parecidos a los moros y 4rabes de Espafia: los
turcos. Y huyendo de ellos, venian continuamente a refu-
giarse a Italia los sabios y escritores bizantinos, que trafan
con ellos los libros y escritos, por aqui desconocidos u
olvidados, de los grandes escritores antiguos de Roma y
Grecia. Asi empez6 a producirse el Renacimiento.

El rey Alfonso V, que era ya en Aragén gran aficio-
nado a los libros y al estudio, se entusiasmé con ese am-
biente de arte y sabiduria que habfa en Népoles. Esta-
bleci6 alli su Corte y se rodeé en ella de poetas, sabios y
escritores. No volvié mds a Aragén y cuando murié, di-
vidi6 sus dominios, dejindole a su hijo Fernando el rei-
no de Niépoles y a su hermano Juan el de Aragén.

Durante el reinado de Alfonso V comenzé a ser muy
estrecha y constante la relacién de Espafia con Italia. En
Valencia y Catalufia, y més tarde en la misma Castilla, se
encuentran, en pintura, en arquitectura, en poesia, en
novela y en todo, muchas sefiales de esa antigua relacién.
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Don Juan I

El sucesor de Don Alfonso V fue, como hemos dicho,
Don Juan; segundo de este nombre en Aragén y Gltimo
rey de dicho reino que, en el rey siguiente, va ya a unir-
se para siempre con Castilla.

Don Juan II tuvo que luchar con un primo suyo que
en realidad tenfa mejor derecho que €l al trono y que se
llamaba Don Carlos, principe de Viana. El pretendiente
busc6 apoyo en los catalanes y estos se lo dieron, enta-
blindose una guerra civil o interior. Logré en esta Don
Carlos algunas victorias y al fin Don Juan II hizo con él
un arreglo, segiin el cual Don Carlos mandaria en Cata-
lufia, pero solo como gobernador y en nombre del rey
Don Juan.

A los pocos meses de este acuerdo, Don Carlos mu-
ri6 repentinamente. Lo extrafio de esta muerte, en la flor
de su vida, hizo suponer a muchos que habia sido enve-
nenado, y entonces los catalanes, sus amigos, indigna-
dos, rompieron toda relacién con Don Juan I y declara-
ron a Catalufia independiente.

Pero no independiente de Espana

Es la primera vez en la Historia que suena en Cata-
lufia el grito de independencia y separacién. Pero no se
crea que ese grito de Catalufia tiene nada que ver con los
gritos separatistas y antiespafioles que en esta Gltima
época se oyeron alli, por desgracia. Catalufia quiso en-
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tonces, por esta cuestién puramente interna, separarse
del rey Don Juan I; pero lejos de querer separarse de Es-
pafia, lo que hizo inmediatamente fue ofrecer su corona
al rey de Castilla, Enrique IV, que no la aceptd, y luego al
rey de Portugal, Don Pedro, que murié poco después.
Es decir, que al querer separarse de Aragén por una
cuestién politica entre ellos, Catalufia queria meterse
mds adentro de Espafia, unirse a los otros reinos penin-
sulares mds interiores. Al ofrecer su corona al rey de
Castilla, se anticipaba a la unién que luego lograron los
Reyes Catélicos. Al ofrecerla al rey de Portugal, se anti-
cipaba a la unién que, luego, como veremos, logré Feli-
pe II. ;Era esto ser separatista? ;Era esto sentirse anti-
espafioles?

Y para esos separatistas que, en algin momento, sin-
tieron tanta admiracién por Francia y hasta hablaron de
entregarle Catalufia antes que seguir unidos a Espafia,
convendra recordar que en aquella guerra interior fue
Don Juan I de Aragén el que buscé la alianza de los
franceses contra los catalanes. Y cuando, como aliadas
del aragonés, las tropas francesas entraron por los Piri-
neos, los catalanes contestaron a sus mensajes para que
se rindieran, que «primero se darfan al turco que al rey
de Francia».

¢Addnde van aquellos arrieros?

La guerra durd poco tiempo. Don Juan I se apoderé
rapidamente de muchas ciudades catalanas, y poco des-
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pués los catalanes pidieron la paz y volvieron a la obe-
diencia y a la amistad del rey de Aragén. Pero mientras
se agitaba Aragén con estas desagradables guerras entre
hermanos, en una pequeiia ciudad del reino, en Tarra-
gona, ocurria un suceso, aparentemente insignificante,
pero al que vamos nosotros a volver los ojos. Una pe-
quefia caravana de mercaderes y arrieros, con sus mulas
y borriquillos cargados de mercancias, salia hacia el oes-
te, por los caminos que llevan a Castilla. Hacian leguas
y leguas al paso mds ligero que podfan. Dormian poco
en ventas y mesones. Uno de los mercaderes tiene el
pelo rojizo, los ojos vivos y una expresién inteligente
y simpdtica. ;Quién es? Es el hijo del rey Don Juan I
de Aragén: el infante Don Fernando. Asi disfrazado de
arriero, va a Castilla a casarse con una Infanta de aquel
reino. Va por las peladas riberas del Duero en busca de
su novia... Vamos nosotros también con él, porque
aquella novia y aquella boda nos interesan mucho. La
novia se llamard después Isabel la Catélica. Y de sus bo-
das con el heredero de Aragén, nacerd definitivamente,
al unirse los dos reinos, la «Espafia una», que bien pron-
to serd también la «Espafia grande».
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UNA CORTE DESGRACIADA
Y UNA BODA FELIZ

La corte de Enrique IV

La novia, que tenia entonces dieciocho afios cumpli-
dos, era una muchacha de regular estatura, con los ojos
azules y el cabello de un rubio oscuro, como con reflejos
de cobre. Era hija del rey Don Juan II y habia nacido en
un pueblo castellano de bellisimo nombre: Madrigal de
las Altas Torres.

Cuando murié su padre le habfa sucedido en el tro-
no su hijo, el hermano mayor de la nifia rubia, Don En-
rique IV. Si sus inmediatos antecesores, como hemos
visto, venian siendo todos débiles e inutiles, Don Enri-
que superd a todos en ruindad, y su reinado es, acaso, el
mids triste y desgraciado que nunca hubo en Espafia. Se-
gun los escritores de la época, Don Enrique era flaco de
cuerpo, bajo de estatura, con cara de mono y los ojos sal-
tones. En su cuerpo, lo mismo que en sus costumbres,
mostraba ser un hombre inferior y degenerado.

Signo de esto era, sin duda, su aficién a toda inferio-
ridad: le gustaba rodearse continuamente de moros y ju-
dios, y en su cdmara, para levantar la cortina, tenfa un
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alto negrazo vestido de amarillo. Era también un ena-
morado de toda clase de animales. Fue el primer euro-
peo, seguramente, que tuvo en sus jardines una «casa de
fieras», y el andar entre ellas y cuidarlas era su gran de-
licia. Este gusto enfermizo por todo lo inferior, por lo
salvaje, por lo animal y bajo, es el sintoma de todos los
tiempos decadentes. Es el mismo gusto que ha habido
en un mundo reciente por las costumbres y los bailes
negros, por todo lo que oliera a selva o a barbarie.

Porque su corte toda le acompafiaba en esos mismos
gustos, los cronistas de la época describen las modas ab-
surdas y rebuscadas de «las elegantes» de la Corte, que
solfan llevar en la cabeza turbantes moros y plumas de
gallo, y colgando del cinturén puifiales y cuchillos, como
cualquier bandido o contrabandista. Todo se habia he-
cho pequefio y artificioso. El gran estilo gético de las ca-
tedrales degeneraba en un nuevo estilo florido, donde el
adorno tenia mds importancia que la linea. No se escri-
bian mds que burlas contra el rey y versos pedantes. Un
noble cortesano lleg6 a componer todo un tratado sobre
la manera de cortar la carne y el pollo en la mesa.

La «Beltraneja»

Don Enrique IV quiso, sin embargo, empezar su rei-
nado con una expedicién contra los moros. Llegé con fa-
cilidad casi a las mismas puertas de Granada, porque los
moros, que no tomaban en serio la tropa de aquel rey, ni
siquiera le presentaron batalla. No pudo caer mis bajo
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un sucesor de San Fernando. Y en cuanto en un peque-
fio encuentro hubo algunos muertos y heridos, Don En-
rique dio la orden de volver hacia atrds, porque «no
queria que se derramase sangre». Ademas de todo, era lo
que ahora se llama un pacifista. Sintoma, también, de
todas las decadencias.

Pero los nobles castellanos se sintieron dolidos de
aquella expedicién que los habia puesto en ridiculo. Lle-
garon a sospechar que Don Enrique se entendia secre-
tamente con los moros, a cuyas costumbres parecia tan
aficionado. A esos motivos de indignacién, se unié en-
seguida otro. La segunda mujer del rey habia tenido
una hija Gnica —que habia de ser, por tanto, la here-
dera del trono—, y corria el rumor, cada vez miés repe-
tido, de que no era hija de Don Enrique, sino de su ami-
go y favorito, Don Beltrin de la Cueva. Por eso todo
Castilla la llamaba, por mote, «la Beltraneja».

Entonces los nobles exigieron de Don Enrique que
privase de su derecho a la hija dudosa y reconociera
como su heredero al infante Don Alfonso, hermano del
rey y también de la infanta Dofia Isabel.

El rey, siempre indeciso y vacilante, acepté primero
esta imposicién, pero al poco tiempo se volvié atrds. En-
tonces los nobles, enfurecidos, se reunieron una mafiana
en medio de una vega, junto a Avila, y con gran apara-
to, ante el pueblo, le quitaron el cetro y la corona a un
mufieco que, levantado sobre un tablado o escenario, re-
presentaba al rey Don Enrique. Con esto querian decir
que lo declaraban destronado, le negaban la obediencia
y proclamaban rey al infante Don Alfonso.
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La guerra con los nobles

Naturalmente, Don Enrique no se conformé con
esto. La burla y la falta de respeto de aquel destrona-
miento de Avila habia producido alguna reaccién a su
favor, sobre todo en el pueblo llano y los ayuntamientos,
pues el pueblo de Castilla era tan amante de sus reyes
que aun siendo estos tan torpes e indignos como Don
Enrique, no queria que se los tratase con desprecio. Lo-
gr6, pues, Don Enrique formar un pequefio ejército y
marché contra los nobles, encontrindolos y derrotindo-
los cerca de la villa de Olmedo. En esta batalla el infan-
te Don Alfonso, que era casi un nifio, aparecié en lo més
recio del combate, armado de pies a cabeza y peleando
con admirable valor.

Dofia Isabel hace la paz

Mientras tanto, la vida de su hermana, la infanta de
los ojos azules, Dofia Isabel, era bien triste. Vivia sola
y apartada de la Corte, en el alcdzar de Segovia. All{
empleaba sus largos dias en rezar por su hermano Don
Alfonso, a quien queria tiernamente porque se habfan
criado juntos y juntos se habfan educado en el horror
y condenacién de las costumbres de aquella Corte po-
drida.

Poco después de la derrota de Olmedo, murié ines-
peradamente el joven infante Don Alfonso, y en segui-
da los nobles de su partido ofrecieron la corona a su her-
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mana Dofia Isabel. La respuesta de esta estuvo llena de
sensatez y prudencia: No aceptarfa la corona mientras
viviese su hermano, Don Enrique; pero si la aceptaba
como heredera, pues no reconocia a la «Beltraneja» para
cuando el rey hubiese muerto.

Don Enrique encontré la férmula excelente, para ter-
minar la lucha con los nobles. Poco después, entre estos
y el rey se firmaba un convenio que, en sustancia, era la
decisién de la Infanta: los nobles respetaban a Don En-
rique en el trono, pero al morir le sucederia Dofia Isa-
bel... La nifia rubia, rezando en su reclinatorio, habfa
dado con la férmula de paz que no encontraban los po-
liticos de la Corte.

¢Quién se casa con la Infanta?

Declarada heredera del trono, se puso sobre el tapete
la cuestién del matrimonio de la futura reina. ;Quién se
casaria con Dofia Isabel? Don Enrique queria casarla con
el rey de Portugal. Un infante francés la pretendia tam-
bién. Y también Don Fernando, el heredero del trono de
Aragén, al que apoyaba el arzobispo Carrillo.

En aquella boda se jugaba la suerte de Espafia. La
boda con el de Portugal significaba la unién con este
reino: significaba un poco salir al Atldntico, un poco
volverse de espaldas al resto de Espafia y al Mediterrd-
neo. La boda con el francés significaba mezclarse de lle-
no con la Europa de adentro. La boda con el de Aragén
significaba la unidad de Espafia.
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Pero mientras los politicos de la Corte discutian, la
nifia de los ojos azules habia mandado secretamente a su
capelldn a recorrer los varios paises y traerle noticias di-
rectas de los pretendientes. Todas sus alabanzas fueron
para la arrogancia y buena figura del infante de Aragén.

La eleccién qued6 hecha. Ademds, el buen instinto
del pueblo castellano tenfa también sefialada sus prefe-
rencias por el Infante aragonés. La unién con el reino
hermano habfa dado siempre a Castilla dias de gloria:
Las Navas, el Salado. La boda con aquel Principe guapo
y joven era la solucién popular. Los nifios decfan por la
calle un cantarcillo nuevo:

iFlores de Aragén

dentro de Castilla son!

Cuando los pueblos enloquecen, Dios habla por las
bocas de los nifios. Pero como el rey apretaba en sus
amenazas a favor del de Portugal, habia que obrar con
rapidez. Habia que hacer que el rey se encontrase la
boda hecha. El arzobispo Carrillo, el fiel amigo de la In-
fanta, mandé6 entonces a Aragén unos enviados para que
secretamente se trajesen al Infante. Estos son aquellos
arrieros y mercaderes que vimos c6mo venian por las ri-
beras del Duero.

Pocos dfas después, el infante Don Fernando, quitados
ya sus disfraces de arriero, entraba en la cimara de Dofia
Isabel. Tenfa diecisiete afios. Andaba con majestad y sol-
tura. Hizo una profunda reverencia. En un rincén, un
cortesano se lo mostraba a la Infanta con arrebato: «Ese,
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ese». En recuerdo de aquel momento solemne, Dofia
Isabel le concedié en su escudo dos S S (afio 1469). El
arzobispo Carrillo miraba la escena desde la puerta. Por
las ventanas entraban voces de nifios:

iFlores de Aragén!
Los ojos azules de la castellana habfan encontrado los

ojos vivos del aragonés. Se habfan unido dos corazones.
Se habfan unido dos reinos.
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XVII

PRIMEROS ANOS
DE LOS REYES CATOLICOS

Castilla, por la reina

Muerto Enrique IV, es proclamada reina de Castilla
la infanta Dofia Isabel. Era un dia frio de diciembre,
cuando las puertas del alcdzar de Segovia se abrieron
para dejar paso a la reina que iba a coronarse (afio 1474).
El pueblo gritaba a su paso: ;Castilla, Castilla, por la rei-
na!... Undmonos nosotros también a esa alegria del
pueblo, porque esa que viene sobre un caballo vestida de
blanco y oro es Isabel la Catdlica. Empieza una gran hora
de Espafia.

Guerra con Portugal

Lo primero que tuvo que hacer la nueva reina fue lu-
char contra un gran bando de nobles que, apoyados por
el rey de Portugal, pretendian, otra vez, sostener contra
ella los derechos de la «Beltraneja». Don Fernando, que
estaba en Aragén, acudié répidamente al lado de la rei-
na y logré vencer a los nobles y al rey de Portugal, cer-
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ca de la ciudad de Toro. Poco después, el rey vecino fit-
maba la paz y la «Beltraneja» entraba en un convento.

Reyes absolutos

El mismo afio en que se firmaba esta paz y Dofia Isa-
bel se encontraba, por lo tanto, ya en posesién tranquila
de la corona de Castilla, morfa el padre de Don Fernando
y este hereda la corona de Aragén: ya estaban unidas las
dos coronas. Después de tantos siglos de lucha por la uni-
dad, los Reyes Catdlicos eran, al fin, reyes de Espafia.

Desde el primer momento acordaron ejercer el poder
real juntos y de acuerdo. Todas las leyes y decretos ha-
bfan de firmarlos unidos, con la doble férmula: Yo el
Rey, Yo la Reina.

Pero desde el primer momento comprendieron tam-
bién que tenian que luchar enérgicamente para lograr
que este poder real fuese verdadero, tnico y fuerte. Los
tiempos habfan cambiado. La idea del poder real era
cada vez mds absoluta. Y a esto aspiraban los Reyes Ca-
télicos: a ser reyes absolutos, sin que les limitaran su po-
der ni nobles revoltosos ni pueblos indisciplinados.

Pero no se crea que el reinar de un modo absoluto
querfa decir a capricho y sin freno. Aquellos reyes abso-
lutos se sentfan limitados por algo mucho mis profun-
do que los parlamentos, partidos y elecciones que luego
se idearon como limitacién del poder: por la conciencia.
La Reina Catélica consultaba todas las cosas graves con
sus confesores y personas de buen criterio. Cuando vi-
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nieron los primeros indios de América, veremos que
pregunté a los sacerdotes mds eminentes si estaba per-
mitido hacerlos esclavos y como le dijeron que no, a pe-
sar de que la venta de esclavos era un gran negocio, la
prohibié terminantemente. Cuando por primera vez fue
a confesarse con fray Hernando de Talavera, su sabio y
virtuoso confesor, como la reina no se arrodillase porque
no era costumbre entonces de los reyes, el fraile la man-
dé arrodillar, diciéndole:

—En el confesionario no hay reyes ni vasallos, sino
solo penitente y confesor.

La reina se arrodillé y dijo:

—Este es el confesor que yo queria...

La Santa Hermandad

La primera preocupacién de los reyes para lograr
que su poder fuera cierto y llegara a todo el reino, fue
combatir el estado de libertad y desorden que reinaba
por los campos y caminos, donde eran continuos los ro-
bos y asesinatos: los atracos, que decimos hoy. Para
esto hicieron revivir una fuerza que ya existia en Casti-
lla, pero que estaba casi olvidada: la Santa Hermandad.
Era esta una milicia popular, reunida y sostenida por los
ayuntamientos, y a la que se daba gran libertad para
poder castigar severamente y por su mano los delitos.
Los 4rboles de los caminos de Castilla aparecian cada
mafiana llenos de cuerpos colgantes de maleantes y la-
drones, producto de la enérgica justicia de cada noche.
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Pronto la tranquilidad volvi6 a los caminos y la seguri-
dad fue grande en toda Castilla.

La justicia de los reyes

Al mismo tiempo que de ese modo reprimian los re-
yes los delitos de la gente baja, corrigieron también
con mano dura la rebeldia de los grandes sefiores. Hi-
cieron devolver a la Casa Real cantidades enormes de
dineros y riquezas. Pusieron multas crecidisimas. Se hi-
cieron entregar las llaves de muchos castillos que antes
se burlaban del poder real, y otros més tercos en su re-
beldia fueron derribados.

Logrado asi en Castilla el orden y la paz, los reyes ba-
jan a Andalucia, donde, por la mayor distancia de la
Corte, la anarquia y falta de mando era todavia mayor.

Sevilla los recibié con su luminosa alegria acostum-
brada. Salieron a recibirlos una comparsa de negritos
vestidos de verde y amarillo cantando y bailando. Du-
rante todo el trayecto hasta el alcdzar, la mula blanca de
la reina caminé sobre riquisimas alfombras y tapices.

Pero bien pronto la alegre ciudad vio que los reyes
venian a algo mds que a divertirse y descansar. Estable-
cieron la costumbre de recibir cada viernes, en el salén
principal del Alcdzar, a todo el que viniera a pedir jus-
ticia. La reina en persona ofa las quejas y sus resolucio-
nes eran frias y a veces terribles. Los malhechores eran
ahorcados; los dineros robados eran devueltos a su due-
fio. Al poco tiempo, la fama de la reina inflexible de
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los ojos azules corria toda la ciudad: los buenos la ben-
decfan y le temian los malos. Miles de personas que no
tenfan la conciencia tranquila, huyeron de Sevilla.

Cuando la reina vio que su severidad habfa produci-
do ya el efecto deseado y el escarmiento era grande, con
finisima habilidad publicé una amnistia o perdén gene-
ral que llevé la alegria a muchos corazones y aumenté
el carifio y la admiracién del pueblo. Solo quedaba fue-
ra del perdén un delito: el delito de herejia.

La Inquisicidn espafiola

¢Por qué era esto?... Era porque toda aquella labor de
limpieza y seguridad del reino no era mds que el prin-
cipio de la gran empresa que los reyes meditaban; la ter-
minacién de la Reconquista, apoderindose del tnico rei-
no moro que quedaba: el reino de Granada.

Para esta conquista habia que disponer, como bases
militares fundamentales, de Sevilla y de Cérdoba. Era
preciso, pues, empezar por tener estas bases bien limpias
de judios, moros renegados, etc., de todos los que po-
dfan ser espias y favorecedores ocultos del enemigo.

Por eso no solo se excluy6 del perdén real la herejia,
sino que para vigilarla y combatirla, los reyes estable-
cieron ahora, con cardcter general y nacional, el Tribu-
nal de la Inquisicién, que como vimos habfa funcionado
ya en Aragén contra los albigenses.

Dentro de las ideas de hoy en dfa, extrafia aquel Tri-
bunal dedicado a castigar tan severamente la herejia,
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o sea, el error religioso. Pero hay que tener en cuenta
que se estaba entonces en plena guerra; que la guerra era
eminentemente religiosa, y que por lo tanto el hereje,
el rebelde religioso, era considerado sencillamente como
un peligroso y posible auxiliar del enemigo. La Inquisi-
cién nacié, pues, como una «medida de guerra», como
en las naciones beligerantes de hoy dia el Gabinete de
Censura y la intervenci6én de teléfonos, para evitar el es-
pionaje o la infiltracién del enemigo.

Ademis es falso eso que han pretendido muchos de
que la Inquisicién fuera mds severa o cruel que los demds
tribunales de Justicia de la época. Esto es mentira. Los
procedimientos de la Inquisicién eran més benignos que
los de cualquier otro tribunal. Fue el primero que prohi-
bi6 la tortura, que entonces se empleaba en todos los tri-
bunales y en todos los paises. Sus circeles eran mucho
mis benignas que las demds, ddndose el caso de que los
criminales ordinarios, cuando se vefan perdidos, fingfan
muchas veces ser herejes para ser conducidos a las cér-
celes de la Inquisicién en vez de a las cérceles comunes.

Afiadamos todavia que la Inquisicién espafiola jamds
dio muerte a ningln sabio eminente, como ocurrié con
otras, como la de Suiza, por ejemplo, y que aquella, defen-
diendo la unidad de la Fe, una vez expulsados los moros,
evit6 en Espafia las grandes guerras religiosas que causa-
ron en los demds paises de Europa muchisimas mds victi-
mas que aqui la Inquisicién. En Francia, por causa de las
disputas religiosas, en una sola noche —«la noche de San
Bartolomé»— murié mucha mds gente que la que maté
en Espafia la Inquisicién en todos los siglos de su vida.
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XVIII

LA CONQUISTA DE GRANADA

Los reyes piensan en Granada

Tomadas estas medidas de retaguardia, los reyes em-
pezaron a pensar seriamente en la guerra contra el moro.
Los reyes, como aragonés el uno y castellana la otra, en-
tendian esta guerra de un modo un poco distinto. El
aragonés creia que debia hacerse una campaifia ripida
contra los moros para, una vez derrotados, ajustar una
paz con ellos, hacerles pagar un tributo y dedicarse en
seguida a otras cuestiones mds europeas: la expansién
por el Mediterrdneo, la lucha con Francia. La castellana,
en cambio, creia que la campafia contra los moros debia
de llevarse «a fondo» hasta tomarles por completo el
reino de Granada y acabar totalmente con ellos. Eran las
dos tendencias que siempre han dividido a Espaiia: la
meseta y la costa. Dofia Isabel era mds iluminada, mas
mistica. Don Fernando, mds politico, més prudente. Por
eso en la uni6én de los dos estaba la gran fuerza de Es-
paiia.

Pero en este caso, los hechos dieron por si solos la
razén a la iluminada sobre el prudente (afio 1481).
Aquel afio, por Navidad, los moros de Granada caye-
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ron por sorpresa, de noche, sobre un pueblecito anda-
luz, Zahara, y mataron a gran parte de los vecinos. La
guerra era inevitable: los moros mismos la habian pro-
vocado.

Hacia Granada, paso a paso

No era nada fécil la conquista del reino de Granada.
Era un trozo de tierra bastante extenso con unos tres
millones de moros, que se extendia desde cerca de Se-
villa hasta cerca de Murcia. Su capital, Granada, estaba
admirablemente defendida, no solo por sus fuertes mu-
rallas, sino por las altisimas sierras que por todas partes
la rodean. Ademds, dentro del reino, los moros dispo-
nian de varios puertos de mar —Milaga y Almeria—
para poder recibir refuerzos.

Los reyes comprendieron que no era posible ni pru-
dente llegar a Granada en un empuje ripido, sino que
habia que ir tomando unz ~ una las posiciones que la
rodean y defienden. Esta campaga tenaz dur afios. Solo
se podfa operar en primavera y verano. Aunque miés de
una vez fueron vencidos los cristianos, poco a poco iban
avanzando, y en los romances llamados «moriscos»,
quedan las huellas del dolor y temor de los moros a me-
dida que iban perdiendo las mejores plazas que defen-
dfan a Granada. Un dia se ha perdido Antequera, y un
mensajero trae a la Alhambra noticias de la gran carni-
ceria que han hecho los cristianos:

208



HISTORIA DE ESPANA CONTADA CON SENCILLEZ

Muchos moros dejan muertos.
Yo soy quien mejor librara

y siete lanzadas traigo:

la menor me llega al alma.

Otro dia es Alhama la que ha caido, y el rey moro,
paseando por su jardin, suspira: «jAy de mi Alhama!».
Otro dia es Alora «la bien cercada». Y en el romance
queda la estampa —tan parecida a las que se han visto
en las guerras actuales— de las caravanas de moros hu-
yendo del pueblo:

Las moras llevan la ropa,
los moros harina y trigo.
y los moritos pequefios
llevan la pasa y el higo.

Mientras tanto, viendo que las cosas iban mal, en
Granada los moros se dividen y pelean entre si. El hijo
del rey, llamado Boabdil, se rebela contra su padre y
lucha con él. Esto ayudé mucho al éxito de los cristia-
nos. En una de las batallas, Boabdil cayé prisionero del
rey Don Fernando, y este, que era tan astuto como va-
liente, decidi6 devolverlo a Granada y ofrecerle su pro-
teccién para que se apoderase del trono a cambio de
que le cediera varias ciudades que le interesaban. As{
logré acercarse mds a Granada y que Boabdil debilita-
ra mds a esta manteniendo la divisién y la lucha inte-
rior.
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Otra vez el peligro turco

Asi las cosas, empezaron a llegar noticias cada vez
mds angustiosas de que los turcos, que habfan conquis-
tado ya Constantinopla, pensaban avanzar por el Medi-
terrdneo. Esto tenfa llena de alarma a toda Europa. En
Roma se temia ver llegar de un momento a otro a los
feroces invasores, y el Papa se dirigia a todos los reyes y
principes cristianos para que hicieran cruzada y libera-
ran al mundo de ese gran peligro.

Esto hizo que la guerra de Granada se hiciera popular
y conocida en toda Europa. No podia ser indiferente ya
que sobreviviera o no aqui, en Espafia, en el extremo oes-
te del Mediterrdneo, un reino moro. El tener esta base en
la otra punta del Mediterrineo y el venir a ayudarles po-
dia ser uno de los principales motivos para que los turcos,
que eran amigos y hermanos en religién de los moros, se
decidieran a cruzar ese mar. Lo que durante tantos siglos
habia sido generosa empresa espafiola —la reconquista—
empez6 pues, a ser un poco preocupacion europea.

Caiones, caminos y hospitales

Con esto la guerra contra Granada se ensancha de
planes y se moderniza de estilo. En cuanto a los planes,
los reyes deciden, antes de ir directamente a Granada,
tomar por detrds de esta los puertos de mar —Milaga
sobre todo— que podian ser las bases de desembarco y
auxilio si llegaban los turcos.
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En cuanto al estilo, colocada ya la guerra en un plano
de atencién mundial, nuestro ejército se hace mucho mds
organizado y moderno. Vienen ingenieros de Alemania y
Francia que traen las «idltimas novedades» en materia de
artillerfa. Aparecen frente a las murallas moras las nue-
vas «bombardas» que arrojan balas de marmol y de hie-
rro. También van a ensayarse unas nuevas mdquinas in-
fernales, abuelas lejanas de las bombas incendiarias de
hoy, que tiran pelotas de estopa y pez, haciendo arder ca-
sas enteras. Para que puedan avanzar todas estas maqui-
nas, montadas sobre carros tirados por bueyes, brigadas
enteras de hombres del pueblo se ocupan de abrir carre-
teras y caminos. La reina no descuida tampoco los servi-
cios de Sanidad. Organiza seis grandes tiendas con ca-
mas, medicinas y vendas, a las que se da el nombre de
«hospital de la reina». Ella misma y sus damas vienen a
ser las primeras enfermeras de la Cruz Roja.

Asi se logra en poco tiempo tomar la costa de Ma-
laga. Y prevenido ya de este modo el peligro del auxilio
turco, el ejército espafiol entra de lleno en la florida
vega de Granada y acampa frente a la ciudad.

La guerra de las hazafias

Pero, a pesar de todo el aparato técnico y moderno de
aquel ejército, puede mds que todo el aire perfumado y
poético de Granada y su vega. La guerra toma en seguida
un aire caballeresco de novela y romance. La emocion que
en toda Europa ha producido, como dijimos, esta campa-
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fia, ha traido a ella aventureros y voluntarios de muchos
paises: alemanes, franceses, irlandeses. Son pocos, pero va-
lientes y escogidos: vienen en busca de fama y gloria. Esto
pica a los caballeros espafioles, que se esfuerzan en oscure-
cerlos con su valor y arrojo. La guerra es como un conti-
nuo concurso de hazafias y valentias particulares, a ver cuél
se lleva el premio, y el premio es una sonrisa de la reina,
que sobre su caballo recorre a toda hora el campamento,
con todo el sol de Andalucia sobre su pelo castafio.

Por su parte, frente a ella, la Corte de Granada es
también una Corte refinada y elegante. Sus caballeros
salen a menudo de las murallas en plan de reto particu-
lar. Hay continuos encuentros y desafios. Un dfa, un
moro llamado Tarfe, famoso por su estatura gigantesca,
llega solo hasta cerca de la tienda de la reina y dispara
una flecha. Aquella noche, en respuesta, un caballero es-
pafiol, Pérez del Pulgar, se mete en Granada matando a
los centinelas de un postigo de la muralla, llega hasta la
mezquita y en su pared clava su pufial con un cartel que
dice: Ave Maria. Al otro dia, el moro Tarfe aparece solo
en el campo cristiano, arrastrando el cartel, amarrado a
la cola de su caballo. Y otro caballero espafiol, Garcila-
so de la Vega, lucha con él en desafio y lo atraviesa con
su espada.

Santa Fe

Pero con todos estos lances particulares, la ciudad no
se rinde y el cerco dura meses y meses. Un dfa, por un
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descuido en el campamento cristiano, una vela encendi-
da prende fuego a la lona de una tienda, De esta se pro-
paga a la siguiente y en poco tiempo arde casi todo el
campamento. Hay una gran inquietud entre los cristia-
nos. Pero la reina iluminada, que ve en todo la mano de
Dios, dice que aquello es un aviso para que el campa-
mento de lona se sustituya por una ciudad de piedra y
canto. Asf se hace. Con el mds fogoso entusiasmo, los es-
pafioles se ponen a la obra. Y en poco tiempo surge fren-
te a Granada una nueva ciudad con calles, plazas y casas
de piedra. Los cristianos, entusiasmados con la reina,
quieren llamarla Iszbela. Pero la reina, de cuya mente no
se borra nunca el sentido de cruzada que la empresa tie-
ne, manda que se la llame Sanza Fe.

s

Rendicién

Cuando desde sus murallas los moros vieron surgir
frente a ellos, como por magia, aquella nueva ciudad,
comprendieron que los espafioles estaban decididos a
mantener el cerco cuanto tiempo hiciera falta. Esto, uni-
do al hambre que empezaba a ser grande en la ciudad,
les hizo decidir el envio de una embajada con bandera
blanca para concertar la rendicién de la ciudad.

Los Reyes Catélicos, por su parte, comprendian que
un asalto a Granada no era posible y se apresuraron a
aprovechar la coyuntura y aceptar la rendicién, llegando
al limite posible de benevolencia en las condiciones es-
tablecidas. Los moros serfan bien tratados, considerdn-
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doseles como vasallos fieles de los reyes. Y hasta se lle-
vaba la delicadeza a concertar que el dfa de la entrada en
la ciudad, en vez de atravesar por el centro de ella, las
tropas espafiolas darfan la vuelta por la ronda a fin de no
avergonzar y excitar a los moros.

Firmada asf la rendicién, pocos dias después, el dos de
enero de 1492 —dia glorioso de nuestra Historia—, el
rey Boabdil salfa con una pequefia escolta e hincado de
rodillas ante los reyes, les entregaba las llaves de Grana-
da. Un poco mds tarde los reyes subfan a la Alhambra y
sobre su torre se levantaba una Cruz que el papa habfa
mandado de regalo. En todos los paises cristianos, la no-
ticia causaba enorme emocién, y se celebraban fiestas y
actos religiosos en accién de gracias. Al fin, el mundo se
enteraba del enorme peligro de que Espaiia lo venfa libe-
rando con su sangre desde hacfa ocho siglos.

Peligros

Los Reyes Catélicos habian tenido una doble razén
para aceptar la rendicién de Granada con aquellas condi-
ciones suavisimas que, una vez més, asombraban a los ex-
tranjeros. Una era aprovechar la ocasién para poner el
pie en la ciudad, y otra, conservar asi en ellas a los mo-
ros, evitando que aquellas tierras se despoblaran en el pri-
mer momento y se quedaran sin brazos que las cultivasen.

Sin embargo, aquella situacién no podia ser mas que
pasajera. Los reyes habian encargado el cuidado de los
moros al confesor de Dofia Isabel, fray Hernando de Ta-
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lavera, hombre santo y buenisimo que con la mejor bue-
na fe intent6 convertirlos por medios suaves. Pero pron-
to se vio que la situacién estaba llena de peligros. Los
moros formaban una nacién dentro de otra, en unién de
los numerosos judios. La esperanza continua de que los
turcos habfan de venir un dia u otro a auxiliarles, les
mantenia envalentonados. La libertad peligrosisima que
se les habfa concedido de comerciar e ir y venir a Afri-
ca, mantenia un continuo servicio de espionaje.

Los judios echados de Espafia

La primera medida que los reyes tomaron para com-
batir estos peligros, y limpiar y asegurar el reino con-
quistado, fue firmar, en el afio mismo de la entrada en
Granada, un decreto echando de Espafia a todos los ju-
dios que no se hubiesen convertido.

Los enemigos de Espafia han atacado mucho a los Re-
yes Cat6licos por esta medida, acusdndolos de fandticos
e intolerantes. Los que esto dicen se olvidan de que,
como hemos dicho antes, los judios eran en Espafia ver-
daderos espias y conspiradores politicos, que vivian en la
secreta amistad con los moros y en callada esperanza de
los turcos. ;Es que hay algin pais en guerra que con-
sienta dentro de sus tierras, los amigos, aliados y espias
del enemigo?

Los judios estaban organizados en verdaderas socie-
dades secretas de intriga y conspiracién. En esas so-
ciedades se habfan preparado crimenes horribles, como el
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asesinato de un santo obispo de Zaragoza y el martirio,
en La Guardia, de un nifio, en el que se habia reprodu-
cido la pasién de Cristo, azotandolo, corondndole de es-
pinas y crucificdndole al fin. También era corriente el
robo de hostias consagradas en las iglesias, para luego
pisotearlas y profanarlas en secreto.

Por todo esto, los Reyes Catélicos, dispuestos a ase-
gurar la unidad religiosa, base de la unidad de Espafia,
echaron a los judios. Pero lo hicieron por estos altisimos
motivos religiosos y patri6ticos, no por una cuestién de
odio de raza. Espafia sostuvo siempre la doctrina catéli-
ca de que todos los hombres, sean de la raza que sean,
pueden salvarse y recibir la gracia de Dios. Lo que Es-
pafia castigaba no era la raza ni la sangre: era el delito
religioso, y politico, de los que atacaban nuestra Fe, base
de nuestra Patria. La prueba es que a los que de veras se
convertian, para nada se los molestaba. El rey Don Fer-
nando tenia su Corte llena de judios convertidos, que
eran amigos y consejeros suyos. Y muchos hombres de
sangre judia llegaron a ser estimadisimos en Espafia e
incluso a ser elegidos obispos. El obispo Cartagena era de
sangre judfa, y lo era el «Tostado», obispo de Avila, y lo
era el célebre fray Luis de Leén.

Cisneros
Pero esta politica de enérgica limpieza y severa uni-
dad se acentué mds cuando, dos afios después, entré a

ser confesor de la reina un fraile franciscano alto, flaco,

216



HISTORIA DE ESPANA CONTADA CON SENCILLEZ

de negros ojos penetrantes, que se llamaba Francisco
Jiménez de Cisneros.

Habfa nacido en Torrelaguna, en el centro mismo de
Castilla, y su llegada a la Corte, que andaba ahora me-
tida entre las flores de
Granada y Sevilla, signi-
fic6 como una racha de
viento castellano que ve-
nia a reavivar la llama
mistica de la reina. Cis-
neros era seco, frio y cor-
to de palabras. Tenfa una
idea vehemente y clarisi-
ma de que esta Espafia
una, que los Reyes Caté-

licos acababan de hacer,
solo podfa mantenerse y
apretarse mediante una gran pureza en la Fe, que era el
alma y razén de su vida.

En esta linea de conducta y pensamiento, Cisneros,
ayudado por la reina, acometié con gran energia la re-
forma de los conventos y Ordenes religiosas que anda-
ban relegados y faltos de rigor. Més tarde vino a Grana-
da y cambié por completo los procedimientos suaves
de su antecesor Talavera. Hizo que subieran a las torres
las campanas que, por no excitar a los moros, no se ha-
bifan atrevido a montar los cristianos. Pronto Granada se
llené del glorioso repique de més de doscientas. En una
ocasién en que los moros se insubordinaron, entré solo
y sin armas por el medio de ellos llevando una Cruz
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en alto, y logré contenerlos solo por el arrojo de su ges-
to y la majestad de su figura. En otra ocasién, en la pla-
za principal de Granada hizo una hoguera en la que
quems los principales libros religiosos de los moros.

Esto también ha servido de pretexto a nuestros ene-
migos para acusar de birbaros e ignorantes a Cisneros y
a Espafia, suponiendo que allf se quemé poco menos que
toda la sabiduria del mundo. También esto es calumnia.
Cisneros apart6 de la hoguera todos los libros de histo-
ria, ciencia y medicina. Quemé Gnicamente los libros
religiosos, que entonces, por todo lo dicho antes, tenfan
verdadero cardcter de «literatura de guerra».

Ver, pues, en el acto puramente defensivo y de guerra
de Cisneros un signo de incultura, es una falsedad. Los
Reyes Catélicos, que habian autorizado aquella quema,
eran los mismos que poco antes habian dado una ley pro-
tegiendo la imprenta, que acababa de inventarse. Y Cis-
neros era un hombre enamorado de la cultura y de los
buenos libros. Por su mandato se compuso e imprimi6
miés tarde esa obra colosal que fue la Biblia poliglota, en
cinco idiomas; se publicaron las obras de Aristételes, de
San Gregorio y otras muchas. Si quemé unos cuantos li-
bros moros, bien llené el hueco publicando muchos otros
libros, propagadores de la Verdad y del Bien.

La limpieza de Espafia

La enérgica politica de Cisneros, ayudada por los Re-
yes Carélicos, se llevé hasta el fin. La limpieza fue com-
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pleta. A la ley contra los judios siguieron mds tarde
otras echando, si no se convertian, a los moros que, fin-
giéndose cristianos o no, vivian entre los cristianos. As{
se logré esa fuerte unidad interna de fe y de alma, sin la
cual la unidad externa de las tierras y el gobierno hu-
biera sido dificil e insegura.

Dura y agria fue la tarea. A esta distancia casi nos en-
tristece el rigor que hubo que emplear. Pero pensemos
que de no haber hecho aquello, Espafia hubiera sido en
el extremo Occidente de Europa, lo que son los Balca-
nes en el extremo Oriente: un conjunto de razas y pue-
blos mezclados y desunidos, hormiguero de toda clase
de gentes y semillero de toda clase de conflictos.

El que quiera persuadirse de ello, que vaya a aquellos
paises y viva unos dias en aquellas ciudades, que son
como hoteles, donde viven sin entenderse hombres de
todas las razas, lenguas y religiones —moros, turcos, ru-
sos, griegos, judios—, que no podrdn nunca unirse para
nada grande. Si no se hubiera hecho en Espafia una enér-
gica limpieza, eso hubiera sido ella, que ha sido, en el
extremo contrario de Europa, tierra, como aquellas, de
paso continuo, de invasiones y de conquistas... El que
después de ver aquello y pensar esto, vuelva aqui y vea
esta Espafia unida, europea y civilizada, tendrd que aca-
bar bendiciendo la obra de los Reyes Catdlicos y del car-
denal Cisneros.
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XIX

CRISTOBAL COLON

El suefio de Colén

Ya es «una» Espafia por fuera y por dentro: una en la
tierra y una en la Fe. Ahora, como esa unidad la ha he-
cho a nombre de Dios, en defensa de su doctrina y en
gloria de su nombre, Dios la va a premiar haciéndola
«grande».

Por los dias en que mds ocupados andaban los reyes
en la conquista de Granada, se les habfa presentado va-
rias veces un hombre un poco extrafio. Era alto, de
pelo rubio, nariz larga y los ojos grises, un poco distrai-
dos y como sofiadores. Hablaba el espafiol con acento
extranjero. Ponfa gran fe en sus palabras, y cuando ha-
blaba de sus planes enrojecia de entusiasmo y de deseo
de hacerse comprender. Se decia que era genovés de ori-
gen. Y se llamaba Cristébal Colén.

Los planes que aquel hombre extrafio proponfa a los
reyes eran los siguientes: ya se habia averiguado que la
tierra era redonda. Siendo eso asi, no cabfa duda de que
navegando hacia el oeste se llegaria también a las tie-
rras de Asia, a algunas de las cuales ya los portugueses
habian llegado navegando hacia el este.
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Esta navegacién tenia no solo una importancia cien-
tifica, sino que también, segin Colén, podia tener una
gran importancia politica para Espafia y el mundo. Se
creia que en aquellas tierras lejanas gobernaba un pode-
roso rey llamado el «Gran Khan», que quiere decir el
rey de reyes, del cual se decia que era cristiano o al me-
nos amigo de los cristianos por haber sido sus tierras
misionadas en los tiempos primitivos por el Apéstol
Santo Tomis. Poniéndose en contacto con él, se podia,
pues, concertar una alianza con su pueblo, contra los
turcos y los moros, servidores de Mahoma, cogiéndolos
asi entre Asia y Europa, por detrds y por delante, aplas-
tindolos y librando de este peligro a la humanidad.

El plan audaz de Colén no pudo encontrar en el mun-
do mejor aire para exponerse y salir a la vida que aque-
lla vibrante exaltacién del campamento de Santa Fe,
frente a Granada. All{ se estaba terminando una cruzada
de ocho siglos, y lo que Colén proponia era como una
continuacién gigantesca y mundial de aquella misma
cruzada, de aquella misma lucha contra los enemigos de
la Fe. Naturalmente, la reina, mistica y ardiente, fue la
fue mejor acogi6 las ideas de Colén. No podia de mo-
mento, ocupada de lleno en la guerra, prestarle toda su
atencién; pero desde el primer momento quedé impre-
sionada, y sin dar aun respuesta definitiva a Colén, pro-
curé no perderle de vista y hasta le concedié una canti-
dad mensual para que pudiera vivir en la Corte.

Antes de venir a Espafia, Col6n habia estado ya en
Portugal, presentando su proyecto en aquella Corte.
Pero en Portugal su proyecto no podia interesar. Los
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portugueses pensaban mds bien en el camino del este
~ para llegar a Oriente. También parece que pensd propo-
ner su idea a la Corte de Francia, pero desistié porque
aquella nacién andaba muy metida en las cuestiones eu-
ropeas y no se dedicaba a estas exploraciones marinas. A
Espafia corresponde, pues, la gloria de haber escuchado
y atendido a Colén.

Cuando terminé la guerra de Granada, los reyes se
ocuparon mds detenidamente del proyecto de aquel
hombre sofiador y terco. Hubo bastantes vacilaciones.
Pidieron su parecer a varios hombres sabios y las opi-
niones fueron varias y distintas, pensando unos que los
planes de Colén eran realizables y otros que eran dispa-
ratados.

Al fin, en uno de sus viajes, Colén encontré un apo-
yo decidido en los frailes franciscanos del pequefio con-
vento de Rébida, cerca de Huelva. Es natural que los
franciscanos se entusiasmaran con las ideas atrevidas de
Colén. La Orden franciscana era, por esencia, la Orden
misionera, y llevada de su celo por convertir pueblos in-
fieles, habia realizado los mis atrevidos viajes y se habia
puesto en relacién con los més lejanos pueblos. Ya en el
siglo X111 algunos franciscanos habian llegado hasta Abi-
sinia, a cuyo rey, el «Negus», que era cristiano, habfan
convencido para que enviase embajada a los reyes de
Aragén, como lo hizo, para proponerles su ayuda contra
los moros. La idea de Colén, pues, se movia en el mis-
mo plano exaltado y mistico de aquellos frailes. Por eso
los misioneros comprendieron en seguida lo que no aca-
ban de comprender los sabios.
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Ayudado por los franciscanos, Colén volvié a ser re-
cibido por los reyes. Hubo nuevas vacilaciones. Estuvo a
punto Colén de emprender su proyecto bajo el amparo
del duque de Medinaceli. Pero al enterarse la reina, con
una de aquellas iluminadas reacciones tan corrientes en
ella, decidié que una empresa de tal importancia no po-
dfan ampararla mds que los reyes y se decidié al fin a
darle a Colén lo que necesitaba para su viaje.

Las especias

Don Fernando, aunque mds prictico y prudente que
Dofia Isabel, también acabé por interesarse en la em-
presa. Uno de los hombres de su mayor confianza, el
rico banquero judio Luis de Santdngel, se habfa hecho
gran defensor del proyecto de Colén, porque aunque
los Reyes Catdlicos habian sido tan severos en la lim-
pieza del judafsmo en Espafia, como no actuaban por
motivos «raciales» mantenfan no pocos judios conver-
sos en altos cargos de la Corte. Es curioso que Col6n
recibiera el apoyo, por un lado, de aquellos frailes
arrebatados, y de otro, de aquel banquero calculista. Y
es que la expedicién proyectada interesaba en los dos
sentidos.

Las tierras de Asia —las Indias—, a donde se querfa
llegar, ademds de tener aquel valor politico de alianza
contra el moro, se sabfa que eran las tierras de las es-
pecias, o sea, de la canela, la pimienta, el clavo, etcé-
tera... Estos polvos y semillas fuertes y picantes, a los
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que ahora le damos una importancia relativa, tenfan en-
tonces un valor y una consideracién casi equivalente a
la que hoy tiene el oro. Su descubrimiento iba a causar
una verdadera revolucién en la comida, que hasta en-
tonces habfa sido sosa y sin gracia y habia suplido con
su gran cantidad la falta de sabor. Los hombres de
aquella hora del Renacimiento, que salfan de la aspere-
za de la época anterior y querfan volver a los refina-
mientos antiguos de Roma, se habfan apoderado con
vehemencia de aquellos polvillos fuertes y refrescantes
que parecfan traer una vida nueva. Para andar con ellas,
se encerraban los hombres en cuartos misteriosos, con
todas las puertas cerradas para que el viento no se lle-
vara ni una chispa del tesoro. Se pesaban y median en
balanzas finisimas, como las que hoy tienen los botica-
rios para los venenos. La canela y la pimienta, en fin,
eran el oro de entonces.

Y las tierras a donde Col6n decia que queria ir eran,
segln las viejas leyendas, las tierras riquisimas en es-
pecias. La expedicién de Colén, pues, bien podia inte-
resar a los frailes y a los banqueros. Desde el primer mo-
mento, qued6 marcada con este doble sello que siguié
marcando toda la obra de Espafia en América. Fue em-
presa de Fe y de interés. Por eso tanta gente no ha sabi-
do comprenderla o la ha comprendido solo a medias.
Por eso, en cambio, acabé por comprenderla tan bien la
Espaifia doble y equilibrada de aquella hora: la Espafia de
Castilla y Arag6n, de Isabel y Fernando, que estaba pre-
parada como ninguna otra nacién para comprender las
cosas del cielo y de la tierra.
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El descubrimiento

Colén obtuvo, al fin, de los reyes, tres carabelas para
su atrevido viaje. Se llamaban la Pinta, la Nisia y la San-
ta Maria. Esta Gltima era la nave capitana donde iba Co-
lén. Las otras dos iban mandadas por dos hombres del
pafs, buenos navegantes, llamados Martin Alonso Pin-
z6n y Vicente Yifiez.

En la mafiana del 3 de agosto del mismo afio de la
toma de Granada, 1492, salfan las tres carabelas del
puerto de Palos, cerca de Huelva. Antes de embarcar,
todos los tripulantes confesaron y comulgaron. El vien-
to era favorable y el dia clarisimo.

Bajaron las tres carabelas hasta las Canarias y desde ellas
torcieron el rumbo, ya a ciegas, hacia el oeste, por aquel
mar nunca navegado que los mapas de la época llamaban
Mar Tenebroso y pintaban lleno de monstruos y dragones,
para significar el horror de lo desconocido. La navegacién
fue, en conjunto, buena y feliz. Colén, que escribfa su dia-
rio de mar, se siente a veces poeta: «Las mafianas —dice—
eran deliciosas. No faltaba sino la melodfa de los ruisefio-
res para ser como Andalucfa en abril». La tripulacién en
conjunto iba alegre y apostando, como en juego de chicos,
a qué barco corria més. Todas las tardes, sobre cubierta, en
la soledad de aquellos mares desconocidos, se alzaban las
voces de los marineros espafioles que cantaban la Sz/ve. Un
dia hubo una falsa alarma en la nave de Pinzén, porque
este grit6 que habia visto tierra, pero luego resulté que era
una nube baja. Pocos dias después, ya casi a los dos meses
de navegacién, Colén vio algunas hojas verdes que nada-

226



HISTORIA DE ESPANA CONTADA CON SENCILLEZ

ban sobre el mar, lo que le hizo suponer, con alegria, que
tenfa que haber tierra cerca. Al otro dfa, vino al barco un
pelicano. Colén mandé entonces cambiar la ruta y seguir
el vuelo de los pédjaros. Cuatro dias después, el 12 de octu-
bre, dfa de Nuestra Sefiora del Pilar, el marinero que esta-
ba vigia dio la voz deseada: {Tierra!

La tierra adonde habfan llegado era América. Era el
archipiélago de las Antillas; pero Colén creyé6 —y mu-
rié creyéndolo asf:
dias. Colén llamé a aquella primera tierra donde puso el
pie, San Salvador. En ella salieron a recibirle a nado unos
salvajes completamente desnudos, pintados de colores y
con el pelo «corto y tosco como el de una cola de caba-
llo». Miraban a aquellos hombres nuevos y blancos
como si fueran dioses. Para atraérselos, Colén les regalé
gorros colorados y collares de cristal. Luego exploré
otras islas cercanas a las que llamé Isabela, Fernandina,
Juana la Espaiola, la Concepcidn. Los grandes amores de
Espafia habfan saltado el mar: Dios, la Virgen, la patria,
los reyes y el principe.

que habfa llegado al Asia, a las In-

El regreso a Espafia

Volvian a Espafia poco después nada mds que dos ca-
rabelas, pues la Santa Maria, poco antes de emprender el
viaje de vuelta, habfa encallado entre unas rocas. Cerca ya
de Espafia, una gran tormenta las separ6 haciendo que
una llegara a Galicia y otra a Lisboa. Reunidas luego, las
dos entraron en Palos a los seis meses de haber salido.
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Cuando desembarcé Colén entre las aclamaciones y
el entusiasmo del pueblo, se encontré con que los reyes
estaban en Barcelona. Habfa que ir alli para encontrar-
los. Era aquel el momento culminante, la hora suprema
del reinado de los Reyes Catélicos. Poco antes, de vuel-
ta de Granada, vencedores, habifan atravesado toda Es-
pafia hasta Barcelona entre el entusiasmo de sus vasallos
y la alegria de sus corazones. Habfan atravesado una Es-
pafia pacifica, alegre, préspera en sus campos y en sus
ciudades, bien distinta de la de hacia unos afios. Ahora,
llegados a Barcelona, se presentaba ante ellos Crist6bal
Colé6n, trayéndoles en testimonio de su descubrimiento
seis indios cautivos y un loro vistoso con plumas de mil
colores.

Los reyes le recibieron en un tablado que para ello se
habia colocado en una plaza. Colén se arrodillé ante
ellos, pero los reyes le invitaron a que se sentase, privi-
legio solo concedido a los principes. Aquella tarde le
convidaron a comer. Y oyeron entusiasmados el relato
de las maravillas de aquellas tierras lejanas. Colén crefa
siempre que habia llegado a las Indias de Asia. Todavia
tardaron unos afios los reyes en saber que lo que Colén
les trafa era un Nuevo Mundo.

Los otros tres viajes colombinos

En el segundo que parti6 de Cédiz, Col6én descubri6
un nuevo grupo de islas, entre ellas San Juan de Puerto
Rico, y exploré algunas partes de Cuba y de Jamaica. En
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esta expedicién, el almirante llevé consigo a su herma-
no, Diego Colén, al que bien pronto vino a unirse su
otro hermano, el cartégrafo Bartolomé. La familia Colén
empez6 a aduefiarse del regimiento y los negocios pi-
blicos de aquellas tierras, y los reyes, celosos desde el
primer momento de dar a la Conquista toda la amplitud
y universalidad que merecia, enviaron al visitador Juan
Aguado y declararon abiertas a la navegacién las rutas
de las islas Occidentales.

Regresa Colén a Espafia y en un tercer viaje que em-
prende desde Sanlicar de Barrameda, descubre la isla de
la Trinidad y presiente por la corriente del Arenoso la
tierra firme y continental. Siempre llevado de su ensue-
flo asidtico, cree que son las tierras del Paraiso Terrenal
las que tiene cerca. Este constante escape hacia el delirio
poético, hacia que el glorioso Almirante, magnifico para
las grandes audacias, no acertara en los detalles realistas
del gobierno de los hombres cuando quiso hacerse cargo
de él en la Isla Espafiola. Esto hizo que desde la Metré-
poli fuera enviado el comendador Bobadilla que, exce-
diéndose en su cometido, hizo regresar a Colén a Espafia,
prisionero. Los reyes acogieron a Colén con benevolencia
y aunque ain le ayudaron para un cuarto viaje en el que
exploré todo el mar Caribe, fueron inflexibles en no
tolerar mds su intervencién en el gobierno de aquellas
tierras, cuya ordenacién encargaron a Nicolds de Ovan-
do, que parti6 para Santo Domingo con treinta embarca-
ciones y dos mil quinientos hombres.

Poco después de regresar de su cuarto viaje, a cuya
vuelta se enteré de la muerte de su gran protectora, la
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Reina Dofia Isabel, Colén murié en Valladolid, el 21 de
mayo de 1506.

Los indios y la esclavitud

Nicolds de Ovando llevaba ya unas instrucciones
concretas de los reyes que son como la simiente de toda
la organizacién juridica y politica del Nuevo Mundo
que, sean cuales sean los numerosos incumplimientos
en que incurrieran los conquistadores y colonizadores,
serdn siempre una gloria del pensamiento espafiol. En
estas instrucciones se abordaba ya el problema de la es-
clavitud. Como el provecho material que iba resultando
de las exploraciones era poco, pues no aparecian las es-
pecias ni el oro, Colén temié que los reyes fueran a
cansarse de aquellos grandes gastos sin compensacién y
le fuesen a negar el apoyo para mds viajes. Esto le deci-
di6 a traerse algunos indios como esclavos, para con el
dinero de su venta disminuir los gastos de la expedicién.
Pero no bien lo supo la reina, sintié escripulos de con-
ciencia y ordené que fuese suspendida toda venta sobre
los esclavos hasta que ella consultase si la moral cristia-
na autorizaba tal comercio. Como le fuera contestado
que no era moral aquello, la reina no solo prohibié ter-
minantemente toda venta de esclavos, sino que ordené
devolver a sus tierras los que habfan venido. Poco des-
pués en las instrucciones de Ovando decfa que se procu-
rase que los cristianos se casasen con indias y al revés.
Esta politica de unién amorosa con los pueblos salvajes
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conquistados es una de las glorias mayores de Espafia.
Ninguna otra nacién la intentd. Espafia consideré siem-
pre a los indios como hombres libres, hijos de Dios y
hermanos nuestros, preocupindose por encima de todo
de hacerlos cristianos y civilizados. Los que trajo Colén
en el primer viaje fueron bautizados con gran pompa y
los mismos reyes hicieron de padrinos. Es pueril presen-
tar esta mezcla de razas como mero producto de la ma-
yor sensualidad de los espafioles que admitian por eso el
trato con las mujeres indigenas que otros pueblos m4s
exquisitos rechazan. Sin negar esto en absoluto, lo cier-
to es que la mezcla de razas es hija de un concepto ideo-
l6gico y un criterio cristiano de vida, que consideraba
como seres humanos iguales a nosotros a los pobladores
de las tierras descubiertas. Esa explicacién de la poco es-
crupulosa ardentia espafiola para el amor, no serviria
para explicar que, como veremos mds tarde, el empe-
rador Carlos V recibiera en su Corte con el rango de
princesas a las hijas de Moctezuma, enviadas por Her-
ndn Cortés, y negociara sus matrimonios con caballeros
principales de la Corte que en ellos se sintieron muy
honradas. Todavia el ducado de Moctezuma ilustra los
linajes espafioles. Como resultado de esta politica cris-
tiana, los paises que Espafia conquisté en América son
hoy pueblos civilizados, cristianos, de tipo europeo. Las
razas se han unido estrechamente en ellos, dando lugar
a los mestizos y mulatos, que son productos de la
mezcla de los espafioles con los indios y negros. Los de-
mds pueblos no han sabido hacer esto. En América del
Norte, los «pieles rojas» o indios del pais, fueron ani-
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quilados casi por completo. Todavia hoy en Nueva York
los blancos y los negros van en sitios separados en los
tranvias. Y en la India Oriental, los naturales del pais si-
guen casi tan salvajes como hace siglos, son civilizarse ni
mezclarse con los conquistadores. Muchos pueblos han
conquistado y dominado tierras. Solo Espaifia y Portugal
han civilizado un Mundo.
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XX

HASTA LA MUERTE DE DONA ISABEL

Espaiioles y portugueses se dividen el mundo

Las asombrosas navegaciones colombinas habfan pro-
ducido una emocién enorme en todo el mundo. Se ha-
blaba y se discutia de ellas en todas partes. Hasta en el
arte de aquel momento se nota el asombro y la preocu-
pacién del Nuevo Mundo. En la arquitectura aparecen,
como adornos nuevos, labrados en la piedra de portadas
y arcos, cuerdas de barco, flores extrafias y salvajes con
largos pelos. Todavia en vida de Colén, varios espafioles
le imitan y hacen viajes a las nuevas tierras, descubrien-
do y conquistando nuevas partes de ella. En uno de es-
tos viajes, casi al tiempo de morir Colén, un italiano lla-
mado Américo Vespucio llegé ya a la certeza de que
aquello no era Asia, sino un continente distinto, una
nueva «parte» del mundo, que existia entre Asia y Eu-
ropa. Por eso a dicho continente se le llamé América.

En realidad, las cartas y relaciones de Vespucio, diri-
gidas a Lorenzo de Medici y Piero Soderivo, por su ma-
yor seriedad cientifica y geogrifica anunciando el descu-
brimiento de la Quarta Pars del mundo, alcanzaron
mayor popularidad que las propias relaciones de Colén,
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perjudicadas ante los ojos exigentes y racionalistas del
Renacimiento por sus fantasias geogrificas a lo Marco
Polo y Mandeville.

Pero en varios de estos viajes empiezan ya a interve-
nir los portugueses, que sin abandonar la ruta oriental
que es su gloria, quieren probar estos nuevos caminos.
Esto llega a producir ciertos recelos entre Espafia y Por-
tugal. Porque el primer acto de los Reyes Catélicos, al
recibir por Colén la noticia de las tierras encontradas,
fue escribir al papa Alejandro VI y pedirle la concesién
de esas tierras para Espafia. Asi lo hizo el papa. Pero
como los portugueses tenfan concedidas, desde antes,
para ellos, las que descubrieron en sus navegaciones ha-
cia el Este y se tenfa duda de si eran las mismas tierras
a que habfa llegado Espafia, surgieron discusiones. En-
tonces las dos naciones acudieron al papa y este resol-
vi6 el conflicto trazando una raya sobre el mapa, que
dividirfa en adelante los dominios espafioles y portu-
gueses.

De este modo, el papa evit6 una guerra, como habia
evitado otras muchas anteriormente. El papa era enton-
ces un poder moral que todos respetaban y su interven-
cién entre los pueblos daba a menudo mejor resultado
que el de las asambleas internacionales de hoy. Porque
en estas falta un poder superior que resuelva y al que
obedezcan todos. En estas las naciones mismas quieren
resolver entre si sus conflictos, siendo jueces y partes al
mismo tiempo. En cambio entonces, las naciones se so-
metian en muchos casos al juicio de ese Poder mis alto,
en el que todas vefan la representacién de Dios.
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El Gran Capitin

Mientras de este modo Espafia ganaba por Occidente
un Nuevo Mundo, ;qué ocurria en Espafia?

Terminada la guerra de Granada y pacificado el rei-
no, el rey Don Fernando pudo ya dedicar mayor aten-
cién a los asuntos de po-
litica europea, que eran
su pasién y habfan sido
siempre la de los reyes
aragoneses.

De este modo, en el
principio de la gran épo-
ca de Espafia que ahora
empieza, aparecen ya los
dos caminos de sus em-
presas futuras: uno, hacia
el Nuevo Mundo; otro,
hacia Europa. Aquél, mis
poético, mis mistico; este, mds politico y humano. Por
varios siglos se alargaron sobre nuestra Historia las som-
bras de la exaltada castellana y del prudente aragonés.

La ambicién de rey de Francia, que querfa apoderar-
se del reino de Nipoles, dio ocasién para una nueva in-
tervencién de Espafia en Italia, sobre el reino que fue de
Alfonso V de Aragén.

En esta empresa aparece en toda su gloria un nuevo
personaje, que ya habfa sobresalido en la guerra de Gra-
nada y que completa la galeria de grandes hombres que
Dios regalé a Espafia en esta hora magnifica. Se llamaba
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Gonzalo de Cérdoba, y le pusieron el mote, por su valor
y arte para la guerra, de Gran Capitan.

Tenia casi la misma edad que la reina, y desde los
primeros afios de su reinado habfa figurado, cerca de
ella, como uno de los caballeros que le servian mds leal-
mente y con mds fervorosa admiracién. Se habia hecho
famoso por su destreza en todos los juegos y ejercicios
de fuerza y riesgo, y por sus hazafias en el cerco de Gra-
nada. Era alto, delgado, guapo. Un buen tipo cordobés.
Cérdoba, y en general Andalucia por estar al sur de Es-
pafia, habia recogido solo lo mejor de la raza espafiola,
pues los mds endebles y peores, al bajar la reconquista
desde el norte, se habfan ido quedando por el camino
«emboscados», como se dice ahora. El tipo cordobés era,
pues, un poco el resultado de una raza que habia venido
filerdndose durante siglos por las demds tierras de Espa-
fia. Por eso era y es corriente alli el tipo alto, fuerte, va-
liente. Si es torero, se llamard Lagartijo. Si es guerrero,
el Gran Capitdn.

Primera campaiia de Italia

Este fue el hombre que Don Fernando, por recomen-
dacién de Dofia Isabel, escogi6 para jefe de las tropas
que mandaba a Italia.

Gonzalo desembarcé en Sicilia con tres mil hombres
escogidos. Como la campafia duré varios afios y a aque-
lla distancia no era posible la variacién continua de los
soldados, como ocurtia en la Peninsula, aquel fue el pri-
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mer «ejército permanente» que tuvo Espafia. Esto dio
ocasién para que el genio militar del Gran Capitin flo-
reciera en todo su esplendor.

Logré en poco tiempo una tropa unida y disciplina-
da como hasta entonces no se habfa conocido. Hizo fun-
cionar por primera vez de modo justo, los servicios de
intendencia y los de sanidad. Ensay6 nuevos procedimien-
tos artilleros como las minas bajo tierra, con las que
hizo volar varias murallas. También adelanté mucho en
el arte de cavar trincheras y defenderlas con alambradas.
En fin, con el Gran Capitdn nacia la guerra moderna.

Su primera campaiia fue rdpida y triunfal, pues el rey
de Francia, amenazado al mismo tiempo por el rey Fer-
nando en la frontera de los Pirineos, abandoné pronto el
campo.

Campaiia contra el turco

Pero surgié entonces un nuevo peligro. El peligro
turco volvia a sentirse sobre Europa. Los terribles asidti-
cos habfan conquistado una isla de Grecia, Rodas, bas-
tante avanzada sobre el Mediterrdneo. El papa volvi6 a
llamar a cruzada y el Gran Capitdn, con cincuenta y
seis barcos, unidos a otros varios de la escuadra venecia-
na, marché sobre la isla cogida por el turco. La isla se
defendié bravamente, arrojando contra los barcos espa-
fioles incluso trozos de roca y aceite ardiendo que, sos-
teniéndose sobre el mar, lo convertia en un campo de
fuego. A pesar de todo esto, las tropas del Gran Capi-
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tdn saltaron a la isla y la reconquistaron. Espafia habia
vuelto a salvar a Europa. Habia rechazado por Oriente al
turco, como por Occidente habfa rechazado al moro.

Al desembarcar en Venecia, Gonzalo es recibido con
delirio, como un dios. Le llenan de regalos, que él re-
parte con rumbo de buen andaluz entre sus soldados.

Segunda campaifia de Italia

Pero no podia el Gran Capitin dormir sobres sus lau-
reles. En seguida vuelven a surgir en Népoles conflictos
con el nuevo rey de Francia: Luis XII. Estalla la guerra.
Ahora es cuando el Gran Capitdn alcanza la cumbre de
su gloria. La guerra ha variado mucho de estilo. Hasta
hace unos afios, lo principal del ejército era la caballeria;
la infanterfa era apenas un arma de auxilio. Ahora todo
ha variado. La infanterfa, protegida ya por la artilleria, ha
adquirido gran importancia. Aparece la maniobra, es de-
cir, los movimientos rapidos e inesperados que ordena la
inspiracién casi artistica del jefe. De este modo el Gran
Capitdn gana en campo abierto las grandes batallas de
Cerifiola y Garellano. .

Pronto el reino de Népoles es dominado. El rey de
Francia se ve obligado a pedir una tregua. Y el Gran
Capitdn manda en Népoles como si fuera un rey. Todos
le adoran por su generosidad de gran sefior. Reparte en-
tre sus soldados y capitanes recompensas magnificas. En
una ocasién en que habifa permitido que sus soldados sa-
quearan una ciudad, se presenté a él un grupo dicién-
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dole que habfan llegado tarde y nada habian ya podido
coger en el saqueo. Entonces el Gran Capitdn les dijo:
«Pues id a mi casa y saqueadla». Los soldados volvieron
atrds, en efecto, y se llevaron todo lo que les parecié de
la casa de Gonzalo, que estaba llena de riquezas. Era un
andaluz puro y habia hecho cierta la frase popular an-
daluza: habfa «tirado la casa por la ventana».

Muerte de la reina

Cuando el Gran Capitdn volvié a Espafia, ya habia
muerto la reina Dofia Isabel. Y le pas6 algo asi como a
Colé6n. Desaparecida su protectora, ya no se le volvié a en-
cargar ninguna otra empresa. Y el resto de sus dias vi-
vi6 retirado en sus fincas de Andalucia, haciendo vida de
gran sefior.

La reina Isabel la Catélica habfa muerto en el Casti-
llo de la Mota, cerca de Medina del Campo. Su enfer-
medad fue larga, y durante ella continué con toda su
energia y claridad de cabeza. «Desde su cama —dice un
escritor de aquel tiempo—, gobernaba al mundo.»

Por aquellos dias escribié su magnifico testamento,
que es como el manifiesto y programa del Imperio espa-
fiol. En €l aconseja a sus sucesores que siempre se ocu-
pen con gran interés de América, y que mantengan el
dominio espafiol en el norte de Espaiia y estrecho de Gi-
braltar. Luego las circunstancias de la Historia han apar-
tado algunas veces a Espafia de esa politica. Pero cada
vez que Espafia quiere volver a s{ misma y hacer una po-
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litica de seguridad y grandeza, tendrd que mirar a don-
de le sefialaba la mano moribunda de la gran Isabel: a
América y a Africa. En aquella estdn las tierras-hijas que
criamos con nuestros esfuerzos. En esta la tierra inme-
diata y hermosa, cuyo dominio o amistad nos es preciso
para cumplir el papel que tenemos en el mundo de por-
teros del Mediterrdneo.

En su testamento mandaba la reina Isabel que here-
dase el reino su hija Dofia Juana. Su hijo mayor, el prin-
cipe Don Juan, habfa muerto. También habian muerto
otros hijos suyos y nietos que, por las bodas que habian
hecho, pudieran traernos la unién con Portugal. Como
Dofia Juana habfa presentado sintomas de no estar muy
sana de la cabeza —por eso se la llama Dofia Juana la
Loca—, la reina disponia que, si no podia gobernar, lo
hiciera en su nombre, hasta que el principe Don Carlos
fuese mayor, su viudo Don Fernando el Catélico.

Poco después de escrito este testamento, la reina re-
cibi6 los Santos Sacramentos y murié. Era un dia frio de
noviembre y el viento azotaba los muros del castillo.
Uno de los cortesanos que contemplé la muerce de la
reina, al darle la noticia al arzobispo de Granada, escri-
bié: «El mundo ha perdido a su mds noble adorno».
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PRIMEROS ANOS DEL REINADO
DE CARLOS V

Regencia de don Fernando

Muerta la reina Dofia Isabel, como su hija y heredera
en el trono de Castilla, Dofia Juana, daba cada vez mds
claras sefiales de estar loca, la sustituyé como «regente» o
gobernador del reino, el rey viudo Don Fernando.

Durante su regencia, en cumplimiento de lo que en
su testamento pedia la reina Isabel, se conquistaron va-
rias plazas importantes en el norte de Africa, Ttnez en-
tre ellas. Dirigié la expedicién el cardenal Cisneros, que
pagé ademds los gastos de la escuadra y la tropa. Esta
expedicién dejé ya afirmado el dominio de Espafia en
una zona de Marruecos.

También durante su regencia, Don Fernando buscé
un pretexto para intervenir en el Qinico reino espaiiol
que todavia quedaba independiente: Navarra. A pesar
de que Francia apoyé al rey de Navarra, Don Fernando
se apoderd con bastante facilidad de aquellas tierras.
Desde entonces Navarra quedé unida para siempre al
resto de Espafia. Y tan «unida» con alma y cuerpo, que
en ninguna regién se conservaron mejor que alli las pu-
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ras virtudes viejas del cardcter espafiol. Aquella pequefia
regi6n es en Espafia como la gota de esencia que se echa
en un pafiuelo y lo llena todo con su buen olor.

Regencia de Cisneros

Muerto Don Fernando, habia de sucederle su nieto,
el hijo mayor de Dofia Juana la Loca, llamado Don Car-
los. Serfa el rey de toda Espafia y «regente» de Castilla
mientras viviera su madre, que era la reina efectiva, aun-
que por su locura solo lo fuera de nombre.

El principe Don Carlos no estaba en Espafia. Estaba
en Flandes por ser su padre —Don Felipe ¢/ Hermoso, el
marido ya muerto de Dofia Juana— conde de aquella
tierra. Mientras no lleg6 a Espafia a hacerse cargo del go-
bierno, fue regente el cardenal Cisneros, que aunque
muy viejo ya, conservaba su energfa y entereza de siem-
pre. Cuando al cabo de un afio, el rey Don Carlos des-
embarcé en Asturias, el Cardenal-regente emprendi6 el
viaje para ir a su encuentro. Pero por el camino enfermé
gravemente y muri6 sin lograr ver al nuevo rey.

Los planes del nuevo rey

Acaso esto fue un grave mal. El rey no habfa estado
nunca en Espafia; hablaba mal espafiol y venia rodeado
de caballeros y amigos de su tierra de Flandes, o sea
flamencos. Le hubiera convenido mucho aconsejarse
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con una persona como Cisneros, tan conocedora de Es-
pafia y de su especial modo de ser.

Falto de estos consejos, el rey empezé a dar los car-
gos principales de su Corte a los extranjeros que venian
con €l, alguno de los cuales, sobre todo el sefior de Chie-
vres, miraban a los espafioles con cierta superioridad y se
consideraban un poco como «en paifs conquistado».

Esto produjo entre las gentes cierto disgusto, que au-
ment6 al ver que el propio rey empezaba a hacer grandes
gastos para trabajarse su eleccién de emperador de Alema-
nia. Porque Don Carlos
era, por su padre, nieto del
tltimo emperador, el cual
acababa de morir sin hijos.
El Imperio no se heredaba
por linea directa, sino que -
cada emperador se elegfa £
por votos; pero era la cos- f;
tumbre que recayera en un
pariente préximo del em-
perador muerto. Don Car-
los podia muy bien ser
elegido. Y Don Carlos,
que venfa de Europa y sentfa profundamente su politica,
vefa que, si era elegido emperador, se reuniria en su mano
el mando de Espafia, Flandes, Alemania, mds mucha parte
de Italia. Esto era tanto como dejar bloqueado y cercado
por todas partes al otro reino importante de Europa que ve-
nia siendo nuestro rival: Francia. Esto era tanto como ase-
gurar nuestra supremacia en Europa.

S I
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L
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Las cortes de Corufia

Pero Castilla estd demasiado apartada y aislada, lejos
de Europa; los castellanos, como ya habia pasado en tiem-
pos de Alfonso el Sabio, no comprendfan bien este plan
grande y ambicioso, y miraban con malos ojos los muchos
gastos que para lograrlo se hacfan. Le costé mucho traba-
jo al rey conseguir el dinero que deseaba para ir a Ale-
mania y asegurar su eleccién. Este dinero solo podian
concedérselo, segin la costumbre espafiola, las Cortes, o
sea la reunién de los nobles, altas dignidades de la Iglesia
y representantes de los pueblos. Las Cortes, reunidas en La
Cortuiia, se negaron al principio, y el rey tuvo que hacer
todos los esfuerzos imaginables para conseguir su deseo.

Una vez conseguido el dinero, Don Carlos marché
ripidamente a Alemania. Esto aument6 el malestar de
los pueblos. En Segovia, a la vuelta de los «procurado-
res» o diputados que habfan ido a las Cortes de La Co-
rufia, hubo un fuerte motin, acusdndolos de haber sido
comprados por el rey. Uno de los procuradores fue ahor-
cado en la plaza puablica.

Las comunidades

Esta fue como la chispa que hizo saltar el incendio. R4-
pidamente la sublevacién se extendié a otras varias ciuda-
des —Zamora, Toledo, Avila— que se unieron entre si,
formando lo que se llama Comunidades. Los sublevados
0 «comuneros» se reunieron en Avila. De las instrucciones
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escritas que alli llevaron los representantes de las varias
ciudades y de los documentos o «manifiestos» que fueron
publicando los rebeldes, se puede deducir el espiritu de
aquel movimiento. Este tenfa una primera base de razén y
justicia, en la peticién que hacfan al rey para que rectifi-
case algunos errores que, por su poco conocimiento de Es-
pafia, podifa haber cometido, como el favorecer demasiado
a sus amigos extranjeros, etc. Pero luego estas peticiones
se fueron extendiendo y llegaron a formar un verdadero
«programa politico», cuyo espiritu era pequefio y mezqui-
no. En realidad, en los «comuneros» apenas estaba repre-
sentada la alta nobleza de Castilla, sino que eran casi to-
dos gentes medianas: en el fondo, politicos y caciques de
pueblo. Sus manifiestos son en definitiva, el programa
de la politica pequefia, que se ha llamado en Espafia «po-
litica de campanario». Buscan ante todo disminuir los
tributos, asegurar sus privilegios. Se ve una actitud recelo-
sa para todo lo extranjero, para toda relacién con Europa.
Pretendiendo ser un programa total de politica espafiola,
no se habla para nada de América, de Marruecos, de nada
que se salga del problemita caciquil y aldeano, del lu-
gar6én que se tiene delante de los ojos. En el fondo, las
Comunidades eran un movimiento para rechazar el Impe-
rio que se le venia a Espafia a las manos con Carlos V.

Desarrollo revolucionario de las comunidades

El mal fondo que las Comunidades llevaban den-
tro, se fue viendo cada vez mds claro en su desarrollo.
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Poco después de sus primeras peticiones, formaron el
llamado «pacto de comunidad», con el cual se compro-
metian las ciudades a seguir siempre unidas para defen-
derse contra los posibles abusos de cualquier rey futuro.
Entre las peticiones del momento, sacaba ya la cabeza
una idea politica general. Se trataba de volver otra vez a
debilitar el poder real, a dar cortes a la unidad. Estaba
atin demasiado cerca la época de Enrique IV. Se trataba,
acaso sin darse cuenta de ello, de deshacer la obra de los
Reyes Catélicos.

Un poco después, todavia, empieza a aparecer en las
Comunidades una «izquierda», llamémoslo asi, ya de
cardcter mds popular, mds revolucionario, que no solo
se sentfa ya rebelde contra el rey, sino frente a los se-
fiores de cada ciudad. Es la eterna marcha de estos mo-
vimientos. Los jefes se apoyan en el pueblo, y luego el
pueblo se vuelve contra los jefes. Casi al mismo tiem-
po, aliado con las Comunidades de Castilla, surgia en
Valencia el movimiento de las hermandades o germa-
nias, cuyos jefes eran ya tejedores, mercaderes y ma-
rineros.

Todavia le faltaba al movimiento comunero un paso
mds para recorrer el camino desastroso de todas las re-
voluciones espafiolas. Casi al final del movimiento,
cuando ya estaba medio vencido, pretendié aliarse y en-
tenderse con el rey de Francia, que habia intentado in-
vadir y reconquistar otra vez el reino de Navarra. Era el
Gltimo paso que le quedaba: el separatismo; la venta
al extranjero por sostener unos privilegios de aldea y pa-
rroquia.
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No; el movimiento de las Comunidades no fue un
movimiento glorioso, como pretendieron los liberales y
revolucionarios del siglo pasado. Aunque produjo es-
pléndidos tipos humanos, en sus raices ideoldgicas fue
una explosién de ese bajo fondo de rebeldia y separacién
que continuamente hay que dominar y vencer en Espa-
fia. Ya hemos dicho que Espaifia se ha formado por una
lucha constante entre las cosas de Europa que le vinie-
ron por arriba, y las de Africa, que le vinieron por aba-
jo. Las Comunidades no son mds que un episodio de
esa lucha de siglos entre la idea europea y romana de uni-
dad, y la idea africana, de separacién. Era la lucha de la
tribu contra el Imperio.

Villalar

Frente a los comuneros, tenia toda la razén Carlos V.
Con su acento extranjero, con su visién europea de las
cosas, el rey sentia mejor que los comuneros el verdade-
ro destino de Espafia, que no habifa de ser cosa puebleri-
na y estrecha, sino cosa ancha e imperial.

Lo que tenian de razonables las primitivas peticiones
de las Comunidades fue casi todo concedido por el
rey. Prometi6 no dar cargos a los flamencos y disminuir
tributos. Si habfa fallado en esto habia sido por su ju-
ventud y poco conocimiento de Espafia, pero en cuanto
se dio cuenta, lo rectificé.

Pero como a pesar de esto, las Comunidades se-
guian su rebeldia cada vez en sentido mds revoluciona-
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rio, el rey ordend desde Alemania que se les diera la ba-
talla. As{ se hizo, organizando un ejército que encontré
a los comuneros en Villalar y los derroté completamen-
te. Aquello apenas fue una batalla: los comuneros cedie-
ron y huyeron en seguida, dejando cien muertos, cua-
trocientos heridos y mil prisioneros en poder de las
tropas del rey, que no tuvieron ninguna baja. Se ha que-
rido explicar esto por una fuerte lluvia que se dice daba
en la cara, por la direccién del viento, a los comuneros.
Pero en realidad la explicacién estd en la debilidad y
desorganizacién de todos los ejércitos populares. Villalar
fue la conocida desbandada de las turbas revoltosas ante
el pelotén de la guardia civil.

Los principales jefes del movimiento, Padilla, Bravo
y Maldonado, fueron condenados a muerte. Murieron
con entereza y valor, pues eran gentes de buena fe que
probablemente no comprendian todo el error del movi-
miento que dirigian. La viuda de uno de ellos, Padilla,
pretendi6 continuar todavia por algiin tiempo la rebe-
lién, pero pronto fue vencida y todo se terminé.

Carlos V habia vencido; habia vencido la idea de Im-
perio. Bien pronto los soldados espafioles andarian por
toda Europa, y los conquistadores y misioneros por toda
América. Bien pronto nuestros sabios irfan a dar clases
a Inglaterra, a Francia, a Alemania, a Italia, y nuestros
libros serfan leidos y traducidos en todas partes. Espafia
va a vivir frente al mundo. Pronto en sus dominios, ex-
tendidos por toda la tierra, «no se pondrs el sol»... Los
comuneros se conformaban con que se pusiera en el va-
llado de su huerto o en la colinita de su aldea.
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El imperio

Mientras tanto, en Alemania ocurrian a Carlos V su-
cesos que habian de tener gran importancia para la His-
toria definitiva de nuestra Patria.

Lo primero que ocurria era que Carlos V al fin habfa
sido elegido emperador. Lo segundo, que frente a la nue-
va e importantisima herejia que en Alemania habfa sur-
gido y que era la Reforma protestante de Martin Lutero,
el rey Carlos habfa tomado una actitud de lucha: decidi-
do a defender, frente a ella, la fe catélica y al papa de
Roma, cuya autoridad negaban los protestantes.
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Cuando Carlos V volvié, pues, a Espaia, volvia ya
emperador. Parecfa que Espafia iba a quedar incorpora-
da a un gran imperio. Pero Dios dispuso las cosas de
manera que lo que ocurrié, en realidad, fue que el cen-
tro y eje del Imperio se trasladé a Espafia. Alemania es-
taba dividida y agitada; la eleccién de Carlos como em-
perador no fue nunca reconocida por todos los principes
alemanes. Su autoridad estuvo siempre discutida y de-
sobedecida en parte. En cambio Espafia, tal como la ha-
bian dejado los Reyes Catélicos, era una nacién unida
con un fuerte poder real, con un Mundo recién descu-
bierto para ella y con dominios en todas partes de Euro-
pa. En la realidad, pues, el centro del Imperio se trasla-
dé a ella. Carlos V fue emperador, pero su imperio ya no
fue alemdn: fue espaiiol.

La espada al servicio de la cruz

¢Y cudl era la sustancia y contenido de este Imperio?
Conviene saberlo porque es el significado propio que el
Imperio tiene y ha tenido siempre para Espafia.

El otro hecho importante que habia ocurrido en Ale-
mania a Carlos V, nos dice cémo entendfa este el Impe-
rio. Frente a la herejia protestante, habfa puesto su es-
pada al servicio de Dios, de la Iglesia, de Roma, para
defender la Fe. Este era el sentido de Imperio tal como
lo entendia Carlos V, rechazando las sugestiones del
puro imperialismo territorial que alguno de sus conseje-
ros, como Mercurino de Gatenara, le hacian. Tal como
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lo habia definido siglos antes el papa Bonifacio VIII:
el poder de la Tierra, la espada del emperador, puesta al
servicio del poder del cielo, de la Iglesia de Roma de la
civilizacién cristiana.

Esto habia sido el Imperio romano desde que Cons-
tantino se habifa unido a la Iglesia de Cristo; esto el Im-
perio bizantino; esto el
Imperio de Carlo-Magno y
de sus sucesores alemanes,
aliados y defensores del
papa. Ese era el Imperio
que Carlos V heredaba y
trafa a Espafia.

A ningidn sitio mejor
podia venir el Imperio. En
ningun sitio tenfa el terre-
no mas preparado para el
desarrollo de su misién.
Por uno y otro lado de Es-

pafia, habfa campo ancho y larga tarea. A un lado, mds
alld del Atlantico, un Nuevo Mundo que habfa que con-
vertir a la Fe; al otro, Europa, amenazada por unos tur-
cos que habia que detener y unos protestantes que ha-
bia que vencer. Por un lado, la herencia de Isabel la
sofladora; por el otro, la herencia de Fernando el euro-
peo, el politico.

Se ha discutido mucho si le hubiera sido mejor a Es-
pafia seguir nada mds que el camino americano, que le
sefial6 Isabel, o el camino europeo, que le sefialé Fer-
nando. Pero Espafia no se paré entonces a pensar esto.
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Acepté las dos herencias, los dos caminos. Abrié, hacia
un lado y otro, sus brazos, como quien se crucifica para
salvar a toda la humanidad. Se abrié como una flor y el
mundo se llené de su aroma.
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EMPRESAS EN EUROPA

La herejia de Lutero

La primera empresa imperial de Carlos V fue la lu-
cha contra los protestantes.

Esta herejfa habia sido fundada y predicada por un
fraile renegado que se llamaba Martin Lutero. Es indu-
dable que todas las personas, incluso los buenos cristia-
nos, estaban convencidos de que habfa que reformar en
la Iglesia algunos valores, que, como dijimos, se habian
aflojado de su pureza primitiva. Lutero quiso reformar
no solo lo secundario que era reformable, sino también
el Credo o dogma de la Iglesia, que viene de Cristo,
su fundador. Esta fue su herejia y lo que le llevé a rebe-
larse contra el papa.

A esto se unia el nuevo espiritu naturista y atrevido
del Renacimiento. La resurreccién de la antigua sabi-
durfa griega y romana habia hecho a muchos hombres
demasiado confiados en su propia razén e inteligencia,
que crefan no tenia que ser dirigida por una autoridad
superior. Ademds, la invencién de la imprenta habia he-
cho llegar a todas las manos la Biblia o Sagrada Escritu-
ra. Antes, la Biblia solo la lefan y explicaban unos po-
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cos, preparados para ello. Ahora la podfan leer todos y
cada uno la entendia y explicaba a su gusto.

Espafia y Carlos V frente a Lutero

Frente a estos peligros y errores que Lutero recogié
en su herejfa, Espafia habfa adelantado ya los remedios.
Habia empezado ya con Cisneros, como vimos, la refor-
ma en lo que tenfa de justo y necesario: o sea reforman-
do los malos usos introducidos en la Iglesia, pero sin to-
car el Credo ni salirse de la obediencia del papa.
También con Cisneros habia empezado la defensa del
verdadero sentido de la Biblia, haciendo imprimir aque-
lla traduccién magnifica en cinco idiomas que se llamé
la Biblia poliglota: pues asi —como decia en su prélo-
go—, viendo la concordancia de los idiomas varios, se
ve mejor el sentido dnico y verdadero del libro.

Al tomar, pues, Carlos V en Alemania su posicién
frente a los protestantes, pedia al mismo tiempo al papa
que reuniera un Concilio para hacer dentro de la Fe re-
formas justas y necesarias que se reclamaban. Es decir,
para hacer lo que Espafia —«mds papista que el papa»,
como se ha dicho— habifa empezado ya anticipadamente
con Cisneros. Al hacer esto, pues, Carlos V se ponia ge-
nialmente de acuerdo con lo mds hondo del alma espa-
fiola.

Su gran empresa imperial de defensa de la Fe habia
de ser pronto mds popular en Espafia que el pasajero al-
boroto de las Comunidades. Asi como en los dfas de los
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Reyes Catdlicos para sefialar a una persona muy fea se
decia que tenfa «cara de judio», ya empezaba a decirse
que tenia «cara de hereje». Todavia se conservan en el
lenguaje vulgar esas frases que indican cémo el pueblo
espafiol sintié como propias aquellas luchas contra los
enemigos de la Fe, que eran los enemigos de su unidad
de nacién.

La guerra contra los protestantes fue llevada por el
emperador Carlos con desigual fortuna. Varias veces,
como en la Dieta de Worms, intent6 llegar a un acuer-
do sin lograrlo. Obtuvo al fin una gran victoria sobre
ellos en Miilberg, mandando las tropas espafiolas el du-
que de Alba. Pero al poco tiempo se reprodujo la gue-
rra, y Carlos V tuvo que terminarla con una paz en la
que concedia a los protestantes mds libertad de la que €l
hubiera querido.

La Compaiiia de Jesis

Pero si en la guerra no logré Carlos V aniquilar como
deseaba la herejia protestante, si logré por completo
salvar a Espafia de ese peligro y mantener en ella la uni-
dad de la Fe. El sentido catélico y antiprotestante se
afirmé en Espafia de modo tan vehemente que vino a ser
casi lo que daba sello propio a la nacién. Luego, los ene-
migos de Espafia han querido decir que aquella defensa
de la Fe no era mds que capricho de reyes o imposicién de
la Iglesia. No: aquello lo sentia toda Espaiia. Por eso,
aparte de las empresas oficiales del Estado, de las guerras
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del emperador, habfa mil iniciativas particulares y es-
ponténeas que reafirman esa gran labor nacional.

Muchas 6rdenes religiosas emprendieron su propia
reforma. San Pedro de Alcdntara, Santa Teresa y San
Juan de la Cruz habfan de ser, andando el tiempo, ver-
daderos «reformistas» dentro de la fe catélica.

También se inspira en un sentido «reformador», ca-
télico y antiprotestante, la Compafifa de Jesus, que fun-
d6 San Ignacio de Loyola. San Ignacio era vasco y de
ilustre familia. Fue primero soldado y hombre de mun-
do. Le hirieron en Pamplona, cuando el rey de Francia
como antes dijimos, quiso reconquistar esta ciudad.
Durante la cura de su herida se dedicé a leer libros de
santos y entonces nacié en él la idea de servir mis fer-
vorosamente a Dios. La Orden que fundé tenfa un sen-
tido mds batallador y moderno, de acuerdo con las
necesidades del momento. Frente a la rebeldfa protes-
tante, la nueva orden significaba la exaltacién vehe-
mente de la obediencia severa y de la sumisién al papa.
Hasta en los nombres que dio San Ignacio a sus funda-
ciones se ve el cardcter militar e impetuoso que le im-
ponia el antiguo capitin de Pamplona. A la Orden que
fundaba la llamé la «Compaiifa» y a la tdctica espiri-
tual, tenaz y envolvente que ide6 para conquistar las
almas, la llamé los «Ejércitos».

La Compaiifa de Jestis —que logré pronto tener en
su seno muchos sabios, santos y misioneros, como San
Francisco Javier y San Francisco de Borja— trabajé mu-
cho para extender en el pueblo espafiol esa clara y ge-
neral idea de horror a la herejia y unidad de Fe. Los
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jesuitas influyeron profundamente en la ensefianza y
formacién de las clases medias de Espafia. Hasta en-
tonces no habia mds que escuelas elementales y popu-
lares, y luego, universidades para los escogidos. Ellos
dieron mucha extensién a la ensefianza llamada «me-
dia». Son los creadores de la idea del «bachillerato».
Por ellos se extendi6 en Espafia entre la clase media y
las profesiones liberales, ese sentido catélico, ilustrado
y claro, que ha hecho nuestra Fe tan dificil de ser
arrancada.

Espaiia y Francia se pelean por Italia

Pero no fue la guerra contra los protestantes la tinica
empresa que ocupd en Europa la actividad de Carlos V.
Otras guerras de cardcter mds material y mundano lle-
nan también su agitadisimo reinado.

Ya hemos visto como el reino que venia siendo nues-
tro rival, Francia, quedaba encerrado y cercado por los
dominios de Carlos V. Natural es que los reyes franceses
buscasen una salida por donde escapar a este aro de hie-
rro. Y la dnica salida posible estaba por Italia.

Italia, metida en el centro del mar Mediterrdneo, es-
trecha y pobre de tierras, para vivir necesita salir fuera de
sus fronteras y romper su encierro. Solo ha sido gran-
de cuando ha logrado esto: con el Imperio romano, ex-
tendiéndose por el mundo. Cuando no logra extenderse
por fuera y se queda en sus fronteras, se debilita y se
rompe en pequefios Estados. Eso era lo que ocurria en
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esta época. Italia, reducida a si misma, estaba débil y
dividida.

Y cuando una nacién se divide, es para sus vecinos
mucho mids ficil de dominar «Una alcachofa —decia
Maeztu— es dificil de tragar entera y en bloque. Pero ho-
jita a hojita ya es ficil.» Esto le pasé a Italia. Espaiia se
habia apoderado de parte de sus tierras. Ahora Francia
querfa también apoderarse de ellas y romper por allf el
cinturdn espaifiol que la rodeaba.

Guerra entre Carlos V y Francisco I

La guerra en Italia empez6 completamente favorable
a Carlos V, que venci6 repetidas veces en la parte del
norte al rey francés: Francisco I. Luego hubo una tem-
porada favorable a este, que lleg6 a poner a las tropas del
emperador en trance dificil. Pero de pronto todo cam-
bi6 al encontrarse ambos ejércitos cerca de la ciudad de
Pavia. Allf se dio una gran batalla, en la que mandaban
a los espafioles el duque de Borbén y el marqués de Pes-
cara, y a los franceses su propio rey. La batalla fue duri-
sima y al fin la victoria fue totalmente para los soldados
de Carlos V, que lograron coger prisionero al rey de
Francia.

El prisionero fue cuuducido a Madrid, donde estuvo
encerrado en una torre durante un afio. Carlos V le tra-
t6, durante su prisién, con gran consideracién y caballe-
rosidad, yendo en persona a visitarlo en una ocasién en
que estuvo enfermo en su encierro.
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Poco después los dos reyes firmaron un tratado de
paz, y el rey de Francia fue devuelto a su tierra con to-
dos los honores. Sin embargo, una vez libre, dijo que
aquel tratado de amistad no tenia valor alguno por estar
hecho a la fuerza en una prisién y nunca se atuvo a su
cumplimiento.

La guerra contra Roma

Todavia tuvo Carlos V que sostener otras guerras en
Italia. La primera fue con el papa Clemente VII. El Papa
en aquellos tiempos, ademds de padre espiritual de to-
dos los cristianos, era rey o sefior de un pequefio reino,
y como tal, tenia su ejército e intervenia alguna vez en
luchas y guerras. El Papa, alarmado por los triunfos de
Carlos V en Italia, se ali6 con Francia y con algunos pe-
quefios Estados italianos, y luché contra el emperador.

Este entonces le escribié una famosa carta repro-
chdndole su conducta y rogidndole de nuevo que reu-
niese un Concilio para hacer la «reforma» verdadera de
la Iglesia, como el mejor medio para detener la otra Re-
forma de Lutero. Pero como el papa no hizo caso, las
tropas del emperador llegaron a entrar en Roma, al
mando del duque de Borb6n. Como este murié6 a la en-
trada de Roma, sus soldados se desmandaron e hicieron
en Roma grandes saqueos. Cuando Carlos V se enteré de
aquello, lo deplor6 hondamente y dio toda clase de ex-
cusas y explicaciones. Poco después se hizo la paz y el
Papa se reconcilié con Carlos V.
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La guerra por el ducado de Mildn

Mis tarde volvi6 este a pelear en Italia con el rey de
Francia: ahora por el derecho que los dos crefan tener al
ducado de Mildn.

El rey francés, en su afdn de vencer a los espafioles en
Italia, llegé a aliarse para esta guerra con los turcos. El
emperador volvié a obtener varias victorias en Italia y
luego en la misma Francia, donde inesperadamente pe-
netraron las tropas espafiolas llegando hasta cerca de
Parfs. Pero al fin, cansadas ambas naciones de la guerra,
se firmé la paz, arreglando las cuestiones de Italia me-
diante un proyecto de boda entre un hijo de Francisco I
y una hija de Carlos V.

La expedicién contra Barbarroja

El peligro turco —siempre amenazante para Europa y
especialmente para Espafia, por sus intereses en Italia
y norte de Africa— volvi6 a agravarse durante el reinado
de Carlos V. Un célebre pirata turco llamado Barbarro-
ja era el terror del Mediterrineo y molestaba continua-
mente las costas del norte de Africa, llegando a procla-
marse rey de Tunez. El emperador armé contra él una
flota, logrando vencerlo, arrojarlo de Tinez y asegurar
otra vez la posicién de Espafia en esas tierras —puertas
del Mediterrineo— tan importantes para ella.
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EMPRESAS EN AMERICA

Los conquistadores

Hemos contado las campafias que por el lado de Eu-
ropa agitaban el Imperio de Carlos V. Pero al mismo
tiempo, por el lado de América, el poder de Espafia se
extendfa cada dia mds, mediante continuos descubri-
mientos y conquistas que parecen, por la enormidad
de su esfuerzo, cosas de dioses o gigantes mds que de
hombres.

Los conquistadores eran en su mayor parte andalu-
ces y extremefios. Extremadura y Andalucia son las
tierras mds bajas de Espafia, las tierras a donde tardé
miés tiempo en llegar la reconquista y donde mais
tiempo se detuvo. Sus hombres estaban, pues, tem-
plados por una experiencia mds larga de guerra. Ade-
mds, son las tierras espafiolas mds calurosas. Sus hom-
bres estaban mejor preparados para resistir las altas
temperaturas americanas. Segar un trigal cordobés en
agosto no es mala preparacién para conquistar tierras
tropicales.
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La tierra americana

El esfuerzo que los conquistadores realizaron para do-
minar aquellas tierras lejanas es una de las maravillas
mayores de la Historia del mundo. Todo estaba alli por
hacer. No nos podemos hoy dar perfecta cuenta de lo
que para un hombre acostumbrado a los paisajes euro-
peos apacibles y cultivados debfa ser el encontrarse, de
pronto, frente a aquella naturaleza salvaje, nunca doma-
da por el hombre. Habia bosques en que los drboles lle-
gaban a enlazar las ramas tan apretadamente que for-
maban un techo, y para saber si era de dia o de noche
era preciso trepar por los troncos hasta lo més alto de
sus copas.

Y frente a esta naturaleza no habfa ningdn instru-
mento de dominacién. Todo tuvo que llevarlo Espaiia: el
caballo, el perro, el trigo, la vifia, el olivo. Emociona
pensar que todos los inmensos trigales de aquellos pai-
ses tan ricos hoy, proceden de unas primeras espigas que
cultivaron —como flores, en macetas— los primeros espa-
fioles alli llegados. Emociona leer en los escritores que
presenciaron la conquista, cémo fueron defendidos los
primeros pies de olivos con centinelas armados y c6émo
se vendieron como piedras preciosas las primeras aceitu-
nas. Todo era nuevo y milagroso. Se volvieron a vivir en
América las primeras horas del mundo. Se asistia con
devocion al nacimiento de una segunda Espafia. Uno de
los primeros ramos de olivo criado en América fue lle-
vado en la procesion del Corpus al pie de la Custodia.
Un dia se reunieron unos cuantos colonizadores a comer,
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casi con solemnidad religiosa, los tres primeros espérra-
gos nacidos en América de semilla espafiola.

Bases del centro

Y todo esto lo lograron unos pufiados de hombres
que suplieron con el entusiasmo y la fe la escasez de me-
dios y recursos.

Se dirfa que Dios hacfa coincidir providencialmente
el descubrimiento de América con aquella hora del Re-
nacimiento en la que sobreestimado el valor del hombre
y excitadas las imaginaciones con el recuerdo de los hé-
roes antiguos, vistos segiin el patrén de Plutarco, se pro-
dujo la mds granada cosecha de seres excepcionales que
ha conocido la humanidad.

Bajo la autoridad de Diego Colén, hijo del almiran-
te, se conquisté el archipiélago antillano, extendiéndose
desde la Espafiola a Jamaica, Puerto Rico y finalmente
Cuba, con Diego Veldzquez de Cuéllar.

Desde estas bases tan estratégicamente colocadas en
el centro de América, al mismo tiempo que se extendia el
dominio del archipiélago, se dirigfan exploraciones ha-
cia la Tierra Firme, siempre con la tendencia orientalis-
ta que habfa impulsado los principios de la empresa
americana, o sea, con el afin de encontrar un «paso» de
mar que condujera hacia el mar de la otra parte —el fu-
turo Pacifico— y nos diera esa ruta para llegar a Asia
por Occidente que, desde el principio, habfa ilusionado
a nuestros navegantes.
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Golpeando con poca fortuna las tierras centrales de
América consumen sus energfas Diego de Nicuesa, Juan
de la Cosa y Ojeda. Al fin Vasco Nufiez de Balboa logra
mojar su mano en el océano Pacifico el 25 de septiem-
bre de 1515, pero no por haber encontrado el «paso»
hasta él, sino por haber explorado la parte mis estrecha
del istmo.

Todo esto atrajo hacia la parte central de América lo
mismo en sus tierras continentales que en las insulares,
la mayor concentracién de navegantes y aventureros, y
del excedente de energfas de esas bases centrales, a don-
de empezaban a llegar ecos fabulosos de las mayores ci-
vilizaciones aborigenes, la maya y la azteca por el norte
y la inca por el sur, iban a partir las grandes expedicio-
nes y conquistas verdaderamente con talla y volumen de
auténtica mitologia.

Hernan Cortés

Hacia el norte, desde la isla de Cuba parti6 el extre-
mefio Herndn Cortés con once barcos.

Cortés que —mds culto de los conquistadores es-
pafioles de América, pues habia sido universitario de
Salamanca y tenia hasta sus ribetes de latino— dosificé sa-
biamente en su empresa, la prudencia, la astucia y el va-
lor. Después de vencer en Tabasco, se buscé la amistad
del cacique de Cempoala, cerca de la costa, y ayudado
por los cempoaleses cay6 sobre Tlaxcala, la ciudad mds
poderosa del pais, fuera de la capital y enemiga del em-
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perador Moctezuma. Ya aliado con los tlaxcaltecas, Cor-
tés marché hacia la maravillosa ciudad de las canales y
los lagos —México— en el corazén del Andhuac. Des-
pués de responder duramente
a una dificil emboscada en
que se vio envuelto en Cho-
lula, Cortés llegé hasta la ca-
pital, donde fue recibido por
el gran emperador Moctezu-
ma en plan amistoso. Por no
romper esta situacién pacifi-
ca, Cortés se avino a despedir

a los tlaxcaltecas que le ha-
bfan acompafiado y que, por
la tradicional enemistad de
ambos pueblos, lastimaba el
orgullo de los mexicanos. De este modo Cortés con un
pufiado cortisimo de espafioles, quedé en situacién bien
precaria y dificil en la inmensa y pobladisima ciudad.

Por un prodigio de diplomacias y prudencias, pudo
mantener Cortés aquel dificil equilibrio de mutuas cau-
telas que era su amistad con Moctezuma, hasta que ha-
biendo tenido noticias de que habia desembarcado en
las costas de Veracruz don Pinfilo de Narvdez, como
enviado del gobernador de Cuba, Veldzquez, que conside-
raba excedidos por Cortés los poderes que habia recibido,
este tuvo que ausentarse de México para ir a hacer fren-
te a los soldados enviados contra él. Vencié ficilmente
y atrajo a Narvéez a su obediencia, pero al volver a Mé-
xico encontré a su lugarteniente, Don Pedro Alvarado,
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en situacién comprometida y dificil, buscada por su
propia falta de tacto y prudencia en la resolucién de al-
gunos incidentes surgidos durante la ausencia de Cortés,
de cuyo genio Alvarado carecfa. La continuacién del di-
ficil statu quo logrado por Cortés fue ya dificil. Los az-
tecas llegaron a sitiar el edificio en que se alojaban los
espafioles, y en su terraza fue muerto por sus propios
stibditos el emperador, Moctezuma, que allf vivia con
nombre de huésped y realidades de prisionero, al aso-
marse para arengar a su pueblo con palabras de paz.
Muerto el emperador, la ofensiva contra los espafioles
fue general y el 30 de junio de 1519, en la llamada
«Noche triste», los espafioles tuvieron que abandonar
la ciudad en circunstancias tan apretadas y dificiles que
apenas logré atravesar los canales y alcanzar la otra ori-
lla una tercera parte del ejército. Rehechos los restos de
este en Topeaca y acrecidas més tarde con nuevos hom-
bres y pertrechos llegados de las Antillas y aun de Ca-
narias, Cortés volvi6 a caer sobre México, sitiando aho-
ra totalmente la ciudad con la ayuda de una escuadrilla
de naves ligeras que hizo construir para dominar sus
canales y lagunas. Largo fue el sitio y tenaz hasta el he-
rofsmo la defensa de los mexicanos, hasta que al fin, en
1521, reducida casi a escombros, la gran ciudad se ren-
dfa y con ella el nuevo emperador, Guatemor, al que por
su valiente gallardia Cortés confirmé en sus regias pre-
rrogativas.

La fundacién de la México espafiola y cristiana fue el
primer gran nicleo continental que nacié de la domina-
cién espafiola en América.
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Francisco Pizarro

De no menor maravilla y acaso més portentosos desde
el punto de vista del sufrimiento y la resistencia fisica,
fueron el descubrimiento y la conquista del Pert. Fue
llevada a cabo esta empresa por el trujillano Francisco
Pizarro, pariente de Cortés, asociado con Diego de Al-
magro. El descubrimiento de la tierra, partiendo hacia
al sur desde Panamd, fue de una enorme dureza y gran
parte de su gloria corresponde a la tenacidad y pericia
del piloto Bartolomé Ruiz. Los sufrimientos y angustias
de los espaifioles en las islas del Gallo y la Gorgona, exce-
den a todo lo que hayan imaginado las mds atrevidas no-
velas de aventuras.

Hecho el descubrimiento y habiendo venido Pizarro
a Espafia a obtener la licencia para la conquista, esta se
inicié con doscientos veintisiete hombres que se apode-
raron de una extensién de tierra poco menor que la mi-
tad de Europa. Para esta conquista tuvo muy en cuenta
Pizarro las experiencias de su pariente Herndn Cortés y
el modelo mexicano se advierte muy presente en toda su
tarea. Aprovechidndose de las rivalidades entre los dos
incas hermanos Hudscar y Atalmalpa, Pizarro con teme-
ridad inconcebible se meti6 con su pufiado de hombres
hasta Cajamarca en el corazén del pais. All{ fingié en-
tregarse al ejército de Atahualpa y se apoderé de el, y
como este a su vez habfa derrotado a Huéscar, quedé
Pizarro como duefio y sefior del pais en 1532.

Las rivalidades entre Pizarro y Almagro, y algunas
torpezas de Hernando Pizarro, hermano del conquista-
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dor, que ocasionaron la sublevacién del nuevo inca Man-
co Cépac, nublaron los capitulos finales de este grandio-
so episodio. Pero de esas nieblas, la critica histérica saca
cada vez més limpia de tacha la extraordinaria figura, he-
roica y talentosa, del gran conquistador.

Otras conquistas y descubrimientos

De modo parecido se descubrieron las tierras que se
llamaron Nueva Granada, la Colombia de hoy, por
Gonzalo Jiménez de Quesada. El Rio de la Plata, explo-
rado primero por el lebrijano Solis, fue dominado pri-
mero por Don Pedro de Mendoza que fundé en 1536
Santa Maria del Buen Aire, fundacién que llegé a per-
derse hasta que mds tarde, expediciones del Paraguay y
Santa Fe fundaron por segunda vez en aquel sitio el
Buenos Aires actual.

Desde el Pert, por su parte, Almagro, el compafiero
de Pizarro, intent6 forzar la cadena de los Andes y pasar
a Chile, defendido por los indomables araucanos. Solo
consigui6 sefialar la ruta andina de aquella empresa que
parecia imposible pero que afios después consumé Don
Pedro de Valdivia, que fundé Santiago de Chile el 12 de
febrero de 1541.

Todavia continué por bastante tiempo y casi puede
decirse que del todo no se extingui6 hasta el siglo pasa-
do, la resistencia de los heroicos araucanos. Tanto que
esa resistencia dio tema al mejor poema épico que pro-
dujo la conquista de América, La Araucana, cuyo autor,
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Alonso de Ercilla, enamorado de su valor y entereza, casi
hace héroe y protagonista de su canto al jefe enemigo
Caupolicdn y no al capitdn espaiiol.

Digamos finalmente que al mismo tiempo que estas
empresas de conquista y dominacién, se intentaban
otras de pura exploracién. Estas tuvieron durante afios
como principal objeto encontrar un estrecho o «paso»
por donde poder pasar al otro lado de América, al océa-
no Pacifico, y por él llegar a Asia. O sea, realizar la pri-
mitiva idea que Col6n creyé haber realizado. Esto lo lo-
gr6 por fin un portugués, Fernando Magallanes, que al
servicio del rey de Espafia, habiendo salido de Sanlicar
de Barrameda en 20 de septiembre de 1519, pasé por el
sur de América, por el estrecho que hoy lleva su nom-
bre. Una vez en el Pacifico, llegé hasta las islas Filipi-
nas. Alli fue asesinado por unos salvajes. Y un vasco de
su tripulacién, Sebastidn Elcano, siguié el viaje en la
nao Victoria costeando Africa hasta volver a Sanlicar de
Barrameda —de donde habia salido— con dieciocho
hombres el 7 de diciembre de 1522. Elcano, pues, fue
el primer hombre que dio la vuelta al mundo. El empe-
rador le concedié llevar en su escudo la imagen del
mundo con un letrero en torno que dice: « T me rodeas-
te el primero».

La obra misionera

Y no se crea que estos hombres maravillosos, como
héroes de cuentos, se olvidaban a aquella distancia del
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sentido de cruzada que Espafia habfa dado desde un
principio a la conquista. Hubo en aquellas empresas in-
dudablemente algunas crueldades, codicias y defectos
humanos. Pero continuamente aparecen rasgos que de-
muestran que aquellos hombres duros no se habfan des-
prendido de la sublime idea espaiiola de ganar un Mun-
do para la Fe y la civilizacién. Cortés, teniendo preso al
rey mexicano, se dedicaba a explicarle la doctrina ca-
télica; y el mismo rudo y hosco Pizarro, teniendo ya
sus soldados en linea para pelear con los peruanos, hacia
que primero se adelantase solo el misionero para decir-
les que venia en nombre del emperador a sacarles de sus
errores y ensefiarles la Verdad de Cristo.

Los conquistadores fueron siempre acompafiados de
misioneros que demostraron, en sus deseos de convertir
a los indios, la misma audacia y valor que los otros en
ganar las tierras. Los primeros y principales misioneros
fueron los franciscanos. Luego llegaron los agustinos,
dominicos y jerénimos, y mds tarde los jesuitas. Hubo
entre los frailes espafioles una verdadera vehemencia mi-
sionera. Se dio el caso de ir a tierras lejanas y durisimas
a misionar incluso grandes sefiores, como el franciscano
Pedro de Gante, que era pariente de Carlos V. También
se dio el caso de un obispo de México, tan arrebatado
por el celo de apéstol que a los ochenta afios se empe-
fi6 en marchar a China para convertir a aquellos infieles.

Honra merecen en ese campo insigne de la misién los
obispos Ramirez de Fuenleal, que rigié Santo Domin-
g0, y Vasco de Quiroga, el famoso «tata Vasco» que
tuvo la sede de Michoacdn por escenario de su tarea
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apostélica. También son de insigne recordacién fray
Juan de Zumdrraga, arzobispo de México; fray Toribio
de Benavente, llamado por los indios Mozo/inia, palabra
que significa «Pobreza»; Santo Toribio de Mogrorejo,
arzobispo en el Per(; fray Bernardino de Sahagiin, in-
signe también en el estudio de aquellas razas y gran
intuitivo de la etnograffa y fray Junipero Serra, el
ap6stol casi legendario de California.

La colonizacién, empresa del Estado

Y al mismo tiempo que la fe de Cristo, Espafia lle-
vaba a aquellas tierras todos los adelantos de la civiliza-
cién.

Y es que para Espaiia la colonizacién fue una em-
presa del Estado, de los reyes, que consideraban que el
papa les habia concedido aquellas tierras para convertir-
las y civilizarlas. En cuanto los espafioles llegaban a una
tierra nueva, al tomar posesién de ella, cuidaban de re-
cordar esto solemnemente: que se ocupaba en nombre
del rey, por autorizacién del papa y para esos fines alti-
simos. Esto se proclama en alta voz y en presencia de un
notario. Parece un poco cindida toda esta ceremonia
en medio de la soledad de los campos. Pero ella reve-
la que habfa un programa y un pensamiento de con-
junto que daba orden y unidad a toda aquella obra gi-
gantesca de dominacién.

Ni Inglaterra ni Francia ni Holanda colonizaron de
este modo. La colonizacién era para ellos un negocio que
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concedfan a una compafifa. Una vez concedida, el Esta-
do no tenfa nada que ver en el asunto, y la compaiiia,
naturalmente, lo que procuraba era sacar el mejor parti-
do posible de la explotacién que le habfan concedido.
En Espaiia, no; en Espafia habfa toda una red de insti-
tuciones que unfan en todo momento con el Estado la
obra colonizadora, y mantenia vivo en ella el sentido de
responsabilidad. En Sevilla primero y luego en Cidiz
funcionaba la Casa de Contratacién para lo mercantil, y
para lo politico y administrativo el Consejo de Indias con
su sala de gobierno y su sala de justicia. Para que los go-
bernadores y demds funcionarios no abusaran de su po-
der, los reyes mandaban continuamente a América ins-
pectores que los vigilaban y que escuchaban a todos los
que tenian alguna queja o reclamacién que hacer: y al
volver a Espafia se los sometfa al juicio de residencia: es-
crupuloso examen de conducta que daba a menudo oca-
sién a ejemplares castigos.

Todo esto dio lugar a una organizacién perfilada y
ejemplar cuya base popuia: fueron los cabildos, insti-
tucién municipal tan nutrida de sustancia democrética
que en su dia constituiria la base de los movimientos
emancipadores. «Espafia sembré cabildos y recogié na-
ciones», ha dicho don Victor A. Belaunde.

Como eslabén intermedio estaban las Audiencias y
en la cima de la organizacién juridica los virreyes, entre
los cuales, sin que faltaran figuras desaprensivas y capa-
ces del abuso, florecieron varones tan insignes como el
virrey Toledo de Lima, llamado el «Sabio peruano» por
su sabiduria y buen gobierno.
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La obra civilizadora

Por todo esto, fue maravillosa la rapidez con que
aquellas tierras de América variaron de aspecto y entra-
ron en la civilizacién. Al fin del reinado de Carlos V, a
los sesenta afios del descubrimiento, ya tenfan universi-
dades, escuelas y colegios. Habia indios que habian lle-
gado a aprender hasta latin. Se habfan construido cana-
les, puertos y caminos, y se habfan establecido muchas
industrias. En 1582 habia imprenta en Lima y en Gua-
temala en 1660.

Ademds, todo se habfa hecho con lujo, con derroche,
tratando a aquellas tierras como iguales a las de Espa-
fia. Todas las demds naciones, en las tierras que domi-
naban construfan las casas y ciudades de un modo po-
bre y econémico, sin atender més que a lo preciso.
Todas crearon un estilo llamado «colonial», frio, sin
arte, de pura utilidad. Solo Espafia trasladé a las tierras
americanas, sin regateo, todo su arte y estilo de cons-
truccién, y las llen6 de palacios y catedrales iguales en
un todo a las que en Espafia se hacian. Solo en Espaiia,
estilo «colonial» es sinénimo de un barroco lleno de
lujo y exuberancia.

Y es que Espafia se sentia, no «duefia» de aquellas
tierras, sino «madre». Queria desdoblarse en ellas y ha-
cerlas iguales a s{ misma. Hasta los nombres que daba a
las nuevas ciudades y tierras, lo demuestran. Las llama-
ba Nueva Espafia, Nueva Granada, Cartagena, Toledo...
Les ponfa sus mismos nombres, como se les pone a los
hijos que mads se quieren.
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La calumnia y la verdad

Claro es que, a pesar de ser esta la regla general, no
puede negarse que hubo excepciones de abusos y cruel-
dades. Algunos frailes, sobre todo el dominico fray Bar-
tolomé de Las Casas, movidos por amor a los indios pro-
testaron de ellos ante los reyes. Y estas protestas que
indican cémo los reyes tenian abierto el camino para
todo el que les ayudase a corregir cualquier abuso, han
servido a nuestros enemigos para calumniar la maravi-
llosa obra de Espafia en América y pintarla como un
conjunto de crueldades y durezas.

Fray Bartolomé era indudablemente hombre de lim-
pia intencién, pero su vehemencia, unida a la libertad
—muy superior a la de hoy— que entonces se usaba para
hablar a los poderes publicos, han hecho de su obra llama-
da Destruccién de las Indias un arsenal de municiones para
los enemigos de Espafia. Pero, por un lado, que fray
Bartolomé escribia arrebatado por un celo pasional estd
patente en la graciosa cuenta que algunos han hecho de
las cifras de indios que pretende sacrificados en diferen-
tes regiones de América, y que suman cantidades supe-
riores a las de la poblacién india existente al descubrir-
se esos territorios. Lo que queda, después de restar esas
vehemencias, es un celo caritativo y una libertad de ex-
presién que deben ser incorporados al haber de Espafia
que de ese modo, al lado de conquistadores y gobernan-
tes hacia florecer en las Indias, los austeros fiscales que
los vigilaban y limitaban.

El que quiera convencerse de la falsedad de eso, que
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lea las Nuevas Leyes que para el gobierno de aquellas
tierras dio Carlos V. Son un modelo de amor a los indios
y de cuidado para sus almas y para sus cuerpos. Se pro-
hibe en ellas otra vez la esclavitud. Se ordena que los in-
dios sean bien tratados y se les ensefie la doctrina. Se to-
man disposiciones sobre lo que hoy llamarfamos «salario
familiar», o sea, sobre el modo en que pueden vivir de
su paga, no solo el indio trabajador, sino su mujer e hi-
jos. Se llega hasta prohibir que sean cargados los indios
sobre las espaldas y caso de ser esto necesario, se limite
el peso que puedan llevar.

Cuanto frente a esta luminosa y humana legislacién
pueda alegarse de anécdotas, crueldades o violencias, de-
berdn ser incluidas en la sentencia que implica el verso
del nada sospechoso poeta José Quintana, bien influido,
por lo demds, por la filantropfa liberal del siglo XIx.

«Crimen fue de los tiempos, no de Espafia.» Crimen,
como la esclavitud, de toda la humanidad prolongado
durante muchos siglos. Todavia en 1774, y hablando de
blancos que no de negros, se insertaba en los Estados
Unidos, este anuncio que recoge el historiador Pereyra:
«Alemanes: Ofrecemos cincuenta individuos de esta pro-
cedencia que acaban de llegar. Puede vérseles en el Cisne
de Oro, que estd bajo la direccién de la viuda Kreides».

Porque por encima de las leyes escritas, la mejor
prueba a favor de Espaiia estd sencillamente en el resul-
tado mismo de su obra, que ahf{ estd a la vista de todos:
la América espafiola es una tierra civilizada, préspera,
cristiana. La sangre de aquellos indios primitivos estd
hoy mezclada con la sangre espafiola en las venas de sus
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habitantes. ;Qué otra nacién, salvo nuestra hermana
Portugal, puede decir que ha hecho otro tanto?

Con razén un gran escritor americano, Juan Montal-
vo, escribfa modernamente estas palabras de oro: «Es-
pafia, Espafia. Lo que hay de puro en nuestra sangre, de
noble en nuestro corazén, de claro en nuestro entendi-
miento, de ti lo tenemos, a ti te lo debemos».

Carlos V renuncia al trono

Esa es la obra gigantesca que durante el reinado de
Carlos V realizé Espafia por uno y otro lado: por Euro-
pa y por América; por el camino de Fernando y por el
camino de Isabel.

Al cabo de treinta y siete afios de labor y lucha, el
emperador Carlos se sentia cansado de cuerpo y alma, y
renuncié a la corona de Espafia, con sus dominios de
Flandes e Italia en favor de su hijo Felipe, y el Imperio
de Alemania en favor de su hermano Fernando. Luego
se retir6 al Monasterio de Yuste, en Extremadura, y allf se
encerrd a prepararse a bien morir.

Querifa morir como habfa vivido: dando més impor-
tancia a las cosas del alma que a las del cuerpo. Su rei-
nado habia sido una lucha continua por los mds altos de-
seos. En las cosas de la Tierra, en los asuntos materiales,
no habfa logrado siempre el éxito. No habfa podido ven-
cer del todo al protestantismo ni habfa sacado mucho
partido de sus constantes guerras con Francia.

Pero habia logrado, si, soplar en todo el reino un
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aliento imperial. Le habfa dado a Espafia un paso nuevo,
majestuoso y noble como el de su caballo en el retrato
magnifico que de él hizo el pintor Tiziano. Cuando €l
murid, todas las naciones de Europa estaban divididas
por dentro en tierras, en religién y en partidos. Solo Es-
pafia era una fuerte unidad de tierra y pensamiento, que
se dedicaba generosamente a las altas cosas del espiritu:
a convertir Ja Tierra y a ganar el Cielo.

Se ha acusado a Carlos V de haber olvidado demasia-
do los negocios e intereses del mundo por los altos sue-
fios y los afanes religiosos. No es cierto del todo. Duran-
te su reinado, en Espafia progresaron mucho la industria
y el comercio. No se puede decir que olvidaba las cosas
de la Tierra la nacién que tenia cénsules comerciales en
los dltimos extremos del mundo y que solo en Sevilla
ocupaba en sus fibricas y talleres a més de ciento treinta
mil obreros. Si a pesar de esto, es indudable que el em-
perador y Espafia con él cayeron mds del lado del alma
que del lado del cuerpo, la Historia nos ha hecho ver con
dolorosa claridad que ellos eran los que tenfan razén.
Hubo un momento en que el mundo estuvo regido,
como por «tres grandes», por tres principes mozos —los
tres entre los veinticinco y treinta y cinco aflos—: Enri-
que VIII de Inglaterra; Francisco I de Francia y Carlos V
de Espafia. Carlos fue el Gnico que constantemente vio
claro el problema de la unidad de Europa y el sanea-
miento de la cristiandad para aprestarse frente al turco.
Los otros desertaron de esa misma misién.

Francisco llegé a aliarse con el turco y Enrique, para
satisfacer pasiones domésticas, se aparté de la Iglesia de
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Roma... De estas deserciones se derivé luego toda una
civilizacién material y econémica. Pero al cabo de los
siglos toda esa civilizacién estd en gravisimo peligro,
porque los hombres, perdida la fe y la moral, se han
convertido en salvajes que la quieren destruir. Y ahora
el mundo empieza a comprender que tenfa razén Carlos
V y tenia razén Espafia al querer ante todo conservar y
defender esa fe y esa moral, sin lo cual todo lo demis se
viene a tierra.

278



XXIV

FELIPE 11

El duefio del mundo

Entr6 a reinar Felipe II cuando tenia veinticinco afios.

Su padre, el emperador, le habia preparado cuidadosa-

mente para su enorme y dificil ta-
rea: le habia hecho conocer desde
nifio los asuntos y problemas de
gobierno, y habfa querido que via-
jase por casi todas las tierras de sus
grandes dominios, conociéndolas
asi personalmente y con sus o0jos.

Cuando Felipe II subi6 al tro-
no, pues, estaba perfectamente ins-
truido de su deber. Su padre le ha-
bfa transmitido con insistencia
aquel concepto suyo del Imperio,
base y raz6n de toda su politica: la

Espada al servicio de la Cruz. Pero el cumplimiento de

ese propésito se presentaba a Felipe mucho mds dificil y

complicado que a su padre.

Si de alguien, en efecto, se puede decir que haya sido

«duefio del mundo», es de este rey espafiol. De los gran-
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des dominios de su padre el emperador, solo le faltaba
Alemania, pero seguia fuertemente ligado a ella por re-
laciones de familia. Afiddase a esto que durante una
temporada, por su boda con la reina Marfa Tudor de In-
glaterra, fue considerado como verdadero rey de este
pais. Y afiddase todavia que durante su reinado logré
heredar la corona de Portugal, uniendo asi este reino a
Espafia y con €l todos los enormes dominios que Portu-
gal tenfa por Africa, Asia y América. No existié nunca
Imperio del tamafio de este. Por estar extendido por
todo lo redondo de la tierra, se dijo que en él «no se po-
nia el sol».

La leyenda negra

Esto hace dificil contar toda la enorme tarea de Feli-
pe II frente a tal cantidad de tierra, buscdndole un or-
den y un sentido de conjunto. Tanto més cuanto que a
causa de esa misma enormidad de su poder, la figura de
este rey ha sido calumniada y desfigurada como ningu-
na otra. Se comprende. Como su dominio llegaba a to-
das partes, en todas partes tenfa enemigos, tenfa gente
interesada en desacreditarlo.

En toda guerra, una de las armas que se usan es esa
que llamamos «literatura de guerra», o sea, la publica-
cién de folletos y libros calumniando y desacreditando
al enemigo. ;Qué duda tiene que si en el futuro la his-
toria se escribiera basindose en los libros y folletos de
propaganda bélica, saldria una pura falsedad y mentira?
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Pues esto es lo que ha pasado con Felipe II y con la Es-
pafia de su tiempo. Tuvo guerras en todo el mundo, por
todo el mundo tuvo enemigos, porque a todas partes lle-
gaba su poder. El mundo todo lanzé, pues, contra él su
literatura de guerra y propaganda, que es lo que se lla-
ma «la leyenda negra»... Y por mucho tiempo la His-
toria se escribi6 sobre esa leyenda y se crey6 en un Feli-
pe II triste, tirano, cruel, sin comprender que esa no era
la verdad, sino la caricatura de guerra y propaganda que
sus enemigos lanzaron contra él.

La rotura de Europa

La verdad de Felipe II es que le toc6 reinar en uno de
los momentos més dificiles del mundo.

Durante la época anterior, la Edad Media, Europa ha-
bfa estado unida en una sola fe y religién. Formaba un
conjunto de alma y pensamiento que es lo que se llama-
ba la «cristiandad». Un hombre de Salamanca o Toledo
podia viajar hasta el extremo de Alemania, encontrando
por todas partes una misma manera de pensar —Ia fe ca-
t6lica— y una misma manera oficial de hablar: el latin.
Toda Europa era, en cierto modo, su casa, su familia.

Ahora, con la herejfa protestante toda esta unidad se
habfa roto. El catolicismo era la unidad en todo: un solo
credo, un solo papa. El protestantismo era la variedad:
libertad de explicar cada uno la fe a su modo, libertad
de desobedecer al papa. Pero la separacién en el pensar
produce la separacién en el vivir. El protestantismo
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habifa hecho que Europa se dividiera. Habfan nacido las
«naciones» varias y separadas. Lutero, padre de las mul-
tiples sectas religiosas, es padre también de las fronteras,
de las aduanas, de los pasaportes: de todo lo que signi-
fica separacién entre las gentes.

La tarea que se impuso Felipe II

Al entrar a reinar Felipe II, aquella nueva Europa se-
parada y rota estaba en sus comienzos. Era toda como
un hervidero de «naciones» varias que estaban ajus-
tando sus limites. Se habia roto el equilibrio de la
cristiandad sin ser reemplazado atin por otro nuevo. Era
aquel un momento dificil en el cual pudo ocurrir todo.
Pudo pasar que los turcos se hubieran apoderado de
aquella Europa dividida. Pudo pasar que el protestantis-
mo, en vez de pararse, hubiera seguido extendiéndose y
se hubiera apoderado de Francia y de las tierras «lati-
nas», o sea hijas del antiguo Imperio romano. Pudo pa-
sar todo. De alli pudo salir o la Europa actual u otras
mil Europas distintas.

Y en aquel momento, Felipe II tenfa en sus manos,
como un conductor, los frenos del mundo. El tenfa que
resolver aquello y dar orden y camino a aquel descon-
cierto. El tenfa que procurar que de allf saliera la mejor
Europa posible.

Felipe II comprendié este deber y lo cumpli6. Esta es
toda la explicacién de su reinado y el hilo que nos ser-
vird para no perdernos en el laberinto de su tarea enor-
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me y variada. Felipe no era, como su padre, un guerre-
ro, un hombre de coraza y caballo. Era lo que hoy se lla-
ma un intelectual: un hombre de gabinete, de papeles,
de estudio. La idea de Imperio como servicio de la fe
que su padre le habia ensefiado en él maduré hasta sus dl-
timas consecuencias. En unas instrucciones que dio a un
gobernador llegé a revelar todo su pensamiento en esta
frase: que no consentiria que se atacara en nada la fe re-
ligiosa «aunque se pierdan los Estados»... Es la férmu-
la de su padre —Ilas cosas del alma sobre las del cuer-
po— llevada por el hijo intelectual al limite, a la idea
pura.

Parece dura esa fé6rmula en labios de un gobernante,
de un politico, cuya misién principal es salvar y defen-
der al Estado. Sin embargo, era la f6rmula del momen-
to. El problema de entonces era salvar, fuera como fue-
ra, todo lo que se pudiera de cristiandad. Gran parte del
mundo lo entendié de otro modo: dejé perder la fe, cre-
yendo salvar al Estado... Luego se ha visto que Felipe II
tenia razén: que perdida la fe, los Estados se pierden
también, y esto no era opinién personal del rey Felipe,
sino conciencia popular, entrafiablemente extendida en-
tre los espaiioles desde el reinado de su padre. Santa Te-
resa de Jesus, tan representativa del pensamiento reli-
gioso medio espafiol, dice en el capitulo XXI de su
Vida: «Por un punto de aumento de la fe y de haber
dado luz en algo a los herejes, perderia mil reinos y con
raz6n». Luego afiade: «me dan grandes impetus por de-
cir esto a los que mandan». Es seguro que satisfizo esos
impetus escribiendo al rey Felipe, por medio de la prin-
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cesa Dofia Juana, avisos que le impresionaron vivamen-
te, y atin es posible que llegara a tener una entrevista
con el Monarca.

El rey escrupuloso y justiciero

Al servicio de esta magna tarea, Felipe I empez6 por
poner, como base y cimiento, los mismos que ya ense-
flaron los Reyes Catélicos: una fuerte unidad en el man-
do y en las tierras mandadas.

Felipe II fue el modelo supremo del mando fuerte y
tnico, del poder absoluto, frente a Europa que vivia to-
davia un poco en la divisién y anarquia de la Edad
Media.

Era un trabajador incansable. Lo vigilaba todo y todo
pasaba por sus manos. Hasta altas horas de la noche tra-
bajaba en su mesa, anotando de su pufio y letra todas las
6rdenes y resoluciones. Atrajo a si mds fuertemente que
ningiin otro rey del mundo, todas las funciones o tareas
del Estado. En sus manos, la Inquisicién sirvié mds que
nunca al interés nacional de mantener una fuerte uni-
dad de pensamiento. Sabia que tenfa enfrente al mundo,
que tenfa que conducirlo, y todo era poco para agarrar
fuertemente «el mando» y que no se le fuera de la
mano.

No se podri decir que fuera un hombre simpdtico,
atractivo, como no lo fueron San Ignacio, Cisneros ni
ninguno de los grandes espafioles que tuvieron que po-
nerse frente a frente a un mundo que se desbordaba.

284



HISTORIA DE ESPANA CONTADA CON SENCILLEZ

Pero su energia seca se la hacfa perdonar con las mismas
virtudes de la Reina Cat6lica. Primero con su rectitud
de intencién y conciencia, pues era un hombre extrema-
damente escrupuloso y en los problemas dificiles con-
sultaba con tedlogos y letrados. No tenia su poder limi-
tado por fuera, pero él se lo limitaba por dentro con sus
escrapulos. Segundo, con su amor a la justicia. Era en
esto inflexible. Un dia habfa ido a dar un paseo en coche
al campo. Paseando, vio de lejos que su cochero tenia una
reyerta con un lacayo y le daba una cuchillada. Cuando
fue luego a tomar el coche, viendo al cochero en el pes-
cante, pregunt$ a su ayudante: «;Cémo no lo habéis
mandado prender?». «Sefior —le contest6 el ayudante—,
porque no habfa otro cochero para llevaros.» Y el rey ter-
miné: «Pues prendedle ahora mismo y dadme un caba-
llo, que yo volveré en él».

El rey solemne

Con esas virtudes dentro de tan gran poder, llegé a
tener entre las gentes un prestigio casi divino. En Amé-
rica, a tanta distancia, se le veneraba como un ser in-
menso y lejano. Aquellos conquistadores, aventureros y
libres, se pelearon mil veces entre si, pero nunca se les
ocurri6 rebelarse contra el rey.

Y él procuraba ayudar a ese prestigio con su manera
y presencia. Era solemne, ceremonioso y callado. Vestia
generalmente de oscuro y miraba con fijeza. No tenia la
sonrisa de la reina Isabel, pero si una grave «majestad»,
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hecha no de orgullo, sino de convencimiento de su mi-
sién y deber. Los que se acercaban a él solian hacerlo
temblando y él tenia costumbre de ponerles la mano en
el hombro y decirles: «Sosegaos». Porque tras ese empa-
que logrado con estudio no se escondia un alma seca,
sino suave y fina. Pocos saben, por ejemplo, que el rey
Felipe era muy aficionado a la musica: tenia a sueldo
mas de sesenta y siete misicos, y en su cuarto, a solas,
tocaba la vihuela, especie de guitarrilla pequefia.

Con esta idea mas humana del rey Felipe II vamos a
contar su reinado. Tiene el mundo delante. Ahora vamos
a verle entrar por él, enérgico, sabiendo dénde va. No
serd el Felipe II, triste y seco de la calumnia. Serd el que
ya sabemos que adoraba la musica. Se entrard por el
mundo con reposada majestad, diciendo frente al grite-
tio histérico de calumnias y mentiras de sus enemigos,
su favorita palabra: «Sosegaos».

La unién de Portugal

El cimiento que aquellos buenos maestros de grandes
cosas, los Reyes Catdlicos, ensefiaron para sostener torres
de gran altura, fue ese: la unidad.

Ya hemos visto c6mo sentia Felipe II la unidad de
mando. También sintié la unidad de sus tierras.

Durante su reinado completé la obra de los Reyes
Catoélicos, uniendo también a Espafa la Gnica porcién
que en la Peninsula quedaba atn independiente: Portu-
gal. En una expedicién a Africa habia desaparecido el
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rey portugués, Don Sebastidn. Su sucesor era viejo y no
tenfa hijos. Felipe II comprendié que era una ocasién
Gnica para lograr la unién de Portugal y Espaiia, y de-
rroché habilidad y energfa hasta conseguir ser nombra-
do rey de Portugal. Naturalmente, habia otros preten-
dientes y Felipe tuvo que hacerles la guerra. Una
victoria por mar le dio el triunfo definitivo.

Felipe II dio todo el valor que tenfa a aquella unién
con la gran nacién hermana que le traia otro Imperio
repartido por todo el mundo. Mezclé sabiamente en su
politica para con Portugal, la energia y la templanza.
Reprimié duramente todo intento de rebelién, pero no
nombré para los puestos del gobierno un solo espafiol,
reservandoselos todos a los portugueses.

Hasta qué punto Felipe II se preocupé de la idea de
unir Espafia y Portugal, lo demuestra el atrevido pro-
yecto que estudid para hacer navegable el rio Tajo desde
Toledo a Lisboa. Era la misma idea que ya los romanos
tuvieron al querer hacer un gran camino que fuera del
centro de Espafia a la costa de Portugal, pasando por
Mérida. O sea: unir asi, a lo ancho, Lisboa al centro de Es-
pafia para borrarle la idea de ser a lo largo una franja de
tierra separada.

Estos suefios de las altas noches de vela del incansa-
ble rey eran generosos, pero ya tardios. Portugal habfa
vivido ya mucho tiempo solo y habfa hecho grandes ha-
zafias por todo el mundo. El mismo rey Don Sebastidn,
perdido en Africa en una cruzada audaz y romdntica, les
habia dejado a los portugueses una leyenda poética: se
crefa que algin dia volveria el rey perdido. Esto es lo
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que une a los hombres y hace las naciones: la poesia de
una esperanza comun. Portugal era ya una nacién mayor
de edad, que no habia de estar mucho tiempo confundi-
da con Espaiia.

Pero no importa. Lo que importa no es la unién de
las tierras, sino de las almas. Y esta es fuerte como cari-
fio de hermanos. Cuando Toledo sufrié el dolor de su
Alcdzar, las radios de Lisboa lo lloraban como cosa
propia. Entre Lisboa y Toledo, el Tajo no fue navegable
para los barcos, como sofié el rey Felipe. Pero el aire si
fue navegable para el amor.

Limpieza de moriscos

A esa misma idea de unidad de las tierras obedece su
politica de severidad con los moriscos, que en gran
cantidad habfa todavia en Andalucia. Felipe II continué
frente a ellos la politica vehemente de Cisneros. No po-
dfa él defender frente al mundo la unidad de la fe sin
empezar por tenerla en casa.

Esto dio lugar a una fuerte sublevacién de moriscos,
que se hicieron fuertes sobre todo por las sierras an-
daluzas, refugio eterno de desobedientes y rebeldes.
Don Felipe, después de varios intentos de represién,
mandé a Andalucia a su hermano don Juan de Austria,
que los derrot6 varias veces, logrando terminar con la
sublevacién. Muchos moriscos fueron echados de Espa-
fla y otros repartidos por las demds tierras, lejos de An-
dalucfa.
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El papa y Felipe 11

Pero todo este fuerte afin de unién interior no era,
como dijimos, sino para sentirse fuerte y seguro para su
inmensa tarea y deber frente al mundo.

Y es curioso que fuera de Espafia, la tarea del rey
que habia hecho su lema de la defensa de la Fe, se inau-
gure teniendo unas contiendas con el papa. Pero el papa
Paulo 1V, como rey y sefior de un Estado, era enemigo
de Espafia, y Felipe 11, el escrupuloso, después de con-
sultar a te6logos eminentes, peleé con el papa como jefe
de un Estado, aunque acatdndole siempre como Padre de
la Iglesia. Ademds el rey Felipe segufa, como su padre,
pidiendo del papa la reforma de la Iglesia dentro de la
fe que el papa retrasaba. Sus disgustos con el papa no se
salfan, pues, de su idea constante de defensa de la fe.
Ahora «mds papista que el papa», la defendia contra el
retraso de Roma en reformar y purificar la Iglesia.

Los turcos a la vista

También era «mds papista que el papa» en advertir
el otro gran peligro que otra vez amenazaba a Europa,
a la fe y a la civilizacién. Los turcos seguian siendo me-
dio duefios del Mediterraneo. El pirata Dragut, sucesor
de Barbarroja, era el terror de ese mar y de las costas
del norte de Africa. Pero el resto de Europa no queria
ver o evitar el peligro. La divisién religiosa traida por
el protestantismo habia enfriado la vieja idea de cruza-
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da, y Europa, partida en dos, se ofrecia débil y rota al
turco.

En la propia Italia parecfa ya irremediable su llega-
da. Por la Corte del papa no faltaban ya prudentes di-
plomdticos que aconsejaban mandar emisarios al turco
para entenderse con él. Varios estaditos italianos ya lo
intentaban. Y las muchachas de los puertos bordaban ya
estandartes con la media luna para halagar a los invaso-
res proximos y seguros.

Pero frente a todo ese mundo dividido, débil, Felipe
II, el «duefio», en su gabinete de Madrid conservaba la
idea clara y la voluntad firme. No habfa que ceder: ha-
bia que salvar a Europa. Realizé primero unas victorio-
sas expediciones de limpieza por el norte de Africa. Lue-
go, cuando ya el turco amenazaba a la propia Venecia,
se decidi6 a una accién mds a fondo.

Lepanto

Afortunadamente, el nuevo papa, Pio V, era Santo y
habfa vuelto a la amistad con el rey de Espafia. Com-
prendia la firmeza gloriosa de su postura y le excitaba a
su empresa, predicando otra vez, como en tiempos an-
tiguos, la cruzada.

Felipe II, ayudado por el papa y Venecia —o sea
por los que «directamente» sentfan ya sobre si el pe-
ligro, no por el resto de Europa que seguia en sus di-
visiones religiosas—, armé una gran escuadra de dos-
cientos sesenta y cuatro barcos y cerca de ochenta mil
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hombres. La mandaba, como militar, su hermano Don
Juan de Austria, y como marino la guiaba uno de los
mds insignes que ha tenido Espafia: Don Alvaro de
Bazan.

La escuadra espafiola encontré a la turca en el golfo
de Lepanto, cerca de Grecia. La batalla fue larga y duri-
sima. Don Juan de Austria, en
una galera rdpida, recorria con-
tinuamente la linea de sus na-
ves. Los barcos turcos avanzaban
en forma de media luna, pero
los cafiones espaifioles, concen-
trando su fuego en el centro, la
partieron en dos. Desde enton-
ces, los turcos empezaron a vaci-
lar. Se unié a esto un fuerte
viento que se levantd, favorable
a los espafioles porque arrojaba

contra los turcos la humareda
de los cafiones, que era negra y
espesa por lo mal que quemaba la pélvora primitiva
que se usaba entonces. Al caer la tarde, era completa la
victoria espafiola.

Cuando lo supo el papa, mandé repicar todas las
campanas de Roma; mandé que a la Letania de la Vir-
gen que se suele rezar después del Rosario, se afiadiera
la invocacién de «Auxilio de los Cristianos», y aplicé a
Don Juan de Austria las palabras del Evangelio sobre el
Bautista: «Ha venido un hombre enviado de Dios, que
se llama Juan».
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Verdaderamente Espafia acababa de salvar a Europa.

No hay miés que ver el mapa. La batalla se dio en aguas

de Grecia, en Lepanto.
Alli Espafia detuvo al
turco. De Lepanto para
alld, para Oriente, todo
es divisién, mezcla de
raza, falsas religiones:
Asia. De Lepanto para
aca, para Occidente, em-
pieza la Europa cristia-
na, civilizada, préspera.
Europa llega hasta don-
de llegé Espafia.

En aquella batalla
memorable, un soldado
valiente, que peleaba

con fiebre, perdi6 un brazo. Se llamaba Miguel de Cet-

vantes. Con el otro brazo escribié después el libro més fa-

moso del mundo: el Quijote. Es la historia de un caballero

que pelea por un alto ideal sin hacer mucho caso de las

cosas practicas. Es el libro de Espafia: de la Espafia que en

Lepanto salvé al mundo y se sacrificé por un ideal.

Guerra de Flandes

Ya estaba salvada la fe contra el enemigo de fuera,
contra el turco. Quedaba el de dentro todavia: la Refor-

ma protestante.
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El primer sitio donde este enemigo le ensefi6 la cara
a Felipe II fue en Flandes, en las tierras que tenia enci-
ma de Francia. En apariencia, el malestar que empezaba
a notarse en Flandes contra el rey de Francia, parecia
producido nada més que por la protesta contra los espa-
fioles que ocupaban cargos de gobierno y mando. Parecia
como una reproduccién de lo que en Espafia fueron las
Comunidades: entonces los espafioles no querian gober-
nantes flamencos, ahora los flamencos no querian go-
bernantes espafioles.

Viendo nada mds que esta parte del problema, los go-
bernadores que Felipe II tenia en Flandes crefan que
todo podria resolverse con suavidad. Pero Felipe II, des-
de su mesa, vefa mds alld. Aquello no era un problema
como el de las Comunidades, que con una represién y
accediendo a poner gobernantes del pais serfa resuelto.
La inquietud de los caballeros flamencos estaba oculta-
mente movida por los protestantes de Inglaterra y por
los de Francia, donde ya habfa empezado a filtrarse la
herejfa. No era una agitacién pasajera: era el gran peli-
gro de Europa que asomaba por alli.

Para los protestantes, duefios ya de los paises sajones
—Inglaterra, Alemania—, Flandes era la antesala para
invadir los pafses latinos, o hijos de Roma: para bajar
por Francia, ya medio contagiada, a Espafia y a Italia.
Flandes era para Felipe II como la coraza con que tapa-
ba y cubria a Espafia contra los golpes enemigos. Por
Flandes era por donde, a través de Francia, se metian en
Espafia los pocos libros protestantes que llegaban a ella.
Un librero de Amberes tenfa en Medina del Campo
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una sucursal secreta para vender libros protestantes. Si
esto ocurria con un Flandes catélico y en las manos de
Espafia, ;qué iba a ocurrir con un Flandes independien-
te y protestante?

Asfi, a la luz de su idea general del enorme problema
de Europa, veia Felipe II el problema de Flandes. Y asi
puso al servicio de €l una energfa y una tenacidad que
solo ahora, comprendiendo cémo él vefa las cosas, pare-
cen explicables. Envié como gobernador al duque de
Alba, con 6rdenes severisimas que el duque exageré to-
davia mds sobre el terreno. Luego envié varios otros go-
bernadores, entre ellos el mismo Don Juan de Austria,
el héroe de Lepanto, y uno de sus mds famosos genera-
les: Alejandro Farnesio. Este dltimo obtuvo bastantes
victorias contra los flamencos sublevados. Pero luego la
constante ayuda de Inglaterra y Francia a estos, hizo casi
inutiles las victorias espafiolas.

Estas guerras de Flandes duraron casi todo el reinado
de Felipe II. Todos los espafioles que se preciaban en
algo iban alguna vez a «poner una pica en Flandes»,
como entonces se decia: pelear en esa guerra inacabable.

Al fin, ya cerca de la muerte, Felipe II, tan habilido-
so como tenaz, buscé una férmula para ceder sin ceder.
Entregé Flandes como independiente pero bajo el pro-
tectorado espaiiol, al archiduque Alberto, cuidando an-
tes de casar a este con su hija Isabel Clara. Era tarea de
gigante retener aquel pais, ayudado en su sublevacién
por las demds naciones de Europa. Pero Felipe II, con
una paciencia increible, logr6 conservarlo toda su vida y
muri6 sin haber perdido la influencia sobre él.

294



HISTORIA DE ESPANA CONTADA CON SENCILLEZ
San Quintin y El Escorial

Al comienzo de su reinado, habia tenido ya Felipe II
la inevitable guerra de todos los reyes espafioles con su
vecino el rey de Francia. Era este ahora Enrique II, y sus
tropas fueron duramente derrotadas por las de Felipe en
la batalla de San Quintin. Fue tan sangrienta esa bata-
lla que todavia su recuerdo vive en el lenguaje vulgar
donde, para indicar un fuerte alboroto o desorden, se
dice: «se armé la de San Quintin».

En accién de gracias a Dios por esa batalla, el rey
mandé hacer, cerca de Madrid, el magnifico monasterio
de El Escorial. Es un monumento enorme, serio, sin
miés adorno que la propia armonia de sus proporciones.
Se hizo en veinte afios, siguiendo un solo estilo y un solo
plan de conjunto, no como tantos otros grandes monu-
mentos que estin hechos como a tirones, a fuerza de
afiadidos que mezclan toda clase de estilos y épocas. El
Escorial es, de arriba abajo, «uno», como la idea y la vo-
luntad del rey que lo mandé hacer.

La victoria de San Quintin abria a Espaiia el camino
de Paris. El emperador Carlos, que todavia vivia en su
retiro de Yuste, al saber la noticia pregunté: «;Y no estd
ya en Paris mi hijo?»... Pero su hijo no sigui6 hasta Pa-
tis, como en ninguna de sus guerras aprovechd sus vic-
torias para seguir més alld del plan que se habia traza-
do, que estaba ligado siempre a la idea que le dominaba
de resolver el gran problema religioso de Europa.

Por eso su ventaja en esta guerra con Francia solo la
aproveché para firmar una paz, sobre la base de su ma-
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trimonio con la hija de Enrique II. Pero, eso si, con la
declaracién que esa unién con la Casa Real francesa sig-
nificaba el compromiso de combatir juntos al partido
protestante que iba creciendo en Francia. Era lo mismo
que habfa buscado con su primer matrimonio con la
reina Marfa de Inglaterra, que significaba allf la reaccién
catdlica. Todo —su vida, sus amores— lo ponia el rey
Felipe al servicio de su idea tnica.

Felipe 1I y Enrique IV

Desde entonces, Felipe tuvo una cierta intervencién
indirecta en la politica francesa, que empleé afanosa-
mente en aconsejar a Jos reyes vecinos la dura represién
del partido protestante y la vigilancia alerta de la fron-
tera de Flandes, por donde la herejia queria filtrarse,
como ya expliqué, en los paises latinos.

Pero sus planes estuvieron en un momento de grave
peligro cuando, después de otros varios reyes, subié al
trono de Francia Enrique IV, que pertenecia al partido
protestante. Toda la labor de Felipe parecia venirse aba-
jo. Entonces su tenacidad fue prodigiosa. Acudié a to-
dos los medios. Trabajé afanosamente con el papa para
que no reconociera al nuevo rey protestante en el trono
de Francia. Y como no lo conseguia, otra vez «mds pa-
pista que el papa», se decidié a no reconocerlo él, inter-
viniendo otra vez con las armas en el pais vecino.

Hizo venir a Flandes al general Farnesio, que obtuvo
varias victorias. Ayudé por todos los medios al partido
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cat6lico francés que mandaba el duque de Guisa. Hasta
que al fin, Enrique IV, viéndose apretado por todas par-
tes, resolvié la cuestién convirtiéndose publicamente al
catolicismo. Esta dudosa e interesada conversién es la
que dio lugar a la frase epigramiética «Paris bien vale
una Misa».

Otra vez habfa triunfado la tenacidad fria del rey Fe-
lipe. Conservaba en su mano a Flandes. Francia se ase-
guraba en la fe catélica. La puerta y el vestibulo por
donde la herejia podia entrarse en los paises latinos es-
taban cerradas por sus manos.

La Europa de hoy, protestante al norte, en los paises
sajones, catblica al sur, en los latinos, es la Europa que
logré Felipe II. El protestantismo y el turco tienen su
frontera donde él par6.

América

Durante el reinado de Felipe II continuaron las expe-
diciones y conquistas por América. En su tiempo se fun-
da definitivamente la ciudad de Buenos Aires y se
extiende el dominio espafiol por la Argentina. En su
tiempo también, varias expediciones, partidas de Méxi-
co, logran la conquista de aquellas ricas islas del Pacifico
que por el nombre del rey son llamadas Filipinas.

Pero en su tiempo, sobre todo, la empresa americana
pierde cada vez més todo cardcter de aventura libre y
suelta para encajarse en una idea de conjunto. El espiritu
menudo del rey que trasnochaba sobre su mesa y sus pa-
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peles llega a todas partes. Se perfila y ajusta la organiza-
ci6n de aquellos paises. El rey siente tan profundamente
la unidad de aquellos dominios que llega a pedir al Papa
que le conceda el titulo de «emperador de las Indias».

Piratas al servicio del enemigo

Pero ya no estamos en los dfas en que una concesién
del papa tenia valor de titulo indiscutible de dominio.
Media Europa ha caido en la herejia y estd sublevada
contra el papa. Hasta América llegan los chispazos de la
gran contienda europea. Los grandes enemigos europeos
de Felipe, del defensor de la Fe, ingleses y holandeses,
empiezan a hacer su aparicién por los mares y costas de
América. El pirata es un nuevo tipo semimilitar, creado
para detener los navios enemigos durante las guerras,
pero que luego, al cesar estas, lucrando de la libertad de
los mares, continuaba la tarea por su cuenta.

Son a veces hombres tan gigantescamente osados
como nuestros descubridores y conquistadores: asi John
Hawkins, Francis Drake, Clifford y otros. Con unos bar-
cos pequefios recorren distancias inverosimiles. Pero la
grandeza de los nuestros estd en que sirven una idea de
conjunto, de Fe y de Civilizacién. Estos, no. Estos vie-
nen en corso a apoderarse de los barcos que vuelven con
oro, a saquear libremente las ciudades fundadas alli por
los espafioles. No fundan nada ni exploran ni conquis-
tan. Piratean sobre lo ya fundado y conquistado por no-
sotros: toman el botin cémodamente a medio camino.
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Pero no son, sin embargo, piratas tan libres y suel-
tos de todo plan como parece a primera vista. Cuando
vuelven a Inglaterra, son recibidos en su cdmara, con
complacencia, por la reina Isabel I, la gran protestante
que ha sustituido en el trono inglés a Marfa, la prime-
ra mujer de Felipe, que significaba la causa catélica.
Aquellos piratas, pues, forman parte del plan inglés y
protestante de odio contra Felipe y Espafia. Son chis-
pas saltadas de la gran hoguera europea. Son reflejos
del gran problema del mundo, contra el que Felipe II
peleard hasta la muerte en todos los mares y todas las
tierras.

La bofetada de la reina Isabel

El rey tiene ya hebras de plata en la barbita puntia-
guda que rodea su cara pélida de hombre de mesa y ofi-
cina. Corren los afios de su reinado y de su vida. Con un
esfuerzo de gigante, va logrando mantener sus posicio-
nes, pero el enemigo estd ahi siempre, vivo, amenazan-
te. ;Cémo darle, antes de morir, un golpe decisivo en el
corazén?

Un dia el rey Felipe recibe una noticia que le llena
de ira. Uno de los piratas ingleses que mds famoso se ha
hecho por sus fechorfas en América, Drake, se ha atrevi-
do a poner su pie en la misma tierra de Espafia. Ha apa-
recido en C4diz. Ha saqueado los barcos que habia en la
bahia y luego ha saltado a tierra, incendiando las igle-
sias y arrasando la ciudad. Su devastadora crueldad ha

299



JOSE MARIA PEMAN

sido tal que hoy todavia en el lenguaje de aquella regién
se asusta a los nifios diciendo que «viene el draque». El
rey Felipe siente como propio el dolor y la humillacién.
Le parece sentir sobre su barba encanecida, la mano pro-
testante de la reina Isabel.

Pero sus reacciones son frias, calculadas. El rey pien-
sa: Aquel pirata ha llegado con ciento cincuenta barcos.
Hay una nacién que va aumentando, por dfa, su poder
en el mar. Su situacién, a la puerta de Europa, es admi-
rable para cruzarse en todos los caminos de Espafia. Estd
en el Atldntico para entorpecer sus comunicaciones con
América. Estd junto a Flandes y Francia para ayudar alli,
por la espalda, a sus enemigos. El gran horror de Felipe
—la herejia— tiene alli como su cuartel general...

Al fin, el enemigo vago y difuso que Felipe viene
atacando a manotazos por todos lados, tiene una cara,
una figura: Inglaterra. Frente a enemigo tan exacto ya,
hace falta también un plan exacto. No como hasta aho-
ra, el acudir aqui y all{ para parar al enemigo, sin aca-
bar y exprimir la empresa, sino la accién a fondo para
cortar el mal de rafz.

La udltima cruzada

Felipe ha llegado a una conclusién, nueva para sus
tiempos, de tono moderno: Espafia lo que necesita es lo
que se dice ahora un fuerte «poder naval». Muchos bar-
cos, mucho poder en el mar. En este poder estd la clave
para salvar las dos herencias de América y Europa, de
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Isabel y Fernando. Para el problema de América, signi-
fica limpiar y dejar libre el Atldntico. Para el problema
de Europa, significa algo mds audaz: un plan que Felipe
estudia sobre el mapa en sus noches sin suefio. Invadida
Inglaterra, pasado el callején del canal de la Mancha, se
puede salir al mar del norte y por alli dar la vuelta, por
encima de Europa, hasta llegar por el este, a Polonia, la
«Espafia del Este» como es llamada por ser el otro ni-
cleo ardientemente fiel a la religiéon de Cristo. Asi el
enemigo serd rodeado y cogido por la espalda. La Euro-
pa central y protestante serd envuelta y ahogada por los
cruzados de Dios. Felipe se recrea sofiando en esa escena
final del drama de toda su vida. Su plan es la Gltima
gran cruzada: audaz y poética, como el suefio de Crist6-
bal Colén.

La gran escuadra

Pero acaso era demasiado suefio, demasiada poesia
ya, para la época. El rey, desde su frio Escorial, entre las
tierras ardientes de Castilla, quiere disponer hasta los
Gltimos detalles de aquella expedicién de mar. Para ma-
yor desgracia, Don Alvaro de Bazin, el gran marino que
debfa mandar la escuadra que se estaba armando, mue-
re antes de la salida. El rey manda que le sustituya el
duque de Medina Sidonia, gran caballero y valiente,
pero que no entendfa de cosas de mar. Sobra el valor y
falta la técnica... Mientras tanto, los ingleses preparan
fria y técnicamente su defensa.
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Cuando al fin salen hacia Inglaterra los quinientos
cincuenta y seis barcos de la gran escuadra, van a chocar
los dos mundos que han dividido a
Europa: el norte y el sur. El mundo
protestante y el catdlico: un poco tam-
bién, el mundo de la técnica, de las
miéquinas y los negocios, y el mundo
de la poesfa, del espiritu y de la fe.

Pero empezaba a ser la hora de
aquel otro mundo calculador y pricti-
co. Ya habia logrado Felipe bastante
con pararlo y salvar toda una zona de
Europa. No le era dado hacer mis.

Una gran tormenta eché a pique mu-
chos barcos espafioles. Cuando nuestra
escuadra encontré a la inglesa, su poder estaba muy dis-
minuido. Los barcos ingleses eran mds ligeros, mds
«marineros» que los nuestros. Ademds ensayaron armas
nuevas, procedentes de gran eficacia de la moderna arti-
llerfa naval. La derrota de la escuadra espafiola fue com-
pleta.

Dias después llegaban a Espafia de retorno, con las
velas lacias y tristes, solo sesenta y cinco barcos. En ellos
venia un gran poeta que, como Cervantes a la gran vic-
toria de Lepanto, habfa asistido a la gran derrota naval.
Se llamaba Lope de Vega. El resto de su vida lo empleé
en escribir el teatro mds delirante, vivo y animado del
mundo. Toda nuestra historia, nuestro romancero, nues-
tro honor, nuestra fe, nuestra valentfa, estdn en él. Estan
en él amontonados, en desorden, como los restos de un
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naufragio. Parece que Lope de Vega quiso salvar con las
letras todo lo que las armas habian perdido, ante sus
0jos, en el canal de la Mancha.

Trento

Cuando el rey Felipe supo la noticia, no se le cambié6
la cara. Tampoco se le cambié cuando le comunicaron la
victoria de Lepanto. Estaba sobre los vaivenes del mun-
do. El habfa mandado hacer El Escorial que es, al mis-
mo tiempo, un monumento de victoria y poder, y un se-
pulcro abierto. El que tiene la idea de la Muerte tan
cerca de la idea de la Gloria, estd preparado para todo.

Comprendia que su obra no podfa ir més alld. Bas-
tante habia logrado. Iba a morir sin haber cedido un
palmo de terreno a su enemigo. Pero el desastre de la es-
cuadra decia muchas cosas. El poder de Espafia se que-
braba. Un nuevo poder, mds practico, mds de la Tierra,
se levantaba. Venia la hora de los piratas sobre los mi-
sioneros; del oro sobre el catecismo.

Pero por lo menos antes de morir tenia Felipe el
consuelo de ver terminado el Concilio de Trento, don-
de triunfaba la idea de su padre el emperador, el afin
espafiol: la «reforma» dentro de la Fe. Parece que ¢l ha-
bia estado sosteniendo al enemigo protestante, mien-
tras la Iglesia se decidia a darle la verdadera batalla en
el terreno religioso, que eso era su propia reforma y pu-
rificacién. Ya podia morir tranquilo el rey antiprotes-
tante.
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Guerra de papel

La lucha se iba a trasladar a otro terreno. Aquella es-
cuadra que acababa de ser vencida no la llamé nunca Es-
pafia ni el rey «la Invencible». Ese nombre con que ha
pasado a la Historia lo inventaron los enemigos tras la
victoria, para burla y mortificacién de los vencidos. Em-
pezaba la lucha de papel: la literatura de guerra, de ca-
lumnia y descrédiro.

Los enemigos de Felipe, repartidos por todo el mun-
do, empezaban a desquitarse con la pluma de lo que no
pudieron con las armas. Uno de los condes vencidos en
Flandes, Orange, habia publicado un libro contra Felipe
II que corria toda Europa. También su secretario, Anto-
nio Pérez, huido al extranjero por una famosa contienda
con el rey, llenaba al mundo de cartas en que le desfi-
guraba y combatia. En todos esos escritos se sacaba buen
partido de sus desgracias de familia con su hijo, el prin-
cipe Don Carlos, rebelde y medio loco. Empezaba la
«leyenda negra». El mundo nuevo de las médquinas y los
negocios, llamaba tirano y cruel al dltimo rey de cruza-
da. Durante siglos ha seguido la discusién. Felipe II ha
seguido peleando contra su eterno enemigo.

Muerte
Murié de gota, la enfermedad de los oficinistas: la
herida mortal de los que pelean en esa guerra, mds des-

lucida, de la mesa de trabajo. Cuando murié, su cuerpo
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estaba casi deshecho: Felipe II casi no era ya otra cosa
sino una idea clara y una voluntad firme.

Moria como habfa vivido: venciendo al cuerpo con el
espiritu. Como habifa de morir el rey al que por salvar la
fe, no le importaba «perder su Estado». Esta fue la nor-
ma de su vida y la leccién que, a su tiempo, quiso dar
al mundo.
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XXV

FELIPE III, FELIPE IV Y CARLOS III

El desorden interior

Cuando Felipe II muere, deja, si no vencida, conte-
nida y parada la revolucién religiosa, la herejia. Y deja
intacto, entero, el instrumento que ha empleado para
esa lucha y victoria: el Imperio espafiol.

Pero la «revolucién religiosa» acaba siempre por pro-
ducir lo que se llama la «revolucién politica», o sea, el
desarreglo y desorden en el gobierno de los pueblos.
Cuando se pierde la fe, se proclama la libertad de que
cada uno piense como quiera, se niega la obediencia al
papa; ficilmente se llega luego a implantar la misma
libertad y desobediencia en el gobierno de la nacién. Ya
vimos c6mo Felipe II veia esto tan claramente que daba
mds importancia a la fe que al Estado mismo: porque sa-
bia que este sin la fe no podia sostenerse.

Y a la vista estaba la prueba. De hecho, las naciones
protestantes, las que habian aceptado la herejia o re-
volucién religiosa, estaban divididas y tenfan gobier-
nos débiles: Alemania era una serie de estaditos mal
unidos entre si; Holanda, una repiblica que disimula-
ba con una dictadura su desunién interior; Inglaterra,
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una reunién de tierras varias —Escocia, Irlanda, Ga-
les— donde pronto la «revolucién» habia de dar clara-
mente la cara asesinando a un rey y proclamando la re-
publica.

Frente a la anarquia y desunién de estas naciones
protestantes, Felipe II dejaba en Espafia una Monar-
quia fuerte, dnica. Si ahora en manos de los sucesores de
Felipe II durante el siglo xvi1, Espafia decae, no es cier-
tamente porque la venzan esas otras naciones. No: al
terminar el siglo XvII y con él los reyes de la familia de
Carlos V y Felipe II —o sea, los Austrias—, el Imperio
espafiol apenas ha perdido nada de sus tierras y tiene
casi el mismo tamafio que en tiempos del emperador
Carlos. No lo vencen, no lo conquistan: es él el que se
va debilitando a si mismo, en la medida en que, apar-
tindose de las lecciones de Felipe II, se va dejando in-
vadir poco a poco por la revolucién politica.

Felipe III y los favoritos

Efectivamente, Felipe III, el sucesor de Felipe II, al
subir al trono es un muchacho de veinte afios, débil de
voluntad y flojo para el trabajo. Su padre antes de mo-
rir habfa dicho con tristeza, pensando en su hijo:
«jTemo que me lo gobiernen!». Y acerté. Desde el pri-
mer momento, el rey abandona aquel cuidado personal
de los negocios de Estado que habfa tenido su padre e
inaugura el funesto sistema de los favoritos, o sea de los
«politicos». Los «politicos» no pueden nunca tener por
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la nacién el interés que los reyes. Los reyes estan unidos
a ella para toda la vida: en la suerte de la nacién les va
la suya y la de sus hijos. Los politicos se ligan a la na-
cién de un modo pasajero; si la cosa va mal, dimiten y
se acabd. Los reyes son como el duefio de la casa; los po-
liticos, como el huésped o el inquilino.

Para conservar el Imperio

Sin embargo, era todavia muy grande el poder de Es-
pafia y sus enemigos nada pudieron contra ella en este
reinado. En Flandes no solo se mantuvo el dominio,
sino que se logré que al morir el archiduque Alberto, al
que como dijimos lo cedié Felipe II bajo el protectora-
do espafiol, aquellas tierras volvieron plenamente al rey
de Espafia. Contra los piratas ingleses, que segufan mo-
lestando nuestras costas desde el desastre de la Escuadra
Invencible, nos manteniamos a la defensiva, sin que lo-
graran ninguna gran ventaja. En América y Asia los pi-
ratas ingleses habfan sido sustituidos en gran parte por
los holandeses. Su organizacién, con los bucaneros y
pechelingues se hace cada vez mds constante y jerar-
quica.

Por lo demds, todas las antiguas tareas de la Espafia
grande se continuaron, aunque ya reducidas de tamafio
y escala. En Chile se sostuvo una guerra con los indios
araucanos; en Italia se hicieron varias acciones guerre-
ras para asegurar nuestros dominios: contra el turco se
armaron algunas expediciones victoriosas.
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Nueva limpieza de moriscos

Estas acciones de guerra fueron completadas por una
medida politica, también del estilo antiguo. Los moris-
cos que tras la sublevacién de la Alpujarra se habfan re-
partido por toda Espafia, fueron echados del reino des-
pués de muchas dudas, consejos y averiguaciones, de las
que resulté que estaban en tratos secretos con el turco y
con el propio rey de Francia. No creyé el rey posible
mantener por mds tiempo dentro de la nacién estos
constantes espias y aliados de todos nuestros enemigos.

Sube al trono Felipe IV

Muerto Felipe III, entra a reinar su hijo, de igual
nombre: Felipe IV.

Llega al trono con dieciséis afios. Por el retrato del
mds grande de los pintores espafioles, Veldzquez, cono-
cemos su figura. Era rubio, pdlido, con los ojos celestes
y cansados, como lo describié Manuel Machado en be-
llisimos versos. Revela en su porte todo, su dejadez y
falta de voluntad. Era perezoso y aficionado a andar
siempre de fiestas, cacerfas, bailes y teatro. En su tiem-
po se aflojaban mucho las costumbres de la Corte: se
pierde aquella idea seria de la vida como deber y servi-
cio del ideal, que tenfa Felipe II.

Pero esta libertad de costumbres, ese llenarse la Cor-
te de intrigas y «politiqueo», eran principios de la re-
volucién politica que se nos contagiaba de los otros
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paises. Claro que como nuestro pueblo se habia librado,
gracias a la energia de los reyes anteriores, de la revolu-
cién religiosa que es la que produce, como dijimos, la
revolucién politica, esta no calaba en Espafia profunda-
mente, no llegaba al pueblo como en los paises protes-
tantes. En esta época, en Inglaterra, la revolucién estallé
ya de un modo popular y el rey, Carlos, fue asesinado.
Esto no hubiera podido ocurrir atn en la Espafia de Fe-
lipe IV.

El Conde-Duque

El principal signo revolucionario y de desorden poli-
tico era, como dijimos, la costumbre de los «favoritos»
o politicos omnipo-
tentes. El nuevo rey ' I":e"'

entregé totalmente el S ™
mando de la nacién en )
manos del conde-du-
que de Olivares.

No era el «favori-
to» hombre falto de
talento ni condiciones
de gobierno. Tenia
idea absoluta y volun-
tad firme de mantener
a todo trance el Im-
perio espafiol. Pero queria mantenerlo de un modo préc-
tico, con soluciones puramente politicas y a la moderna,
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sin aquel gran sentido religioso e idealista de Felipe II.
No se daba cuenta de que este era el alma de aquel Im-
perio. Se habfa perdido, con la Escuadra Invencible, el
dominio de Espaifia sobre el mar. A pesar de eso, Espafia
mantenia su imperio de América y Filipinas, y lo man-
tuvo todavia durante siglo y medio. Sefial de que no lo
sostenfa iinicamente el poder y la fuerza material. El dia
en que otras naciones que hoy tienen grandes colonias y
grandes escuadras, perdieran el dominio del mar, ;con-
servarian sus colonias durante siglo y medio?

Habilidades de politicos y enterezas de mujeres

Prueba de esta politica que queria ser habilidosa y
préctica, con olvido de los grandes ideales, es el empefio
que Olivares tuvo de buscar una alianza con Inglaterra
mediante el casamiento del principe inglés Don Carlos
con una infanta espafiola. Este matrimonio hubiera ho-
rrorizado a Felipe II. El principe inglés era protestante.
iSucesor de su gran enemiga Isabel de Inglaterra! No ca-
bfa olvido mayor de la férmula extremista del rey: la fe
aunque «se pierda el Estado». Aqui por ganar para el
Estado una alianza, se olvidaba la fe.

Pero la labor de Felipe II y la de sus antecesores,
el emperador y la reina catdlica, a fuerza de limpieza
y vigilancia habfa metido muy en el fondo del pueblo
espafiol su horror a la herejia. La tolerancia no pasaba
de la superficie politica. El principe Carlos llegé a venir
a Espafia con un embajador para conocer a la novia.
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Hubo grandes fiestas: Olivares y los cortesanos le hicie-
ron grandes reverencias. Pero los planes de la Corte se
estrellaron contra el horror de la Infanta a unirse con el
principe hereje. La herencia mental del rey Felipe II es-
tuvo en esta mujer. Como ha estado después tantas ve-
ces en las mujeres espafiolas, mantenedoras extremistas
del gran sentido espafiol frente a tolerancias y flojedades
politicas.

Olivares y Cromwell

Si el instinto femenino de aquella infanta tenfa ra-
z6n, pronto se vio claro. La revolucién religiosa dio en-
seguida en Inglaterra su resultado. La herejfa, sublevacién
de las ideas, acabé en revolucién politica, sublevacién de
las conductas. Al rey Carlos I, el pretendiente de la in-
fanta espafiola, le cortaron la cabeza. Y en Inglaterra se
proclamé la Repiblica.

Todavia no escarmentado con esto, Olivares, firme en
su deseo de aliarse con Inglaterra, pidi6 la amistad a
Cromwell, el presidente de la Reptblica recién procla-
mada. jLas manos de un nieto de Felipe II se tendfan
implorando la amistad de un aventurero protestante
manchado por la sangre de su rey! Cromwell acepté en
principio la alianza. Pero sabfa a dénde iba: la condicién
que puso es que la Inquisicién no persiguiera en Espafia
a los protestantes ingleses. Esta condicién, que era tan-
to como borrar de un plumazo toda la politica de Feli-
pe 11, no se atrevié Olivares a concedérsela. Hubiera
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sido impopular, porque el pueblo sentia hondamente la
preocupacién de la unidad religiosa. La alianza no se lle-
v6 a efecto. Felipe II, desde su tumba de El Escorial,
gan6 la batalla.

El 4dguila imperial pierde algunas plumas

El afin por aliarse con Inglaterra era la habilidad
que discurrié Olivares para mejorar la posicién de Espa-
fia en las guerras constantes que segufa manteniendo en
Flandes y en Francia.

En Flandes hubo una primera fase en que la guerra
fue favorable a las armas espafiolas que, mandadas por
el gran militar Ambrosio Spinola, tomaron la ciudad de
Breda. La rendicién de esta ciudad dio asunto al mag-
nifico cuadro de Veldzquez conocido por Las lanzas.
Pero pronto se cambian las cosas: Espafia fue vencida
por los holandeses, por mar, en la batalla de las Dunas y
poco después por los franceses, por tierra, en la batalla
de Rocroy. Esta batalla fue fatal para Espafia porque en
ella sufri6 por primera vez una gran derrota la infante-
ria espafiola, que desde los tiempos del Gran Capitin
gozaba en el mundo fama de invencible.

La guerra con Holanda se terminé al fin con un
tratado de paz en el que Espafia le reconocia su inde-
pendencia y le cedia algunas tierras de Flandes. Mis
tarde, la guerra con Francia se termin6 con otro trata-
do en el que Espafia cedfa a su vecino algunas tierras
que posefa al sur, sobre Catalufia. La frontera quedé

314



HISTORIA DE ESPANA CONTADA CON SENCILLEZ

en los Pirineos, por donde va todavia ahora. En rigor,
los resultados de estas guerras, a pesar de las derrotas
sufridas por los espafioles, no fueron muy decisivos
para Francia. Se modificaban, si, un poco, en su venta-
ja las antiguas fronteras. Pero en realidad, el cerco es-
pafiol a que estaba sometida desde Carlos V continua-
ba intacto.

La guerra de entonces

Hemos de darnos cuenta de que las guerras entonces
no tenian el cardcter decisivo y de aniquilamiento del ene-
migo que tienen desde que se hacen con grandes ejérci-
tos obligatorios. Los ejércitos de los reyes eran cortos
en ndmero, y no aspiraban sino a ganar alguna ventaja
sobre el enemigo, para en seguida confirmarla en un
tratado. La mayoria del pafs apenas se enteraba de esas
guerras y hacia su vida normal. Hacer la guerra era casi
la ocupacién permanente de unos cuantos hombres: sol-
dados, generales, grandes sefiores; pero la guerra no sig-
nificaba, como hoy en dfa, una sacudida total de la na-
cién que la padecia.

Por eso decia al principio de este capitulo que a pe-
sar de las guerras continuas y de las frecuentes derrotas
de estos reinados, las pérdidas de Espafia en poder y te-
rritorio eran muy pocas. El Imperio continuaba casi en-
tero. No le quitaban tierras a Espafia. Era Espafia la que
empezaba a deshacerse en s{ misma por su desarreglo
politico.
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Rebelion de Catalufia: motivos y errores

Uno de los mds graves signos de este desarreglo fue
la revolucién y rebeldia de Cataluiia.

En Catalufia venfa existiendo desde hacfa tiempo un
cierto malestar, porque consideraba que no se respetaban
suficientemente sus fueros, o sea, las leyes antiguas que
habfan regido siempre en aquellas tierras. Este malestar
y recelo se habia aumentado porque era indudable que
Olivares tenia propésitos de suprimir esos fueros, para
hacer que fueran unas mismas las leyes por toda Espafia.
Estos propésitos no dejaban de estar inspirados en una
idea de unidad, de robustecimiento del poder, de buen
estilo antiguo. Pero la «unidad» de Olivares era, como
todo en su politica, una mala imitacién de la idea de uni-
dad de una Isabel o un Felipe II. Estos buscaban la unidad
en un entusiasmo comin por los grandes ideales del Im-
perio y de la Fe. Olivares la buscaba en la unidad, pura-
mente externa y de papel, de unas leyes comunes.

Y la prueba de esto es el motivo por el que el malestar
de Catalufia empez6 a manifestarse y convertirse en verda-
dera sublevacién. Con ocasién de la paz con Francia, pasa-
ron por Cataluiia los ejércitos que abandonaban la zona ce-
dida a aquella nacién. Los catalanes protestaron porque los
soldados —que entonces, como gente contratada a sueldo,
tenian poca disciplina— cometieron toda clase de abusos.
Pero protestaron, sobre todo, porque entre los soldados ve-
nian «extranjeros —estas fueron las palabras de la protes-
ta— herejes y contrarios a la Iglesia». Esto dio lugar a que
la sublevacién tomara un cierto tinte religioso, caso muy
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frecuente en los separatismos espafioles. Los jefes interesa-
dos en la sublevacién se aprovechan intencionadamente de
esa ingenua protesta religiosa para torcerla y llevarla por
mal camino. Pero no cabe duda de que esto demuestra
que, en el fondo, uno de los motivos de aquella subleva-
ci6n estaba en el instinto confuso de protesta contra la
Corte que iba olvidando los grandes ideales de la Fe, base
de la unidad de Espafia. Por boca de los aldeanos de Cata-
lufia hablaba un poco el mismo sentido espafiol, tosco e
intransigente, pero sano, que habia hablado por boca de la
infanta que rechaz6 al novio hereje. Siempre que en Espa-
fia falta un gran ideal en el poder gobernante, se producen
las rebeldfas separatistas.

Pero Olivares, un politico prictico, no entendfa estas
cosas. Frente a la inquietud de Catalufia dio 6rdenes de
gran rigor. Habia que aplastar fuese como fuese la su-
blevacién, sin atender —son sus palabras en uno de sus
decretos— «a menudencias provinciales». Su actitud
frente a la agitacion de Catalufia fue la de muchos go-
bernantes de después: el desdén, la burla, el desprecio
para los catalanes todos, sin comprender que eso era tam-
bién, desde el otro lado, un modo de «separatismo». Por-
que de una raya, de una frontera, tanto puede «separarse»
uno tirando hacia un lado como tirando hacia el otro.

La guerra

Esto excita definitivamente los dnimos. En Barcelo-
na el dia de Corpus se produjo un gran tumulto y el
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representante del rey —el conde de Santa Coloma, que
se habfa hecho odioso por su gran rigor— fue asesinado.
Pocos dias después, a las puertas de Barcelona llega-
ban méds de tres mil hombres del campo, payeses,
llevando por bandera un gran crucifijo y dando el gri-
to de «jViva la Iglesia! ;Viva el rey! {Mueran los malos
gobiernos!». Estos tres gritos revelan claramente el ver-
dadero espiritu de la revolucién. No se sublevaban
contra el rey, no querian separarse de Espafia: protesta-
ban del «mal gobierno». Protestaban de Olivares, en el
que confusamente vefan un apartamiento de los gran-
des ideales que habfan hecho y mantenido la unidad de
Espafia.

Claro estd que en el curso de la guerra que se pro-
dujo, esta idea primitiva y sencilla de los aldeanos fue
desviada de su camino. Y se llegé a la enorme infamia
de buscar apoyo del rey de Francia, Luis XIII, contra el
mal gobierno. Acaban con la traicién.

Las tropas de Felipe IV penetran en Catalufia por las
mismas lineas del Segre y del Ebro que utilizaron en el
Movimiento Nacional las tropas de Franco. Se dieron re-
fiidas batallas, en las que peleaban al lado de las tropas
del rey no pocos catalanes, pues solo una parte de ellos
se habfa unido a los rebeldes. La victoria fue casi siem-
pre para las armas de Felipe IV. Y esto unido a la muer-
te del rey Luis XIII de Francia, cuyos soldados habian
prestado tanto auxilio a los rebeldes, hizo que la suble-
vacién terminara y se firmara la paz. En ella, Catalufia
volvié a la plena obediencia del rey y este prometié res-
petar sus fueros y leyes viejas.
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Malestar en Portugal

No acabé tan bien para Felipe IV la otra gran suble-
vacién que se produjo en su reino.

Portugal no habfa dado sefiales de rebeldfa desde que
Felipe II lo unié a Espaiia. Se habia hecho la unién en el
momento de mayor esplendor de la corona de Espafia.
Era un orgullo entonces formar parte del Imperio es-
pafiol y contribuir a sus mayores empresas comunes.
Ademis, Felipe II habfa hecho para con Portugal gala
de su tacto y su prudencia. No habfa nombrado un solo
funcionario espafiol para aquella tierra; habfa respetado
sus modos y costumbres; habfa dejado que Lisboa conti-
nuase siendo el centro del comercio tinico con las colo-
nias portuguesas. El sabio rey esperaba que la unién de
los dos pueblos se hiciese, poco a poco, sobre la dnica
base posible: el amor, la mutua confianza y sobre todo la
cooperacién en los grandes ideales.

Pero eran estos ideales —centro y nicleo de la uni-
dad de Espafia— los que empezaban a debilitarse en la
Corte de sus sucesores. Se repiti6 el caso de Cataluiia.
Los primeros sintomas de malestar empezaron a notarse
cuando en tiempo de Felipe III se quitaron las leyes ri-
gurosas contra los judios portugueses. Hubo murmura-
ciones y protestas, las mds vehementes por parte de las
Ordenes religiosas, sobre todo los jesuitas. Ya estaba ah{
el motivo religioso que se cruza y mezcla en todos los
«separatismos» de Espaiia.

Olivares, frente a la inquietud de Portugal, volvié
a ser el politico, el habilidoso. Propuso al rey como
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remedio que se llevasen a aquellas tierras funciona-
rios espafioles y que en cambio se sacasen portugueses
para darles cargos en Espafia. Esto produjo gran in-
dignacién, que aument6 al volverse a dar disposiciones
benignas para los judfos y al aumentarse las contribu-
ciones.

Sublevacién y guerra

Pronto se produjo en Evora un tumulro de cierta
importancia. Y pronto se vio que la revolucién de
Portugal era, desde el principio, de franca indepen-
dencia, como era natural en una tierra que durante
varios siglos habia sido reino aparte. Alli no se grita-
ba como en Catalufia: «jViva el rey!». Alli se hablaba
de proclamar un rey portugués. Olivares, siempre po-
litico, traté de apartar de Portugal al duque de Bra-
ganza, descendiente de los antiguos reyes portugueses,
que seria seguramente el candidato al trono. Le ofre-
cié un cargo importante en Italia. Pero el Duque lo re-
chazé, empujado sobre todo por su mujer, que era pre-
cisamente espafiola, hermana del duque de Medina
Sidonia.

Cuando poco después estall la rebelién francamen-
te y Braganza fue proclamado rey con el nombre de Juan
IV de Portugal, Olivares tuvo la mala idea de mandar
contra él, al mando del ejército, precisamente al duque
de Medina Sidonia. Pero el duque no se dio gran prisa
en acudir. En el fondo, le halagaba que su hermana re-
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sultase reina de Portugal. No es extrafio, pues él mismo
meditaba ya, como luego lo intent6, sublevar Andalu-
cia y proclamarse rey de aquella regidén. Aqui se ve
claro cémo la separacién de Portugal, cémo toda la de-
cadencia de Espafia en este reinado no es mds que «re-
volucién politica», desarreglo y debilidad interior. Es
que Espafia vuelve a estar mal gobernada y vuelve a re-
brotar en ella la eterna tendencia africana de la desu-
nién. Se olvidan los grandes ideales, alma del Imperio.
Y al aflojarse el Imperio, surge la tribu. Los grandes se-
flores vuelven a sentirse «caciques» como en tiempos de
Enrique IV.

La guerra se prolongé mucho tiempo, y Portugal
conté con la ayuda de Francia e Inglaterra. Al fin, en
la batalla de Villaviciosa, las tropas espafiolas fueron
por completo derrotadas. Poco después moria Felipe
IV y su sucesor se veia obligado a aceptar la mediacién
de Inglaterra y firmar la paz, reconociendo la indepen-
dencia de Portugal.

No derrota: descomposicién politica

Esta es la disminucién mds grande que sufrié el Im-
perio en este reinado. Con Portugal, Espafia perdia todas
las tierras que este tenfa en América y Asia. Volvia a
quedar el Imperio, poco mds 0 menos, como en tiempos
de Carlos V. Porque Espaiia, lo repetimos, apenas per-
dfa terreno en su lucha con todas las naciones. Lo perdfa
dentro de si misma. Se le iba Portugal. Se habia suble-
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vado Catalufia. El du-
que de Medina Sidonia
quiso hacerse rey de An-
dalucia; el duque de Hi-
jar quiso hacerse rey de
Aragén. En Sicilia hubo
también sublevaciones
mandadas por un pesca-
dor y apoyadas por Fran-

cia. Hubo malestar en

Vizcaya, con todo el esti-
lo invariable de los movimientos «separatistas»: sermones
predicando la rebeldia; gritos de obediencia al rey y pro-
testas contra el mal gobierno... Y al fin, amenaza de pedir
auxilio a Francia, Inglaterra u Holanda.

Y lo mismo en América. La piraterfa contra los domi-
nios espafioles se habia unido y organizado. Tenfa un plan
de conjunto y formaban casi un pueblo dedicado exclusi-
vamente a picotear las cosas de nuestro Imperio, con el
nombre de «filibusteros». Pero apenas consiguieron nin-
guna conquista estable: nada mds que saqueos, incendios,
atracos de barcos. Salvo
las Molucas, que hubo
que abandonar, los do-
minios espafioles se con-
servaban también, ente-
ros. En cambio, dentro
de ellos, empezaron a no-
tarse las mismas inquie-

tudes que en Espafia. En
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México, hubo una formidable sublevacién contra el Vi-
rrey, que se venci6é con la muerte del jefe. Pero no eran
los indios los que se levantaban, eran los espafioles mis-
mos. Era alli tambié el «separatismo», la revolucién po-
litica.

Carlos II, menor de edad

Murié Felipe IV entristecido de tantos desastres. En
sus ultimos afios, separd del gobierno a Olivares, odiado
del pueblo, sobre todo desde
las derrotas de Portugal. Le
sustituy6 por Don Luis de ~
Haro, que goberné poco tiem-
po, pero con buen sentido y @
prudencia.

Al morir Felipe IV, su he- <>
redero, Carlos II, tenia cuatro -
afios. {Un menor de edad! La \
ocasién no podia ser mejor
para que floreciera todavia con <
mds fuerza la mala yerba que (JQ
venfa comiéndose a Espafia: la
intriga, la politica, los favoritos.

Durante la minorfa de edad del rey, la Historia toma
aire y tamafio de casa de vecinos. Todo son peleillas do-
mésticas. La reina viuda, regente en nombre de su hijo,
entrega el mando a un jesuita alemdn, el padre Nithard.
El pueblo estd descontento y hace su idolo de un infan-
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te que lleva el mismo nombre que el vencedor de Le-
panto: Don Juan de Austria. Hay agitaciones, bandos y
tumultos. La reina crea para reprimirlos una policia a
sus 6rdenes, una especie de «guardias de asalto», que
por llevar un gran sombrero igual al de las tropas fran-
cesas del general Shomberg, se [lamaron «chambergos».
Ya empiezan los otros signos de la revolucién politica,
de la disolucién interior: la imitacién extranjera, la pér-
dida de ese «orgullo de ser espafiol» que hacia pisar tan
fuerte a los soldados del Gran Capitin o de Felipe II.

Carlos II y el Rey Sol

Cuando Carlos II es declarado mayor de edad y coro-
nado rey, es un joven flaco y enfermizo cuya muerte es-
peran todos de un momento a otro. Frente a este rey en-
clenque, se alza en la vecina y rival Francia, el rey Sol:
Luis XIV. Es un hombre de clarisimo talento y enorme
ambici6n. Suefia con terminar de una vez con el eterno
problema del cerco espafiol, la pesadilla de Francia du-
rante dos siglos. Se siente halagado y sostenido por una
Corte que le adora y por una nacién préspera y culta,
con una cultura debida en no poca parte a la influencia
espafiola, a la que imitan sus grandes poetas, como Cor-
neille y Moliere.

Luis XIV intenté primero, sobre Espafia, el camino
de las armas. Dos veces pelea con nosotros. La primera
guerra termina sin grandes ventajas positivas para el
francés. La segunda concluye, victoriosa Francia, con la
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Paz de Nimega, en la que Espafia le cede varias tierras
cercanas a sus fronteras.

Pero Luis XIV hace el balance del resultado de esos
esfuerzos y no queda satisfecho. Es, una vez mds, el re-
sultado de sus antecesores. Las fronteras espafiolas si se
alejan unos kilémetros, pero el cerco continda. Francia
se siente crecer y prosperar por dias y tropieza por to-
das partes con Espafia. No es hombre Luis XIV para
contentarse con tan poca cosa.

Ademds, alarmadas las otras naciones ante la prosperi-
dad de Luis XIV, han decidido ayudar a Espafia. Holanda,
Suecia y Alemania han formado con ella una liga contra
Francia. Ya empieza la nueva guerra. Las tropas de Luis
XIV invaden Catalufia. Y ahora los catalanes se defien-
den heroicamente contra los invasores. Pero los france-
ses obtienen varias victorias y Espaiia se ve obligada a
pedir la paz; Luis XIV la concede y se firma la Paz de
Ryswick. Pero —joh asombro!— cuando se crefa que
Francia victoriosa impondria unas condiciones muy du-
ras, Luis XIV firma una paz generosa, en la que devuel-
ve a Espafia casi todo lo conquistado en Catalufia y atn
parte de sus anteriores conquistas en las otras fronteras.

Luis XIV cambia de plan

¢Qué ha ocurrido? Ha ocurrido que el Rey Sol ha
visto claro el problema de Espafia. Espafia, debilitada y
pobre, defiende palmo a palmo su Imperio. El camino
de sus antecesores es lento y dificil. Dos siglos de gue-
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rra apenas han logrado sino pequefias variaciones de
fronteras sin romper el aro de hierro... Y Luis XIV
piensa que el punto débil de Espafia no estd en sus fron-
teras: esta en su corazOn mismo, en el centro de la na-
cién, en la Corte, comida por momentos de revolucién
politica. Alli, no en las fronteras, es donde hay que ope-
rar. La esplendidez de Luis XIV en la paz de Ryswick es
el primer paso por el nuevo camino: camino de soborno,
de halago politico.

El rey Carlos II estd cada dia mds flaco y enfermo. A
la vista estd que va a morir sin dejar hijos. Luis XIV ha
pensado primero en repartirse los dominios de Espafia, a
la muerte del rey, entre él y el emperador de Austria.
Luego, viendo que la vida del rey se prolonga més de lo
esperado, Luis XIV mejora su plan. Habia que casar al
rey con una princesa francesa. Después de muchas intri-
gas, logré su propésito. Pero afios después la reina mu-
rié, y nuevas intrigas de otros bandos palaciegos consi-
guieron que el rey viudo se volviese a casar, ahora con
una princesa austriaca.

Pero como Carlos II no tuvo hijos de ninguno de los
dos matrimonios, ni Luis XIV ni el emperador de Aus-
tria consiguieron su propésitos con estas bodas. Las in-
trigas se trasladaron a otro terreno. La politica lo mane-
jaba todo. Habfa manejado los amores del rey: ahora
manejaba su muerte. Ahora se trataba de que nombrase
heredero al morir. El pretendiente francés era Felipe de
Borbén, nieto de Luis XIV. El austriaco era el archidu-
que Carlos, hijo del emperador.

Los dltimos afios del desgraciado rey son un tejido
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de habilidades y luchas en Palacio. Los partidarios de cada
uno de los pretendientes no perdonan medios para ven-
cer el animo del rey: se calumnia, se conspira, se mien-
te. Mientras tanto, el pueblo asiste al especticulo can-
tando por los rincones coplas de burla. Para colmo de
dolor del rey, cada dia mds enfermo, se dice que estd
«hechizado», que tiene los demonios en el cuerpo. En
vez de médico, traen a su cabecera unos frailes exaltados
que, de buena fe, lo rocian de agua bendita. Todo ha cai-
do en caricatura: la devocién seria de Isabel o Felipe II
se ha vuelto supersticién; las guerras en defensa del Im-
perio se han convertido en intrigas de Corte, donde el
Imperio se rifa.

Muere Carlos 11

Poco antes de morir, Carlos II se decide al fin. Nom-
bra heredero al nieto de Luis XIV, a Felipe de Borbén.
Era la solucién mds popular, pues Espafia, harta de gue-
rra, esperaba la paz de la alianza con su vecina, cada vez
mds fuerte.

Carlos IT muere en el afio 1700. Empieza un nue-
vo siglo. Empieza, sustituyendo a los Austrias, el
mando de una familia: los Borbones. Francia ha roto
al fin el cerco espafiol, pero no venciéndolo con las
armas, sino entrando en él con la habilidad. Al despe-
dir a su nieto Felipe V, Luis XIV le dijo: «Ya no hay
Pirineos»... Los politicos se meten por donde no ca-
ben los ejércitos.
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FELIPE V' Y FERNANDO VI

Sube al trono Felipe V

Hasta los Reyes Catélicos, Espaifia ha luchado para

lograr su unidad. Luego, durante los dos siglos de la

Casa de Austria, ha
luchado por man-
tener su grandeza.
Ahora, perdida esta
poco a poco, va a lu-
char por conservarse
a si misma: por su
libertad.

El nuevo rey, Fe-
lipe V, inaugura su
reinado repartiendo
los cargos de su

oW\
J

((\\\\" -

Corte entre caballeros franceses que le acompafian. Se

reproduce el caso de Carlos V cuando llegé a Espaiia re-

partiendo sus favores a los flamencos que venian con él.

Pero ahora el caso es mds grave. Carlos V llegaba a una

Espafia fuerte y grande, que bien pronto habia de con-

vertirse en centro de su Imperio y habfa de sorber hacia
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ella todas las demds tierras y dominios. Es Espafia —la
mids fuerte— la que acaba imponiendo su modo y esti-
lo. Los reyes de la Casa de Austria —el propio Carlos,
Felipe II— acabaron por ser totalmente espafioles. Aho-
ra el caso es otro. Felipe V viene de la Corte florida del
Rey Sol, a una Espafia decaida y debilitada. Ahora es
Francia —Ila més fuerte— la que tira hacia ella e impo-
ne modos y estilos. Espafia va a sufrir, por lo menos en
las llamadas «clases altas», un siglo largo de vehemente
influencia francesa.

La Guerra de Sucesién

Pero esto alarma a las demds naciones. Aunque al
nombrarse heredero de Espafia su nieto Felipe, Luis XIV
ha prometido que nunca se reunirian las dos coronas
—Francia y Espafia— en una misma frente, sus actos
empiezan a demostrar lo contrario. Se ve que no recha-
za la idea de una posible unién en su nieto Felipe de los
dos grandes reinos. Las otras naciones empiezan a temer
que la supresién de los Pirineos anunciada por el rey
Sol, sea algo mds que una frase literaria.

En vista de eso, en torno al otro pretendiente, el ar-
chiduque Carlos de Austria, se agrupan Inglaterra,
Alemania, Holanda y otras naciones para combatir a
Felipe V. La intervencién de Inglaterra, la duefia del
mar, arrastra al partido del Archiduque a las tierras es-
pafiolas de la costa: Catalufia, Valencia y Portugal. Y
asi dividida Europa y la propia Espafia, empieza una
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de las guerras mds largas y crueles que esta ha conoci-
do: la llamada Guerra de Sucesién.

Inglaterra ataca las costas de sus aliados austriacos. El
landgrave Jorge de Hesse-Darmstad se apodera de Gi-
braltar. Pero el almirante inglés Bing, que le acompafia
en la operacién, no consiente que enarbole el pendén del
Archiduque y se apodera de la plaza que desde entonces,
prolongando un estado de hecho, no volverd mds a la so-
beranfa espafiola. Inglaterra envia también tropas contra
Francia y la invade por el norte. Luis XIV, que se ve
molestado en sus tierras y advierte reunidas contra €l
tantas naciones, vacila, duda. Al ver que la guerra se
prolonga, llega a pensar en abandonar a Espafia. En el
ambiente politico y habilidoso de su Corte, esto no sue-
na mal. Pero Felipe V estd en Espafia y «ha tomado la
tierra», como suele decirse. Desde Espafia contesta a su
abuelo: «No dejaré Espaiia, sino con la vida: no bajaré
del trono mientras me quede una gota de sangre».

Afos de cruzada

Y es que a Felipe V se le ha revelado una Espaifia que
desconocia. Las tropas del bando contrario —holande-
ses, alemanes, ingleses— han saqueado iglesias; han vio-
lado monjas en el Puerto de Santa Maria. Ya estd la gue-
tra planteada en el terreno «espafiol». Los invasores son
herejes, «impios»: los eternos enemigos de Espafia. Re-
brota la semilla de Felipe II. Vuelve a sonar el grito de
cruzada. Los frailes se alistan al lado de Felipe V, que es
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ya el «Rey Catélico». A los obispos les hierve otra vez
la sangre de Cisneros, y dan armas y dineros para la gue-
tra. Y los aldeanos castellanos y andaluces pelean heroi-
camente al son de aquella coplilla con que, maltratando
su nombre extranjero se burlan del general inglés que
ha invadido Francia y ha aterrorizado a Luis XIV:
«Mambri se fue a la guerra, no sé cuindo vendri»...
El mismo Felipe V es arrebatado por aquel inesperado
estilo que toma la guerra. Al ver dudoso a su abuelo, da
un manifiesto entregdndose
= a la lealtad de sus espafioles:
«unido de corazén con mis
pueblos, invocando fervoro-
sa y continuamente a Dios y
a la Santisima Virgen Maria,
abogada y patrona especial
de estos reinos, para abatir
el “orgullo impio” de los lu-
teranos»... As{ se gana la
batalla de Almansa. Asi se
W gana luego, la de Villavicio-

sa. Y como poco después el
archiduque es llamado a Alemania para ocupar aquel Im-
perio, la guerra se termina con la Paz de Utrecht.

Felipe V, que ha ganado en la guerra el mote de el
«Animoso», conserva el trono de Espafia. Bien es verdad
que, a cambio de grandes cesiones en sus dominios, para
contentar a los aliados del Archiduque, Espafia pierde
en aquella Paz sus tierras de Flandes y de Italia. Su pro-
pio cuerpo recibird alguna herida: Inglaterra se queda
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con Gibraltar y Menorca. El protestantismo tiene ya su
pie dentro de Espafia. Ahora si se ha roto definitiva-

mente con el Imperio de
Carlos V. Solo se ha salvado
una cosa: aquel impulso
—herencia de tantos siglos
de lucha por la fe— que
permanece vivo en el pueblo
y acaba de ganar la guerra.

Y que ese impulso vago
y mistico que movié al
pueblo en la cruzada tenia
su razén, se demostrd bien
claramente en la conducta

SN

iy

de los ingleses mientras poseyeron la isla de Menorca.
Primero con disimulo, luego abiertamente, atacaron la

libertad de los catdlicos, llegando a negar su jurisdic-

cién al obispo de Menorca, mandando cerrar el semina-
rio e intentando que los nifios todos fueran a las escue-
las protestantes. Por debajo de todas estas guerras y
disturbios, latfa siempre el gran problema de Europa: la
gran pelea de las ideas salvadoras y las destructoras. Esto
no lo vefan los gobernantes ya. Pero el pueblo medio lo

adivinaba todavia.

Politica afrancesada

Asi Felipe V, que debe el trono a ese impulso popu-
lar que le ha sostenido cuando su propio abuelo vacila-
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ba, no sabe comprenderlo en toda su profundidad. Estd
totalmente rodeado de influencias francesas. Una hébil
cortesana de aquel pafs, la princesa de los Ursinos, pues-
ta por Luis XIV a su lado con esa intencién, ejerce un
poder decisivo sobre el rey y la reina. Felipe suspira por
Paris y Versalles. Y en Aranjuez y la Granja manda ha-
cer jardines, fuentes y palacios que le recuerden a su tie-
tra querida.

El, por su parte, en su politica, la recuerda demasia-
do. Como Catalufia ha peleado al lado de su rival duran-
te la guerra y ha sido la Gltima en ceder, le impone un
terrible castigo: le quita todos sus fueros, aplicando asf la
idea francesa de la politica «centralista», que no respeta-
ba las tradiciones de las regiones. Al malestar que esto
produjo, se unié la publicacién de la llamada Ley silica,
ley francesa que aparta a las hembras de la sucesion del
trono; ley inoportuna en un pueblo, como Espafia, don-
de vivia atin el recuerdo de Isabel la Cat6lica.

Todavia mayor escdndalo produjeron los proyectos de
uno de sus ministros, que siguiendo consejos de Luis
XIV, querfa aumentar los recursos del reino haciendo
vender a las iglesias sus tesoros de oro y plata labrada.
El clamor de protesta fue enorme ante aquel ensayo de
despojo concebido en cabezas frias y calculadoras, total-
mente alejadas del sentir popular de Espafia. Otra vez
hubo protestas de frailes y rasgos de viejo estilo: como
el del arzobispo de Sevilla, que mandé convertir en mo-
neda su vajilla particular y se la regalé al rey para que
viese que de lo suyo se lo daba todo, pero que no le da-
ria un gramo del tesoro sagrado.
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Progreso material

Sobre estos desaciertos que revelan que Felipe V no
habfa logrado calar bien el espiritu espafiol y el sentido
dnico de nuestra historia, el rey hizo a Espafia induda-
bles beneficios en el terreno prictico y material. No
cabe duda de que Espaifia, ocupada en su gran siglo en
la defensa de los grandes ideales de la Fe y del Espiritu,
habia descuidado, necesariamente, un poco, lo material
y util. En este sentido el impulso dado por Felipe V a
las industrias y a la agricultura, las reformas de su mi-
nistro Patifio que sent6 las bases de una Marina espafio-
la, la creacién de las Reales Academias, la proteccién de
los primeros periédicos son medidas dignas de aplauso.
Lo triste fue que el olvido y desconocimiento del espiri-
tu espafiol, y de su posicion idealista en la Historia, ha-
bfa de ir en aumento y habia de llegar a convertir algu-
nas de estas mejoras materiales en armas de destruccion
al servicio de ideas extranjeras y revolucionarias.

En América, Felipe inaugura la politica que serd
constante en la Casa de Borbén, de afinar la técnica ad-
ministrativa a cambio de poner menos alma en la tarea.
Los virreyes que hasta entonces habian solido reclutar-
se entre la alta nobleza, empiezan a ser ahora hombres
de la nobleza media, profesionales, letrados, marinos y
militares. Se crean mds tarde nuevos virreinatos en
Nueva Granada y Buenos Aires, y se instituyen las in-
tendencias, dando al régimen americano una organiza-
cién mds racionalista y afrancesada. Sin embargo, nada
de esto logra asfixiar el vigor de los cabildos o munici-
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pios, la castiza y democrdtica institucién que incluso
hard decir en el siguiente siglo al argentino Alberdi:
«Antes de la proclamacién de la repiblica, la soberania
del pueblo existia en Sudamérica, como hecho y como
principio, en el sistema municipal que nos habia dado
Espafia».

Fin del reinado de Felipe V

El rey Felipe V tiene en su largo reinado un ultimo
periodo en que la influencia francesa fue compensada
con una fuerte influencia italiana, ejercida por su se-
gunda mujer, Isabel de Farnesio, que era de esta nacién,
y por su ministro Alberoni. En este periodo, Felipe vol-
vié a guerrear contra sus antiguos enemigos y recobré
gran parte de los dominios de Italia para los hijos de su
segunda mujer.

En América, Inglaterra, envalentonada por la cre-
ciente debilidad espafiola, convertia la antigua pirateria
en agresiones mds constantes y concentradas. Su proyec-
to mds perfilado fue aquel en que el marino Ausan de-
bfa atacar por el océano Pacifico y Vernon por el mar de
las Antillas, hasta juntarse y estrangular los dominios
espafioles. Pero Vernon, que llegé a apoderarse de Por-
tobello, fracasé ante Cartagena de Indias donde fue de-
trotado por Blas de Lezo, dejando sin curso las medallas
conmemorativas que, seguro de su triunfo, habfa acufia-
do ya Londres con la leyenda: «la soberbia espafiola hu-
millada por el almirante Vernon».
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A mediados de su reinado, Felipe V, vencido por su
melancolfa y aburrimiento de francés que no acababa de
acomodarse a su nueva tierra, quiso dejar la corona. La
dejé, en efecto, a su hijo Luis, que rein con el nombre
de Luis I unos meses. Pero al cabo de ellos murié, y Fe-
lipe V volvi6 a ser rey durante bastantes afios.

Fernando VI

Fernando VI, el sucesor de Felipe V, fue sobre todo
el rey de la paz. Terming, a poco de subir al trono, to-
das las guerras y cuestiones pendientes con la Paz de
Aquisgrin y durante su reinado evité cuidadosamente
la intervencién de Espafia en nuevas guerras. Toda su
preocupacion fue el mejoramiento de los intereses mate-
riales. Dio disposiciones favorables a la agricultura y a la
industria. Tuvo un gran ministro, el marqués de la En-
senada, que varié en muchos casos la organizacién del
reino y se ocup6 con agudo interés de impulsar la Mari-
na. En su tiempo mejoré mucho el aspecto de Madrid.
En él se introdujeron novedades que fueron entonces
consideradas como grandes adelantos. Entre ellas, la pri-
mera empresa de coches de alquiler que, del nombre de
su propietario, Simén Gonzilez, han conservado el nom-
bre de «simones». Después de haber andado por todo el
mundo, no estaba de mds que los espafioles tuvieran co-
che para pasearse. {Todo es necesario en la vida!
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CARLOS III Y CARLOS 1V

Carlos III

Estos reyes borbones, como vamos viendo, vivian con
la preocupacién constante de hacer adelantar material-
mente el pafs. En el fondo, consideraban a Espafia, com-
pardndola con la Corte de Paris, como un pais atrasado
donde casi todo estaba por hacer. Estos dos reyes, cuyo
reinado hemos contado, fueron hombres buenos, senci-
llos, de costumbres serias. Los dos muy «metidos en su
casa», como se suele decir, y apasionados de la musica.

El que entra ahora a reinar, Carlos III —que reinaba ya
en Niépoles y que venfa a suceder a su hermano Fernan-
do VI, por no haber tenido este hijos— era, como hom-
bre, no muy diferente de los anteriores. Era el tipo de lo
que se ha llamado el «perfecto burgués». Tranquilo, afi-
cionadisimo a la caza; puntual y metédico en sus cos-
tumbres y méds que religioso, verdadero «beato». Sin
embargo, este rey, como ahora vamos a ver, fue un auxi-
liar inconsciente de la revolucién politica, a la que dio
toda clase de facilidades y alas. Importa mucho sefialar
esto para que se vea c6mo las revoluciones suelen, antes
de dar la cara, colarse al amparo de burgueses incautos,
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sencillos y hasta devotos, que porque se creen que «los
tiempos lo exigen asi», que es «mejor ceder un poco
para no perderlo todo» y otras cosas por el estilo, acaban
transigiendo con las més destructoras novedades.

El pacto de familia

El nuevo rey era un admirador embobado de todo lo
francés. En esta admiracién le acompaflaban sus minis-
tros, pues casi todas las clases altas de Espafia empeza-
ron a entregarse a la adoracién ciega de todo cuanto ve-
nia de Paris. Empezaba a vestirse a la francesa, con
casaca, peluca y medias de seda. Las costumbres todas y
el modo de vivir se ajustaban cada vez més a la moda
de Francia. Y por dfas el lenguaje castellano se llenaba de
palabras francesas més o menos traidas por los pelos, con
olvido de muchas de nuestras bellas palabras castizas.
Puede calcularse que los escritores de fin de este siglo
utilizaban en sus libros una quinta parte de las palabras
que habfan usado los buenos del siglo xVvI.

Esta aficién a todo lo francés fue trasladada por el
rey al terreno mismo de la politica. A poco de reinar,
firm6 con Francia el llamado «pacto de familia», por el
que nos comprometiamos a considerar como enemigos
propios a todos los que lo fueran de aquella nacién. Esto
volvié a mezclarnos otra vez en una serie de acciones de
guerra contra los ingleses: primero para defender las
costas de América y luego para ayudar en la indepen-
dencia de los Estados Unidos. En esta segunda guerra
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recobramos la isla de Menorca, que conservaban atin los
ingleses, y adquirimos Fernando Péo, Guinea y otras
posesiones que atin tenemos en Africa y que eran de
Portugal, aliado y amigo de Inglaterra.

En general, esa guerra contra Inglaterra fue condu-
cida a la rastra de Francia, sin la mds leve conciencia de
los intereses espafioles. Por una parte, la guerra se hacia
para facilitar la independencia
de Estados Unidos, o sea para
la creacién de una nueva po-
tencia americana en el norte,
que inevitablemente habia de
ser una amenaza y desequili-
brio el dia de mafiana para
las tierras hispanas del sur.
Pero, ademds, como botin de
guerra, Espafia habia de recon-
quistar la Florida, antes ingle-

sa, dominando asi el Misisipi
y quedando colocada en una
posiciéon molesta para la expansiéon de los Estados Uni-
dos por el sur. Es decir, que después de haber ayudado a
su creacién, se colocaba en donde necesariamente habia
de provocar su futura enemistad.

Novedades

Como estas guerras no eran continuas y se mante-
nian en tierras alejadas de Espafia, Carlos III pudo dedi-
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carse, o mejor, dejar que se dedicaran sus ministros a las
reformas interiores y materiales. Se le ha llamado «el rey
albaiiil» por la cantidad de grandes edificios, fuentes,
arcos, puentes, que durante su reinado se hicieron en Es-
pafia. Se dio mejor organizacién al Ejército y se impul-
s6 la Marina. Se establecié la Loterfa Nacional, que es
dudoso pueda ser considerada como un beneficio para el
pafs. Se impulsaron también las «Sociedades Econémi-
cas», centros donde se propagaba el estudio de las cien-
cias, acaso con un exceso de candidez al creer que ellas,
«por si solas», bastarfan para hacer a los hombres mejo-
res y felices.

El rey crefa notar en el pueblo espafiol una cierta
desconfianza ante todas aquellas mejoras y ante toda
aquella nueva ilustracién y cultura venida en su mayor
parte de Parfs, y que todos los cortesanos, enamorados
de Francia, llamaban «las luces», en el fondo por estar
convencidos de que en Espafia todo habia sido oscuridad
e ignorancia hasta entonces. El rey Carlos III se burlaba
de la buena fe de esta especie de resistencia pasiva que
advertfa en el pueblo frente a sus mejoras, y solia decir
que sus stibditos espafioles eran como los nifios, «que
lloran cuando se los lava y se los peina».

Efectivamente, el pueblo lloraba un poco ante aque-
llos lavados y peinados. ;Era por recelo a toda mejora?
Sin embargo, el pueblo habfa aplaudido con alborozo las
de los Reyes Catélicos, que fueron mucho mds profun-
das. ¢Era por odio a la cultura? Sin embargo, el pueblo
habia amado las antiguas universidades y habfa tenido
como propias sus solemnidades y fiestas.
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Motin de Esquilache

Ahora, sin embargo, el pueblo se habia rebelado tu-
multuosamente contra el ministro Esquilache, que ha-
bfa mandado prohibir el uso de la capa larga y el cham-
bergo, que eran entonces el modo ordinario de vestir de
la gente. El pueblo no tenfa en esto mucha razén. El
chambergo no era espafiol de origen y la capa larga,
ademds de ser peligrosa, por lo que tiene de embozo y
disimulo, no era tampoco muy nuestra. Lo espafiol era la
capa corta hasta la cintura. Esquilache tenfa probable-
mente razén en querer variar aquel traje. Pero el pueblo
tenfa una razén confusa, instintiva, que le hacia estar re-
celoso de las novedades que le trafan, sin saber ya dis-
tinguir las buenas de las malas.

Una candidez y un instinto

Es lo que nos cuenta horrorizado el padre Feijéo —un
padre benedictino muy «moderno», muy enemigo del
atraso del vulgo— de un pueblo de Castilla, donde los
aldeanos se sublevaron porque les iban a construir una
traida de aguas unos ingenieros ingleses. Los aldeanos
decfan que no querian aquella agua traida por mano de
herejes. Esto es una atrocidad, naturalmente. Pero era
un resto confuso y desfigurado de aquella vieja férmula
de Felipe II, que ponfa la fe sobre todas las cosas mate-
riales, incluso el Estado. Era un recelo de que al ampa-
ro de aquel afdn de mejoras externas, con olvido de las
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cosas mds altas, podfa meterse en Espafia algo malo y
destructor que ellos no sabfan definir pero que adivina-
ban. Porque también era una atrocidad el que un mi-
nistro pusiera tal fe en sus proyectos de mejoras mate-
riales, que ordenase que su discurso sobre la «industria
popular» se leyera, como un libro sagrado, en los pilpi-
tos de las iglesias. Mal estd hacer de la religién un obs-
ticulo para las traidas de aguas. Pero mal estd también
hacer de las traidas de aguas una religién.

Perdida ya aquella antigua compenetracién entre go-
bernantes y gobernados, as{ estaba dividida Espafia: en-
tre una candidez arriba y un instinto abajo. Aquella can-
didez de arriba nos habia de traer grandes males... Y
aquel instinto de abajo nos habia de salvar.

Porque lo que fue primero candidez, fue pronto mala
intencién. Caido, por ese tumulto de las capas y los
sombreros, el ministro Esquilache, llamé el rey a gober-
nar al conde de Aranda. Este llegaba ya a la supersticién
en su fervor por todo lo francés. Era amigo de casi todos
los escritores franceses y verdadero adorador, sobre todo,
de Voltaire, el mds impio y descreido de todos.

La revolucién politica que, como dije, venfa cuajan-
do en el mundo, en Francia habia tomado formas ama-
bles y apariencias de simple cultura y espiritu moderno.
En realidad, como hija que era de la revolucién religio-
sa, del protestantismo, la revolucién politica habfa naci-
do en Inglaterra. Pero los ingleses habfan hecho las co-
sas como ellos las hacen: sin literatura, en el terreno
prictico y real. Le habian cortado, como vimos, la cabe-
za al rey y habfan proclamado la Repiblica. Luego ha-
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bian arreglado todo, volviendo a aceptar la Monarquia
por fuera y en apariencia, aunque manteniendo en el
fondo una organizacién republicana. Habfan salvado la
«decencia» y las buenas formas. La revolucién inglesa es
casi la dnica revolucién de la Historia que, a tiempo, se
rectific6 a s{ misma.

En Francia, en cambio, pafs catélico y latino, la re-
volucién tenfa que meterse més poco a poco. Donde ha-
bfa triunfado el protestantismo, todo estaba hecho: se le
podia cortar la cabeza al rey al dfa siguiente. La gente
tenfa ya para eso suficientes ideas de rebeldia y libertad.
Pero en Francia habfa que escribir muchos libros y cam-
biar suavemente las ideas antes de decidirse a cortarle la
cabeza al rey. Todo llegaria.

Masoneria

Por eso en Francia florecia, como principal instru-
mento de la revolucién, una asociacién secreta, callada,
encargada de irla metiendo con disimulo en todas par-
tes: la masoneria. Por ella, como el
topo bajo tierra, venia avanzando la re-
volucién. En Espaiia, solo algunos hom-
bres més agudos se daban cuenta del
peligro, como el padre Rébago, confesor
de Fernando VI, que con palabras casi de
profeta le decia al rey: «Este negocio
de los masones no es cosa de burla. El
dia que estalle, abrasard Europa y tras-
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tornard la religién y el Estado». Esto que olfateaba el
padre Rédbago era lo mismo que olfateaba confusamente
el pueblo espafiol. Sabia que algo malo y destructor se
estaba metiendo en Espafia, pero no sabia bien qué era
y acababa recelando de los trajes que queria suprimir
Esquilache, o del agua que trafan los ingenieros herejes.
Hacfan como el buen perro fiel del cortijo, que ladra a
las sombras que se mueven. Advertia un peligro sin sa-
ber cudl era.

La expulsién de los jesuitas

Y era que la revolucién entraba en Espafia de punti-
llas, sin ruido, tomando formas de ilustracién, cultura y
mejoras modernas. El rey, burgués y beato, la ayudaba
casi sin darse cuenta. Pero el conde de Aranda era ma-
s6n y sabia dénde iba. Tenfa sus compromisos ocultos
con sus amigos de Francia, y por eso su primer golpe fue
dirigido al corazén de la vieja Espaiia.

Aprovechando el alboroto que habia hecho caer a Es-
quilache y le habia dado a él el poder, Aranda hizo co-
rrer la voz de que los jesuitas habfan tenido la culpa. Se
hizo sobre esto un largo proceso, violentando las cosas y
haciendo declarar testigos falsos. Con esas y otras «prue-
bas» se llevé al 4nimo del rey burgués y beato, la idea
de que los jesuitas eran enemigos de la paz del reino y
se le convenci6 para que firmara un decreto prohibien-
do en su reino la Compaiifa de Jests. La revolucién se
quitaba decididamente la careta. Estaban ya frente a
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frente las dos Espafias: la que rechazaba, sin saber bien
lo que hacfa, el agua de los herejes... y la que rechaza-
ba, sabiendo muy bien lo que hacia, a los hijos de San
Ignacio de Loyola.

Pero aquella orden solo en secreto y por sorpresa po-
dfa cumplirse. De sobra lo sabia Aranda, que conocia
todo lo que su decisién tenia de contraria al espiritu po-
pular.

Se obré con una rapidez y un secreto verdaderamen-
te masénicos. El mismo dfa en que la orden fue publi-
cada, aparecieron los conventos de jesuitas rodeados de
soldados. Y aquella misma tarde, sin permitirseles lle-
var ropas ni libros, fueron llevados en masa a varios
puertos espafioles, donde se les hizo embarcar para Ita-
lia. Todavia en los barcos que los trasladaron, fueron
objeto del peor de los tratos, sufriendo todos de ham-
bre y sed y muriendo en la travesia bastantes de los de
mas edad.

Consecuencias de la expulsién en América

La expulsién de los jesuitas tuvo repercusiones in-
sospechadas en los dominios espafioles de América.
Aparte de ser una muestra desmoralizadora de ingrati-
tud, un hachazo dado por la propia Espafia a su mas
limpia tradicién, en el orden prictico descuidé total-
mente la organizacién docente y cultural de aquellos
virreinatos. Ciento veinte colegios, con una dotacién de
dos mil seiscientos padres, quedaron vacios, y a susti-
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tuir atropelladamente esta ensefianza vinieron, sin se-
leccién, tropeles de mediocres profesores del pais. Este
dio un impulso enorme a la difusién e influencia de lo
que se ha llamado luego el «criollismo», o sea, la difusa
conciencia de solidaridad diferencial —raiz de indepen-
dencia— de los naturales del pafs que, ademds, anda-
ban por entonces soliviantados por los nuevos tributos
que la administracién de Carlos III les imponia conti-
nuamente.

Esta conciencia criolla no era, en el fondo, antiespa-
fiola, aunque si amante de una brava autonomia muy
hecha de espafiolisima sustancia, y desde luego no era
anticatblica. La prueba es que algunos de los jesuitas
expulsados, criollos de cultura, se hicieron eco de ella,
y la carta dirigida por uno, el padre Viscardo y Guz-
maén, «a los espafioles americanos», puede considerarse
por sus ideas como el primer manifiesto de Indepen-
dencia.

Asi como los jesuitas espafioles, expulsados de la Pa-
tria, realizaron en Europa una gran labor reivindicatoria
de la historia tradicional —Hampillas, Andrés, Mag-
den, Eximeno—, los criollos americanos dedicaron, en
parte, la exaltaciéon nostélgica de la ausencia a un cierto
«nacionalismo» americano con ribetes de independencia
y en algunos casos —el mexicano Clavijero y el ecuatoria-
no Velasco— con matices de indigenismo nativista. No en
balde eran los sucesores de aquellos misioneros que tan-
to habfan amado al indio y que ahora no lograban supe-
rar el impacto humano de aquella ingratitud del poder
central. De hecho, cuando poco después el conspirador
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Miranda inicia sus manejos de independencia, tenia a su
lado a varios jesuitas: testimonio de la interferencia de
ideas varias, de las mezclas de pasiones, realidades y
nuevas intenciones que se anudan. como veremos, en el
hecho de la emancipacién.

Carlos IV

Sucedié a Carlos III su hijo del mismo nombre.
Carlos IV entreg6 enseguida todo el poder a un hombre
ambicioso y de mediano entendimiento llamado Manuel
Godoy, que protegido sobre todo de la reina, fue el ver-
dadero sefior de Espafia durante muchos afios.

Empezé Godoy, como todos los ministros de la épo-
ca, intentando buenas medidas de reorganizacién del
reino y mejoras de su riqueza. Pero pronto un suceso
violento vino a turbar sus planes pacificos. También en
Francia la revolucién se habia quitado la careta, pero ya
de un modo miés descarado y terrible. Las turbas se ha-
bian sublevado; el Palacio Real habia sido saqueado y al
rey Luis XVI le habian cortado la cabeza por mano de
verdugo. He aqui una moda francesa cuya imitacién no
pareci6 ya al rey de Espaifia tan apetecible.

Otra vez la cruzada

Tanto mds cuanto que la Asamblea de los revolucio-
narios franceses habia dicho refiriéndose a Espafia:
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«jQue vaya la libertad al pueblo
mids espiritual de la Tierra!». Sa-
bia dénde estaba el enemigo. La
libertad religiosa en forma de
herejfa, no habia podido entrar
en Espafia. Ahora su hija, la li-
bertad politica, queria venir en
forma de revolucién a vengar a
su madre.

Espafia levanta contra Francia

un ejército al mando del general
Ricardos. Los espafioles vuelven a
estar «en lo suyo». Tornan a vivirse, como en los prime-
ros dias del siglo, horas de cruzada. Los frailes predican
la guerra contra los impios de Francia. La nobleza y el
pueblo rivalizan en entusiasmo. Las Ordenes Militares,
especie de milicias de caballeros nobles, vuelven como en
tiempos de la Reconquista a reunir tropas propias. .. Solo
un espafiol, el conde de Aranda, que atin vivia, no aprue-
ba aquella guerra: le parece una insensatez, una aventura
romantica.

Pero no es posible oponerse al entusiasmo popular,
donde se conserva como un tesoro el viejo espiritu es-
pafiol. Las «ideas nuevas», las «luces» venidas de Fran-
cia, solo han llegado a unos cuantos cortesanos. La edu-
cacién popular segufa siempre en manos de la Iglesia.
Porque el Estado no tuvo escuelas populares hasta tiem-
pos muy modernos, pero desde el siglo XvI, San José de
Calasanz habfa fundado para el pueblo, las Escuelas
Pias. Y eran ellas las que habfan hecho con el pueblo lo
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que los jesuitas con la clase media. Ellas, unidas a todas
aquellas viejas intolerancias de Cisneros o de Felipe II,
eran las que habfan mantenido el tesoro de la fe popu-
lar. Nuestro pueblo no conocia a Voltaire ni a sus imi-
tadores. Pero se dejaba arrebatar por la palabra de fuego
de aquel gran misionero capuchino, fray Diego de Ci-
diz, cuyos sermones ofan ptiblicos de veinte y treinta
mil personas.

El general Ricardos obtuvo bastantes éxitos en la gue-
rra, pero muri6 antes de terminarla y el fin de la campa-
fia no fue favorable a Espafia. Hubo que pedir la paz, que
esta vez nos costd la cesién a Francia, como indemniza-
cién de guerra, de la isla de Santo Domingo. En memo-
ria de este tratado, el favorito Godoy recibié el pomposo
titulo de Principe de la Paz.

Napoleén

Pero poco después, la Revolucién francesa hacia lo
que todas las revoluciones: tomaba una apariencia de-
cente, de orden, de autoridad. Un militar, Napoleén Bo-
naparte, daba un golpe de Estado y se apoderaba del po-
der. Al tumulto sucedia la Dictadura: el mando fuerte y
unico. Bajo la nueva apariencia, el espiritu de la revolu-
cién politica continuaba lo mismo. Napoleén, que am-
bicionaba conquistar el mundo, era el brazo armado de
la revolucién.

Pero el Gobierno de Carlos IV y Godoy era de tipo
«burgués», asustadizo y apocado. En cuanto vieron
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que la Francia revolucionaria e impfa ponfa mejor
cara, empezaron a sonreirle. Es siempre la conducta
burguesa frente a la revolucién. En cuanto ya no sue-
nan los gritos de la turba o ruedan las cabezas de los
poderosos, ya les parece que se puede transigir con
todo. Era el espiritu que ya se habfa insinuado en Es-
pafia, cuando Olivares le tendfa su mano a Cromwell,
recién asesinado el rey de Inglaterra. El mismo espiri-
tu del rey beato que habfa transigido con echar a los
jesuitas. Ahora, caliente todavia la sangre de Luis
XVI, se firmaba una alianza con la propia Francia de
la revolucién. Aquello ya no era un «pacto de fami-
lia». Era un pacto... con los verdugos de la familia:
que Borbén era Carlos IV y Borbén Luis XVI, el ajus-
ticiado en Parfs.

Esta alianza dio en seguida sus frutos. En América,
para congraciarse con Estados Unidos, enemigo de In-
glaterra, Godoy, sin lucha, corre un grado al sur la fron-
tera espafiola del Misisipi, haciendo a la joven nacién,
con ello, el mds espléndido regalo para su ensancha-
miento poderoso. En una serie de encuentros militares
con Inglaterra, la enemiga de Francia, los espafioles lle-
vamos la peor parte, hasta terminar con la derrota de la
escuadra espafiola en Trafalgar. Derrota gloriosa por otra
parte, donde pusieron muy alto el nombre de Espafia in-
signes marinos como Gravina y Churruca y en la que se
discutié mucho la pericia del almirante francés Ville-
neuve.
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Total: ;Qué ha hecho Espafia?

Pero Napoledn, que iba poco a poco apoderdindose
de Europa y colocando amigos y parientes en todos los
tronos, tenfa también sus planes sobre aquella Espaiia
que tan cindidamente le estaba ayudando. Napoleén, que
ya se habfa hecho proclamar emperador de los franceses,
tenfa sobre Espafia no mds que la idea vulgar que sus
paisanos se habfan formado a fuerza de libros supetficiales
y leyenda negra. Como habfamos sido los grandes ene-
migos de todo lo que ahora en Francia triunfaba, los
que habifamos «visto venir», a tiempo, el peligro, nos
querian borrar con desprecios y calumnias. La opinién
media francesa sobre una nacién que habia descubierto
América y sostenido un Imperio, habia llegado a resu-
mirse en aquella frase sonriente de un escritorcillo fran-
cés, Mr. Massan de Mowillers: «;,Qué ha hecho Espafia
en el mundo?». Asi, con esa idea ficil, sin darnos im-
portancia, hacfa Napoleén sus planes sobre Espaiia.
Pronto Espaiia, en la guerra de la Independencia, habia
de ensefiarie no lo que habia hecho, sino lo que ain era
capaz de hacer.

La abdicacién de Bayona

El plan de Napoleén estaba meditado punto por
punto como una partida de ajedrez. Empez6 por sacar
todas las tropas que pudo de Espafia, con el pretexto de
que, como aliada suya, fuesen a ayudarle en sus guerras
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en el extranjero. Luego, con la disculpa de invadir Por-
tugal, que era aliada de su enemiga Inglaterra, hizo en-
trar en Espafia gran cantidad de soldados. Estos se fue-
ron estableciendo en muchas ciudades, fingiéndose
amigos unas veces, y algunas, cuando lo creian preciso,
ocupando violentamente los cuarteles y ciudadelas. El
pueblo se mostraba, ante esto, lleno de inquietud. Pero
los gobernantes le daban toda clase de explicaciones,
asegurdndole que no podia esperarse perfidia ni traicién
alguna del emperador de los franceses.

Sin embargo, cuando Madrid mismo fue ocupado por
una gran cantidad de tropas francesas al mando de Murat,
pariente de Napoledn, los reyes y el favorito Godoy deci-
dieron trasladarse a Andalucia, como lugar més apartado
y seguro. Pero camino ya del sur, en Aranjuez, el pueblo
—advertido de la fuga de los reyes y atribuyéndolo todo
al odiado Godoy, a quien se crefa vendido a Napole6n—
se levanté en un terrible alboroto y saqued la casa del mi-
nistro. Este, al cabo de dfa y medio fue encontrado des-
pavorido en el piso alto de la casa, escondido en un rollo
de esteras. Libré la vida con dificultad de las iras del pue-
blo, y el rey Catlos IV calmé a este privando de todos sus
cargos a Godoy y renunciando a la corona en su hijo Fer-
nando, que era muy popular y querido.

El nuevo rey, con el nombre de Fernando VII, entré6
en Madrid en medio de un verdadero delirio de entu-
siasmo. Pero pocos dias después, su padre, Carlos, de-
claré que su renuncia en Aranjuez habia sido arrancada
por la fuerza y no tenfa valor. Casi al mismo tiempo, el
emperador francés mandaba emisarios a uno y otro, Fer-
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nando y Carlos, para convencerlos de que fuesen a verle
a Bayona, en Francia, y alli, con disimulo primero y con
descaro en seguida, Napole6n les hizo saber que habia
decidido arrojar del trono de Espafia a los Borbones y
dirselo a un individuo de su familia.

Obligado por la fuerza, Fernando firmé su renuncia
devolviendo la corona a su padre, su padre firmé la en-
trega a Napoleén, y Napoleén firmé el nombramiento
de rey de Espaiia a favor de su hermano José Bonaparte.
La corona habia pasado de mano en mano, como en un
juego de prendas, hasta llegar a un inesperado destino.
En el papel, todo estaba hecho. Pero en la realidad fal-
taba una cosa: jFaltaba Espafia!
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XXVIII

LA INDEPENDENCIA

Dos de Mayo

Mientras tanto, en Madrid los 4nimos populares es-
taban llenos de excitacién. Los soldados franceses que
ocupaban la capital no desaprovechaban ocasién para
exhibirse en desfiles y retretas. Esto humillaba a los ma-
drilefios, que tenfan grandes dudas sobre el pretendido
cardcter pacifico y amistoso de aquella ocupacién. Mds
de una vez las tropas francesas habian oido a su paso sil-
bidos y murmullos de desagrado. Madrid estaba carga-
do de rencores contenidos: solo se necesitaba una chispa
para la explosion.

Asi las cosas, corrié una mafiana por la ciudad
que Napoleén mandaba llamar también a Bayona a los
infantes, tinicos miembros de la familia real que que-
daban en Madrid. Los queria, por lo visto, a todos en
su ratonera. Era el dia 2 de mayo. La noticia parecia
tener su confirmacién con la aparicién de tres coches
de mulas, preparados como para un largo viaje, a la
puerta de Palacio. El pueblo madrilefio fue llenando
la plaza. Habfa murmullos, comentarios. Corria la no-
ticia de que uno de los infantes, de corta edad, lloraba
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porque no se queria ir de Madrid. Las mujeres se en-
ternecian, los hombres se indignaban... De pronto, se
hizo un profundo silencio. Un piquete de soldados
franceses, al mando del oficial ayudante de Murat, se
abria paso entre la muchedumbre. Se dirigia a Palacio.
¢Pretenderfa arrancar por la fuerza a los infantes? En
el silencio se oy6 la voz angustiada de una mujer de
pueblo: «jQue nos lo llevan!»... Bastaron estas cuatro

palabras, mds elocuentes que todas las arengas milita-
res, para hacer estallar la ira contenida. La gente se
abalanzé sobre los franceses: con los pufios, con nava-
jas, con tijeras y agujas de coser colchones, fueron
agredidos los soldados. Los instrumentos humildes del
oficio de paz de cada dia, rasgaban las casacas azules,
donde ain se olia la pélvora de las grandes victorias de
Napoleén.

Pronto llegé a Murat la noticia de lo que ocurria
frente a Palacio. Por las bocacalles de la plaza apare-
cieron después unas compaiifas francesas que, sin pre-
vio aviso, hicieron una descarga sobre los madrilefios.
Algunos cayeron al suelo, los demds se dispersaron en
todas direcciones, llevando asi, con una rapidez increi-
ble, el grito de sublevacién a todos los extremos de la
ciudad.

Todo Madrid fue pronto campo de batalla. Tropas
francesas barrfan a cafionazos las calles principales. Pero
no por eso cedian los madrilefios. Muchos se metian por
entre las filas francesas, seguros de su muerte, atacindo-
las con armas cortas.
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Malasafia, Daoiz, Velarde

En seguida encontré el pueblo su caudillo improvi-
sado. Un hombre humilde, llamado Pedro Malasafia, fue
el que animo a las turbas a ir al Parque de Artilleria a
buscar armas. Los oficiales que estaban alli de guardia,
Daoiz y Velarde, abrieron las verjas del Parque y sacaron
fuera tres cafiones.

Con esta artillerfa, ayudados por el pueblo y un piquete
de infanteria a las 6rdenes del teniente Ruiz, sostuvieron
contra los franceses una lucha desigual y heroica. No pocos
soldados de Murat cayeron en la refriega. Al fin, horas des-
pués recuperaron el Parque, pasando sobre una alfombra de
caddveres espafioles. Entre ellos, los tres oficiales nombra-
dos: Velarde y Ruiz, muertos en la pelea; Daoiz, mechado
a bayonetazos, al entrar en el Parque la tropa enemiga.

Con eso volvié a caer el silencio sobre Madrid. Eran
las tres de la tarde. Solo se ofan descargas sueltas, que
venfan ahora de la cacerfa que por bocacalles y esquinas
hacian los franceses de fugitivos y aun de pacificos tran-
seintes. Malasafia se refugié en su casa y all{, defen-
diéndose como un tigre, murié con su mujer y su hija.
Por las calles se detenia y registraba a todos los vecinos.
Mujeres y nifios eran cogidos porque llevaban unas tije-
ras. Los presos eran llevados a un tribunal militar im-
provisado en la Casa de Correos. Alli, casi sin ser oidos,
eran sacados al paseo del Prado o al Retiro, amarrados
los codos, de dos en dos, para ser fusilados.

El horror de esta tarde madrilefia fue reflejado para
siempre en maravillosos cuadros por el gran pintor
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Goya. El mismo habfa pintado poco antes la alegria pa-
cifica del pueblo madrilefio en su cuadro La Pradera de
San Isidro. Porque Madrid, a pesar del esfuerzo de la
Corte y los pedantes por afrancesarlo, no era Paris. Ma-
drid era asi: pueblo de romerfa, de toros, de sencillas
costumbres. Por debajo de un siglo largo de olvido en
las alturas, se habfa venido arrastrando el verdadero es-
piritu espafiol. Y all{ estaba: dispuesto a rechazar a los
franceses, como un dfa a los moros. Con esto no habia
contado Napole6n. No sabfa que aquel pueblo rociado
de mucha sangre africana, preservado en su pureza por
inquisidores y reyes viejos, se conservaba todavia fuerte
y digno. Y todavia tenfa el alma entera, para pintar
como Goya o morir como Malasaiia.

Se extiende el alzamiento

El duro castigo de Murat contra los madrilefios, cen-
surado hasta por muchos franceses, habfa acabado de
desesperar a los espafioles. Y era inatil querer detener la
rebelién. Como fuego en dia de vendaval, corria por
toda Espafia.

No es posible contar estos principios del gran alza-
miento popular llamado Guerra de la Independencia,
sin pensar en el Movimiento Nacional de 1936. Los dos
nacieron de la misma hondura y verdad del alma espafiola.
Por eso los dos se parecen como hijos de la misma madre.

La misma confianza temeraria, sin mirar la fuerza con
que se cuenta. El alcalde de Méstoles, un pueblecito de
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pocos vecinos cercano a Madrid, al enterarse de los su-
cesos de alli, declara la guerra a Napole6n con la senci-
llez de un acuerdo municipal. Sin ponerse de acuerdo, la
rebeldia aparece casi al mismo tiempo en los puntos
mas lejanos de Espafia. Se improvisa todo. En Galicia
los estudiantes forman los batallones llamados «los Li-
terarios». Ya estdn ahi las milicias. En Asturias, a falta
de oficiales de carrera, se reparten grados militares a
estudiantes y muchachos del pueblo que, como por
milagro, se convierten en verdaderos jefes. Ya estdn ah{
los «estampillados» y los «provisionales». Llueven en los
ayuntamientos los ofrecimientos y donativos. Hay
grandes sefiores que entregan toda su fortuna. Parece
que se va a oir la voz de Queipo celebrando el rasgo. Se
suefia, se delira, se cree ciegamente en la victoria que
parece imposible. Se mira al mundo cara a cara. De la
recién nacida Junta de Asturias, la primera formada, sa-
len dos comisarios a dar la noticia del Alzamiento en
Londres. Son recibidos con asombro. En la Cdmara de
los Comunes, el Congreso de alli, se habla de aquellos
intrépidos asturianos. Y por la noche, en todos los res-
petables hogares ingleses se busca con afin en el mapa
aquel puntito casi invisible —Oviedo— que le ha de-
clarado la guerra al emperador Napoleén.

Disciplina instintiva

Y en todo aquel delirio que, en dias, llena toda Es-
pafia, apenas un abuso, un desorden, un exceso. Salvo
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algunos incidentes en Valencia y Granada, aquel pue-
blo sin reyes, sin jefes, entregado a si mismo, se mue-
ve con una «disciplina instintiva». La disciplina del
entusiasmo comin. Y la unién fervorosa. El coman-
dante militar de Gibraltar se asusta porque un dfa ha
venido a comunicarle el alzamiento un emisario de la
Junta de Sevilla, y al otro dia otro de la Junta de Gra-
nada. El inglés da consejos de buena organizacién: de-
ben ponerse de acuerdo, debe haber una cabeza comun.
Pero no hay tiempo ni hay peligro: cuando hay un
fervor comin, la variedad, por lo que tiene de espon-
tineo y silvestre, es fuerza. Nadie piensa ahora en se-
paraciones. Cada pueblo invoca su Santo o su Virgen;
cada tierra canta su copla, como ahora en las trinche-
ras, pero todos piensan en una sola Espafia. La tribu es
también una fuerza cuando se pone al servicio del Im-
perio.

Si no, ahi tenéis a los catalanes. ;Dénde estdn los re-
beldes de ayer? ;Dénde los de mafiana? Al mismo gri-
to de «jViva el rey!» —dspero en Catalufia, dulce en
Galicia, cantarin en Andalucia— a ellos ha correspon-
dido el primer triunfo de la guerra. En los pefiascos
del Bruch han hecho retorcer por dos veces al ejér-
cito francés. Era este numeroso y bien armado. Pero
en los catalanes ha rebrotado la «guerrilla» de Viria-
to. Pocos pero seguros, atacaban entre las piedras con
pistolas y escopetas de caza. No se les vefa. Parecia
que las piedras, como encantadas, vomitaban balas y
fuego.
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La sorpresa de Valdepefias

Napoleén quiere sacudirse aquellos mosquitos que le
molestan su amplia frente llena de planes ambiciosos.
Un ejército francés se mete por el norte hacia Santander
y Asturias, con grandes dificultades. Otro ha de salir de
Madrid hacia el sur. Hay que partir Espafia en dos. Este
baja por las llanuras peladas de La Mancha. All{ el te-
rreno no permite hacer «guerrillas», y a campo abierto
es indtil intentar nada contra aquellas anchas filas de ca-
ballos que bajan entre nubes de polvo moreno. Solo cabe
la habilidad, el entorpecimiento. En Valdepefias, los ve-
cinos han cubierto el suelo de arena, mezclada con cla-
vos y pedazos de hierro. Amarradas de reja a reja, han
cruzado las calles a ras de tierra con cuerdas tirantes y
disimuladas. Ha llegado la caballerfa francesa, llevindo-
se el sol en los cascos relucientes. Los caballos, ocultos
en las esquinas, disparan un diluvio de balas. Las muje-
res arrojan calderos de agua y aceite hirviendo. Los fran-
ceses no se atreven a pasar adelante aquel dfa.

Valencia

Mientras tanto, para completar la cruz con que se
quiere borrar a Espafia del mapa, otro ejército francés
marcha sobre Valencia. La ciudad se ha preparado para
la defensa y recibe a los franceses con fuego de cafién.
All{ hay una direccién militar. Las baterfas estdn sabia-
mente colocadas. Los alrededores de Valencia se cubren
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de muertos. Cuando en un momento parece que va a fal-
tar la metralla, manos de mujeres la improvisan con re-
jas de ventanas y balcones. Un fraile, adorado del pue-
blo, corre con parapetos y murallas predicando la
cruzada contra el impio. Rebrotan las hazafias de ro-
mance, como en el sitio de Granada. Un mesonero,
magnifico tirador, sale cinco veces de la ciudad a caba-
llo, completamente solo, y desde cerca dispara treinta o
cuarenta cartuchos sobre el enemigo. Dias después el vi-
gia de la torre de la catedral, «el Miguelete», anuncia
que los franceses se retiran. As{ es en efecto. Frente a los
muros de Valencia dejan mds de dos mil caddveres.

Pero para la terquedad de Napoledn, como si fueran
alfombras de rosas. Sobre ellos quiere asentar un reino.
Manda a su hermano José que venga a Espafia a pose-
sionarse de su trono.

El rey José

El rey José atraviesa con bastantes dificultades el
norte de Espafia y llega a Madrid. Entra al caer de la tar-
de, seguido de una gran escolta, que mis que honrarle,
le defiende. Las calles estdn casi vacfas. Aunque Murat y
las autoridades madrilefias que le estdn sometidas, han
dado orden de poner colgaduras, apenas las hay en algin
que otro balcén. También se ha mandado repicar. Pero
algtin leguillo travieso hace como que se equivoca y toca
el doble de difuntos. Por las aceras se oye suelto algiin
flojo «Viva el rey». Pero la «erre» estrujada y garga-
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jienta hace ver que brota de una garganta francesa. Un chi-
quillo da un «Viva al rey Fernando». Hay un pequefio
revuelo, que pronto pasa y se contiene. Ante las calles
desiertas, el rey José se vuelve a uno de la escolta y co-
menta: «Esta es una ciudad sin gente».

Si hay gente, rey José, pero estd metida en sus casas,
tras las persianas y visillos, comentando la llegada del
nuevo rey y formando su leyenda. Le han puesto «Pepe
Botella», porque pretenden que es borracho. También
dicen que es tuerto. En realidad, no es ni una cosa ni
otra. Es un hombre bueno, sencillo y amable... Pero ya
dije que esto del descrédito del enemigo es un arma de
todas las guerras. Demasiado poco abusamos de ella. No
hicimos una «leyenda negra»: apenas una leyenda rosa e
inofensiva. Con dos mentirillas inocentes contestdbamos
a tres siglos de grandes calumnias.

Bailén

El rey José quiere hacerse simpdtico en Madrid. Da
fiestas, se presenta en piblico, sonrie. Habla un espafiol
chapurrado, con acento medio francés, medio italiano.
Presume de orador y con cualquier motivo pronuncia
largos discursos que hacen contener la risa a los que le
escuchan.

Pero su naciente plan de atraccién sonriente del pue-
blo madrilefio es cortado bruscamente por las noticias
de la guerra. El ejército de Andalucia, mandado por el
general Dupont, se ha encontrado cerca de Bailén con
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los espafioles del general Castafio. Ha habido una gran
batalla. El ejército francés ha tenido que rendirse. Varias
divisiones francesas han entregado sus armas. Europa
entera se ha conmovido con la noticia. Es la primera
gran derrota que sufre Napoleén. Su fama de invencible
se tambalea por primera vez. Espafia ha roto el idolo.

Pocos dias después, ante el cariz que tomaba Espafia
envalentonada por el gran triunfo, el rey José se retira-
ba de Madrid.

Delante iba el ejército, rechazado en Valencia, que se
replegaba hacia el norte. Antes de salir de Madrid y por
los pueblos del camino, las tropas saquearon y robaron
cuantas iglesias y casas principales encontraban a mano.
Ya en Bailén se habia dicho que parte de la derrota se
habfa debido al deseo de los soldados de no abandonar
los montones de cosas robadas que trafan. En esta guerra
perdié Espafia buena parte de su gran riqueza de arte.
Todavia en muchos museos de Francia se ven esmaltes y
piedras preciosas cuyo perfil coincide, demasiado exacta-
mente, con los huecos vacios que como ojos tuertos y
saltados se ven en los calices y custodias de Espafia.

Zaragoza, Gerona, Arapiles, San Marcial

No por esto terminé la guerra, aunque ya el espiritu
del enemigo quedaba quebrantado. Duré afios todavia.
Napoleén, al recibir la noticia de Bailén, temblé de ra-
bia y decidié venir él mismo a Espafia a mandar la cam-
pafia.
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Pero Napoleén estaba en Espafia derrotado de ante-
mano, por su desconocimiento de lo que era este pueblo.
£l era el heredero de todos unos siglos, de todo un mun-
do, enemigo y despreciador de Espafia: el mundo de la
herejfa, de la revolucién, el que exaltaba todo lo mate-
rial y se sonrefa de todos los idealismos. Crefa que todo
aquello de los moros, Isabel la Catdlica y Lepanto, eran
cuentos viejos. No creia en esas cosas. Crefa que Espafia
eran Carlos IV o Godoy, los que se embobaban ante él y
doblaban las rodillas. Todo le cogié de sorpresa.

Como el general francés que sitiaba Zaragoza y
aconsejaba que ésta se rindiese a su ejército, que era fuerte,
moderno y trafa con él la civilizacién. También este se
sorprendia de la respuesta del general de la plaza, Pala-
fox: «Nosotros los espafioles, a pesar de las “luces” es-
parcidas por la revolucién francesa, seguimos yendo en
peregrinacién a Santiago de Compostela». ;Qué tendria
que ver eso?, se preguntaria el general francés. Pero eso
era todo. Los espafioles sabfan que alli se resolvia otra
vez el pleito de Europa; que aquello era otra vez cruza-
da y Reconquista. Los zaragozanos habfan jurado ante
la Virgen del Pilar «defender la Santa religién, el rey y la
Patria».

Dos veces fue cercada Zaragoza por el francés. La pri-
mera vez tuvieron que retirarse ante la resistencia loca
de los zaragozanos. Una mujer, Agustina de Aragén, al
ir a llevar la comida a unos artilleros, los encontré a todos
muertos y ella misma se dedic6 a disparar los cafiones.
En el segundo sitio, Zaragoza cay6 hecha un montén de
escombros. Un general francés daba el parte a Napo-
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le6n con estas palabras: «Jamds he visto, sefior, un he-
roismo igual al de los defensores de esta plaza. He visto
a las mujeres dejarse matar delante de la brecha. Cada
casa requiere un nuevo asalto». Como Sagunto, como
Numancia. Como Oviedo, como la Ciudad Universita-
ria, como Santa Maria de la Cabeza.

Gerona sufrié también un asedio terrible y entregé al
enemigo escombros y muertos, algunos de balas y mu-
chos de hambre.

De ese tono y estilo fue toda la guerra. Luego, a me-
dida que pasaba el tiempo sin que la resistencia cediera,
Inglaterra, la enemiga mortal de Napoleén, envié a Es-
pafia refuerzos. La campafia tuvo entonces un plan de
conjunto. El general inglés Wellington con tropas in-
glesas y espafiolas hizo una marcha desde Andalucia a la
linea del Tajo, ganando grandes batallas en Talavera y
los Arapiles. La prolongacién de la guerra empezaba a
producir un hambre terrible. No se sembraba; los cam-
pos estaban arrasados y los brazos que hubieran debido
labrarlos estaban todos con un fusil en la guerra. Afor-
tunadamente, dos grandes triunfos espafioles en Vitoria
y San Marcial, unidos a las malas noticias de la campa-
fa que tenia emprendida en Rusia, decidieron a Napo-
le6n a abandonar Espaiia.

El general «no importa» vence al coloso

El coloso habia sido derribado. Por primera vez Na-
poleén habia luchado, no contra un ejército, sino con-
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tra todo un pueblo. Toda nuestra Historia se habia
como resumido en aquella guerra. En ella habfamos re-
pasado todas sus paginas mejores. Habia habido Sagun-
tos y Numancias en Zaragoza y Gerona; Viriatos, en los
cabecillas y guerrilleros como el Empecinado y otros;
Gonzalos de Cérdoba, en los Palafox y Castafios. Se ha-
bia peleado entre coplas y chistes. En Cadiz las mujeres
se habian sostenido los tirabuzones del peinado con
laminillas de plomo sacadas de las balas francesas. Ha-
bia habido sobre todo una fe indomable. Cuando se sabia
de una derrota, contestaban los espaiioles: «No impor-
ta, mafiana venceremos»... Asi se dijo que fue el gene-
ral «No importa» el que gané la guerra de la Indepen-
dencia.

Napoleén, aunque tarde, comprendié su equivoca-
cién. Perdida su fama de invencible, cay6 ripidamente
de su poder. Y afios después, desterrado y preso en el is-
lote de Santa Elena, se quejaba con amargura: «Esa des-
graciada guerra de Espaiia fue la que me perdié».

Asi lo reconocen con él muchos franceses. Porque
nunca ha faltado en la nacién vecina los que por debajo
de sus malos Gobiernos, han seguido admirando y que-
riendo a Espafia, y continuando el espiritu de la vieja
Francia de San Luis. Copiamos, para terminar, las pala-
bras de uno de ellos: «Ni Alemania ni Inglaterra ni Ru-
sia pudieron dar al coloso el golpe mortal. Espaiia, sur-
giendo de pronto tras la falsa decoracién de la Corte
sometida a Napole6n, lo venci6 y con el mismo golpe
vencié la Revolucién, de la que aquél fue siempre ins-
trumento».
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FERNANDO VII

Las cortes de Cadiz

Ya la Espafia una y grande, es también libre. Ha ven-
cido al invasor: es libre en sus tierras. Pero todavia tar-
daréd en ser libre en su politica, en su gobierno. Porque
aunque el pueblo ha vencido a Napoledn, que represen-
taba la Revolucién, las clases directoras y gobernantes
de la nacién siguen embobadas por las ideas revolucio-
narias.

Algunos grandes sefiores, muchos politicos y no po-
cos escritores, al proclamar Napoleén su intento de
mandar en Espafia, se sometieron a él. Son los que se
llaman «afrancesados». Otros, sin llegar a tanto, mante-
niéndose unidos a la rebelién popular, se dejaron llevar,
sin embargo, de las ideas francesas en el mando y go-
bierno de Espafia.

Asi,. la Junta organizada en Madrid y en seguida
trasladada a Sevilla, como Gobierno Central de Espa-
fla que sustituy6 al rey secuestrado en Francia, deci-
di6 convocar unas Cortes para que decidieran sobre la
organizacién y Gobierno que habia de darse a Espafia.
Esto era todavia durante la guerra misma, y las Cortes,
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después de haber estado unos meses en San Fernando,
acabaron reunidas en Cddiz. Las Cortes de C4diz tenian
un mal de raiz. Las antiguas
Cortes espafiolas estaban for-
madas por los sefiores princi-
pales, los sacerdotes mds emi-
nentes y los representantes
de los pueblos y ayuntamien-
tos: de este modo se reunia la
gente mads sensata € impor-
tante de la nacién, y se com-
pensaban las opiniones y con-
sejos de todos. Las Cortes de
Cadiz, reunidas atropellada-

mente, sin poder consultar a
muchos pueblos de Espafia, fueron un conjunto varia-
do y caprichoso de personajes y personajillos, que no
representaban ni con mucho a la verdadera Espafia que
a aquellas horas estaba peleando, en el campo, contra
los franceses.

No hay que negar que entre los diputados de las Cor-
tes habfa muchos de buena fe y de gran patriotismo. En
conjunto era emocionante ver el buen deseo con que se
dedicaban a querer reorganizar y dar leyes a Espafia,
cuando el mismo Cddiz, donde las Cortes se reunfan, es-
taba cercado por los franceses y cafioneado por sus mis-
mas baterias. Pero, en el fondo, aquello no era mis que
lo que siempre han sido en Espafia los Congresos de Di-
putados: una gran tertulia politica, donde se decian bo-
nitos discursos y se divagaba sobre todo lo humano y lo

372



HISTORIA DE ESPANA CONTADA CON SENCILLEZ

divino. El pueblo asistia a las tribunas como al teatro o
como a los toros. Desde all{ jaleaba a los oradores. Y es-
tos, arrastrados por el aplauso, pensaban en lucirse mds
que en hacer cosas practicas para Espaiia.

La Constitucién

Pero entre tanto discurso florido y tanta inocencia,
habfa un grupito pequefio que sabia a donde iba. Este
grupito, heredero de los Arandas, de los entusiastas de
«las luces», queria sepultar en el olvido todo el viejo es-
piritu de Espaiia y convertirla en una nacién «moderna»
y «libre», lo que queria decir para ellos, en una imita-
dora de la Francia revolucionaria. Pero el grupito sabia
que esto habfa que hacerlo con disimulo, sin asustar,
como habia dado Aranda el empujén a los jesuitas. No
habfa que poner en la Constitucién, o sea en la ley
que hicieran para organizar Espafia, cosas demasiado
violentas: habfa, por el contrario, que decir que Espafia
seguiria fiel a su rey. Pero luego, a la espalda de estas
declaraciones pomposas, habia que deslizar cosas mds
précticas para sus fines: se quitaba desde luego la Inqui-
sicién, se proclamaba la «libertad de imprenta», o sea,
el derecho de decir cada uno lo que quisiese sin censura
ni cortapisas... Asi fue aprobada la Constitucién. El
grupito que sabia a donde iba, fue el que triunfé. De los
otros, hubo algunos que se dieron cuenta del peligro y
protestaron. Los demds, burgueses y hasta beatos, la
aprobaron como aprobé el beato y burgués Carlos III
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la ley contra los jesuitas: por «ir con los tiempos», por
no parecer atrasados e ignorantes.

Libertad de imprenta

Pronto la nueva Constitucién dio sus frutos. Las so-
noras declaraciones de fe y religién quedaron ahi, en el
papel, escritas y muertas. En cambio, la «libertad de
imprenta» dio lugar a montones de papel impreso que,
con lenguaje cada vez mds atrevido, llevaban al pueblo
el veneno de todas las impiedades. No tardé en salir un
librito, obra de un escritor burlén e impio llamado Ga-
llardo, donde se hacian de las cosas sagradas los chistes
mds irreverentes y se decfan las mayores blasfemias.

Se armé un enorme escindalo. Muchos que incluso
habfan aprobado y aplaudido la Constitucién se asus-
taron. Ellos no habfan creido que las cosas fueran tan le-
jos. No sabfan, los pobres, que cuando se enciende la
mecha, nadie puede evitar que corra el fuego. El libro
impio y escandaloso fue entregado al juez y prohibido
por este. Su autor, Gallardo, fue encerrado en una pri-
sién militar.

El grupito masénico se call6 de momento. No con-
venia irritar los animos. Pero luego, en las sombras, em-
pez6 a laborar. Hasta que logré darle la vuelta a todo. Se
levant6 la prohibicién del libro. El juez que lo prohibié
fue llevado a la cércel. Y Gallardo, en cambio, el blasfe-
mador piblico, salié de su prisién en triunfo y llevado
en hombros. ..
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iY mientras tanto el pueblo moria en Zaragoza y en
Gerona por defender, contra Francia, la Espafia de los
Reyes Cat6licos!

Vuelve Fernando VII

Terminada la guerra de la Independencia y vencido
Napoleén, el rey Fernando VII salié de su destierro de
Francia y volvi6 a Espafia. Fue recibido con delirio de en-
tusiasmo, pues aunque su conducta en el destierro habia
sido cobarde y débil frente a Napoleén, el pueblo se lo
disculpaba todo y vefa en él el simbolo de su indepen-
dencia recobrada. Una vez en Espafia, unos cuantos di-
putados de las mismas Cortes de Cadiz presentaron al rey
un escrito rogindole que suspendiera la Constitucién. En
realidad esta peticién era popular, pues la nueva ley ha-
bfa caido répidamente en descrédito cuando se fue vien-
do que significaba, en el fondo, la negacién de todo
cuanto se habfa defendido, contra Francia, en la guerra.

Pero Fernando no supo sustituir aquella ley que sus-
pendié por un gobierno fuerte, enérgico, pero para todos
los espafioles. Mal aconsejado por los que le rodeaban,
persiguié y castigé implacablemente a los liberales, o
sea a los que habian sido partidarios de la Constitucién.
Queriendo hacerse temer, no supo hacerse amar. Pasé en
muchas cosas al extremo contrario. Porque una cosa era
no consentir aquella «libertad de imprenta», a cuyo am-
paro blasfemaba Gallardo, y otra cosa era establecer
aquella censura de teatros, por ejemplo, en la que el frai-
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le Carrillo borraba con furia todos los inofensivos «n-
gel mio» y «yo te adoro» que azucaraban las comedias
que se le trafan.

Esto produjo un nuevo y oculto robustecimiento del
bando liberal. Empezaron las conspiraciones y las intri-
gas. Como no se podia nombrar en alto a la Constitu-
cién, los liberales, por haber sido publicada el dia de San
José, la llamaban «la Pepa». Y de aqui viene el decir
«jViva la Pepa!», frase que empez6 siendo modo disimu-
lado y convenido de vitorear la Constitucién de Cidiz.

Los liberales, ayudados por la masoneria, procuraban
atraerse al ejército. Hubo varios intentos de sublevacién,
todos descubiertos y castigados con gran severidad. Pero
lejos de Espafia, estos sucesos habfan de tener un reflejo
de importancia definitiva que conviene contar.

Las «luces» en América

Nuestros dominios de América seguian mds lenta-
mente —con la lentitud propia de su mayor distancia—
los vaivenes de Espafia. Durante todo el siglo xviiI, los
Borbones, como dijimos, habian llevado a aquellas tie-
rras su espiritu organizador, su afin de mejoras materia-
les. Hubo varios virreyes que gobernaron aquellas tierras
con acierto y bondad. Pero también en esa misma época
habfan empezado a introducirse en América las nuevas
ideas: las «luces»; las ideas revolucionarias y afrancesa-
das que derretfan de entusiasmo a muchos cortesanos de
por acd.
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Vehiculo importante para esta penetracién ideolégi-
ca fue el periodismo, que empezé a alcanzar creciente
extensién. México fue la cuna del periodismo americano
con su Hoja Volante (1621) y luego su Gacetz (1722). En
el curso del siglo xviil, estas hojas primeras se multipli-
caron en todos los paises: Guatemala, Lima y Habana
tuvieron sucesivamente sus Gacetas, y en 1792 se fundé
el muy célebre Mercurio Peruano. Siguieron luego el Pa-
pel periddico de Bogotd y en seguida el Telégrafo Mercantil
del Rio de la Plata. Toda esta otofiada de hojas periédi-
cas, asi como los libros de Francia e Inglaterra, servian
para poner en contacto a la América del sur con las nue-
vas ideas.

Como estas eran hijas de las naciones enemigas de
Espafia, que habfan calumniado su obra en la Historia,
y se empefiaban en pintarla como cruel, atrasada y tira-
na, las tierras de América empezaban a creerse que ellas
habfan sido las victimas de ese atraso, crueldad y tiranfa.

El Imperio se rompe

Aprovechando todo esto, algunos habfan empezado a
pasar al terreno de los hechos, en el que esporddicamen-
te habfan movido antafio algunos conatos rebeldes,
como el de los Comuneros del Socorro, la sublevacién
del pretendido Tupac Amaru, que aunque se vistié de
color indigenista fue una tipica rebeldfa criolla, y los
manejos del mexicano Mendiola. Un agitador de cierto
despejo y enorme vehemencia, el venezolano Francisco
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de Miranda, iba y venia, manejado por Inglaterra, sem-
brando la semilla «separatista».

Miranda no era un hombre vulgar: tenfa extraordina-
rio poder de captacién y tuvo relaciones directas con no
pocos de los que luego habian de ser los libertadores
de América, como O'Higgins y Simén Bolivar. Llegé
Miranda hasta preparar en los Estados Unidos una expe-
dicién armada —una corbeta y dos goletas— que fon-
dearon en Ocumare. Miranda llevaba prevenida hasta
una fantdstica bandera, donde la raya central celeste re-
presentaba al mar que separaba una franja roja —Espa-
fia, la sangrienta— y otra amarilla —la dorada Améri-
ca—. Todo este intento liberador montado sobre ideas
tan absolutas y rencorosas, no tenia en América asenta-
miento popular, y Miranda fue rdpidamente rechazado.
También lo fue la expedicién inglesa de Popham y Be-
resford, que después de apoderarse de Buenos Aires fue
heroicamente derrotada por Juan Martin de Pueyrredén
y Santiago de Liniers, que acudié con refuerzos desde
Montevideo. En realidad, de aquella manera desnuda,
con banderas antiespafiolas, embestidas violentas y di-
rectas, la emancipacion hubiera tardado mucho en pro-
ducirse. Fueron los acontecimientos histdricos los que le
dieron luego impulso y velocidad.

Habia ocurrido, estando asi las cosas, la decisién de
Napole6n de apoderarse de Espafia. Inglaterra que esta-
ba «a lo que saliera», en su politica de debilitar todas
las naciones del Continente, decide aliarse con Espafia,
para quebrantar a Napoledn, que es entonces lo que mds
le interesa. Da una vuelta en redondo y abandona a Mi-

378



HISTORIA DE ESPANA CONTADA CON SENCILLEZ

randa. Wellington, que habia recibido el encargo de
preparar una invasién formal de los dominios espafioles
de América, recibe de pronto la orden de marchar a Es-
pafia para ayudarla contra Bonaparte. Ahora no le inte-
resa debilitar a Espafia envenenando sus colonias; ahora
le interesa mds debilitar a Francia venciendo a Napoledn.
Tiempo habri de volver luego a lo otro.

Pero lo que de momento deja de hacer el plan medi-
tado y oculto de rebeldia, lo hacen los sucesos por si so-
los. Llega a la América espafiola la noticia de que los re-
yes de Espafia estdn cautivos en Francia y de que, en su
ausencia, las provincias espafiolas han nombrado Juntas
para gobernarse. Ellas que se consideran tan provincias es-
pafiolas como las otras, jno pueden hacer lo mismo?

Ademas, las noticias que siguen llegando de Espafia
dicen que José Bonaparte estd en Madrid como rey y las
autoridades de la capital le acatan y obedecen. Las Jun-
tas americanas, pues, se sienten por momentos desligadas
de Espaiia: no por odio a ella, sino porque no quieren ser
colonias de Napoleén. Por eso, entre los partidarios de
las Juntas independientes se encuentra gran ndmero
de curas y frailes. No es que renieguen de Espafia: es que
la dan por perdida y quieren salvar a América del afran-
cesamiento revolucionario e impfo.

Se forman dos bandos: partidarios de la Junta inde-
pendiente, y partidarios de no variar nada y de seguir
con las autoridades espafiolas. Esta contienda, como
veis, es puramente civil, interna, con americanos-espa-
fioles a un lado y a otro. Nada mds inocente que creer
que la independencia de América fue un levantamiento
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de los naturales del pais contra Espafia, que los oprimia
y a la que detestaban. No hay nada de eso. Era una pura
guerra civil. Y en un bando y en otro sonaban palabras
de igual amor a Espaiia.

La independencia de América no es sino un caso mas
de ese «separatismo» que aparece en Espafia en cuanto
afloja el poder central. Se separaba América, como Por-
tugal se separé después de Felipe II, como intentaron se-
pararse Catalufia y los grandes sefiorios de Andalucia,
Aragén y Vizcaya. Era descomposicién interna, revolu-
ci6én politica. Los gobernantes espafioles se habian vuel-
to de espalda a aquel ideal de Fe, que era el alma del
Imperio espafiol, y el Imperio, falto de alma, se desha-
cfa como un cuerpo muerto. Eso era todo.

México ensefi6 la férmula. Se intenté alli que el pro-
pio virrey, Iturrigaray, se proclamara independiente de
Espafia, al estar secuestrado el rey que representaba, y
como el virrey no accedid, fue violentamente depuesto.
En el Pera se proclamé la llamada Junta Tuitiva. En
Bogotd, tras la expulsién del virrey Aznar y Borbén, se
estableci6 por unos dfas la que se llamé la Patria Boba,
como en Chile la Patria chica, que tuvo a Bernardo
O’Higgins por principal figura. En Buenos Aires antes
ya se habfa abierto una importante brecha en el derecho
tradicional, al deponer el Cabildo tumultuosamente al
virrey Sobremonte con ocasién de la invasién inglesa, y
nombrar virrey a Santiago de Liniers, y otro cabildo dard
el supremo poder a una Junta, presidida por Cornelio
Saavedra, e inspirada por el talentoso y teérico Mariano
Moreno. Esta Junta enviarfa ya al interior del pais una
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expedicién militar mandada por Castelli. Contra las tro-
pas brasilefias, que ha requerido en su auxilio Montevi-
deo, luchan en la Banda Oriental del Virreinato de la
Plata las tropas del heroico Artigas, que al quedar luego
pricticamente solas minan la autonomia del que seri el
futuro Uruguay. Todo se hace al principio como férmula
juridica y provisional, en espera de la liberacién de Fer-
nando VII, cautivo de los franceses. Pero cuando esta li-
beracién se produce, ya la idea emancipadora ha madu-
rado y expresado toda su extensién. Las balbucientes
ideas primeras —como la que albergé el general San
Martin o la del mexicano Iturbide en su famoso «Plan de
Iguala», que hubiera querido una solucién a estilo de la
brasilefia, con un principe de la familia de Fernando rei-
nando en aquellas tierras y federdndose con Espafia— esta-
ban ya sobrepasadas. La independencia era ya un hecho
biol6gico: la mayorfa de edad de aquella gloriosa reali-
dad —lo criollo— que Espafia habfa creado. Frente a
esta realidad, Fernando VII intentarfa la violencia. No
era posible poder exigir en aquel momento una clara
comprension histérica de su inutilidad.

La sublevacién de Riego

Lo que fue primero discusién de bandos y partidos,
se convirtié pronto en guerra: guerra civil. Pronto los
partidarios de la independencia encontraron su caudillo
en un hombre de gran talento y energfa: el caraquefio
Simén Bolivar.
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Al mismo tiempo, a todas las causas anteriores se
unian otras que empujaban la independencia mds y mds.
Vuelto Fernando VII e iniciadas sus persecuciones con-
tra los liberales, estos, desde Espafia, en su afin de
roer el poder de Fernando, impulsan la sublevacién
de América. La masoneria, sobre todo, la apoya decidi-
damente y se entiende con los jefes rebeldes. Al fin, un
dia, a los seis afios de vuelto Fernando VII, una de las
conspiraciones militares que continuamente vienen tra-
mando los liberales, triunfa. Hay en Andalucia un fuer-
te ejército preparado para embarcar hacia América a
contener la creciente independencia. Pero un coronel
masén y liberal, Rafael Riego, logra sublevar las tropas.
La sublevacién de Riego triunfa: el rey, asustado, se ve
obligado a restablecer la Constitucién de Céidiz. Pero
el precio es caro. Las tropas no embarcan para América.
Esto acelera definitivamente la independencia de aque-
llas tierras.

Periodo rojo

En el nuevo periodo liberal que sigue después de
triunfar la sublevacién de Riego, la revolucién muestra
ya por entero su cara espantosa. Ya es un periodo que
pudiéramos llamar «rojo». La masoneria es la que man-
da y dispone. Los «doceaiiistas» de ayer —o sea, los Di-
putados de las Cortes de Cddiz— son ya considerados
tibios y perseguidos por los nuevos liberales mds jévenes
y exaltados: es el camino de todas las revoluciones que
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acaban negando a sus propios padres. Toda Espafia se
llena de crimenes. El cura de Tamajén es asesinado a
martillazos; en Corufia, un gobernador arroja al mar a cin-
cuenta y un presos politicos; en Ciceres son acuchillados
hasta los nifios; ancianos venerables como el obispo de
Vic o el general Elio, son fusilados sin piedad. {Ya se
ha quitado por completo la careta la revolucién! Era
esto, esto, lo que disfrazado primero de opinién religio-
sa y luego de libertad politica, Espafia venia previnien-
do y deteniendo hacia siglos.

La independencia americana

Mientras esto ocurre en Espafia, en América se preci-
pita el desenlace de la sublevacién. Durante los seis afios
anteriores de gobierno absoluto de Fernando VII, Espa-
fia habfa llegado casi a ahogar la sublevacién y a domi-
nar de nuevo todas sus tierras de América. Pero el nuevo
periodo liberal y revolucionario vuelve a dar la ventaja a
los sublevados.

San Martin opera incansablemente en el Peri. Tras la
batalla de Pichincha que puede ocasionar un problema de
competencia con Bolivar, que actiia en Colombia, ambos
generales se entrevistan en Guayaquil y San Martin deci-
de eliminarse voluntariamente. Al afio siguiente, Bolivar,
tomando el mando, gana la batalla de Junin, y poco des-
pués, la definitiva de Ayacucho, que significé ya la total
independencia de las tierras que fueron de Espafia en el
continente americano. Solo guardé Espaifia las islas de

383



JOSE MARIA PEMAN

Cuba y Puerto Rico. Hasta el final, la guerra conservé ese
cardcter de guerra interior y civil que ya dijimos: cardcter
que a veces se revela incluso en rasgos llenos de elegancia
y caballerosidad. As{, uno de los generales americanos su-
blevados, después de derrotarnos hizo levantar un monu-
mento en el lugar del combate con este letrero: «Honor a
los vencedores y a los vencidos».

En realidad la forma humana y generosa en que Es-
pafia habfa colonizado aquellas tierras tenfa que acabar
con la emancipacién de ellas. Las habia hecho cultas y
civilizadas, les habfa dado los medios para valerse y vi-
vir por si mismas. Eran hijas criadas con todo esmero y
que al llegar a la mayoria de edad habfan de emanciparse.
La sublevacién no hizo otra cosa sino anticipar esa ma-
yoria de edad y hacerlas independientes antes de su com-
pleta madurez. Esta impaciencia la pagaron las nuevas
naciones independientes viviendo un primer periodo lle-
no de agitaci6n, desorden y falta de organizacién. Ya
esto va pasando y aquellas tierras empiezan a ser nacio-
nes prosperas y felices a las que les estd reservado un es-
pléndido porvenir. Y a medida que se tranquilizan y en-
tran en orden, renace en ellas el amor a la vieja Espafia
que les dio generosamente cuanto necesitaban para su
vida y su prosperidad.

Los cien mil hijos de San Luis

Pero la descomposicién revolucionaria que era en Es-
pafia crimen y anarquia, y en América sublevacién
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emancipadora, no podia dejar indiferente a esa capa hon-
da y extensisima del verdadero «pueblo espafiol» que
bajo aquel hervidero superficial seguia fiel a la tradicién.
Hubo continuas conspiraciones y movimientos de pro- .
testas. Los campos se llenaron otra vez de «partidas» y
guerrilleros. Los que habian rechazado en la Independen-
cia las tropas de Napoledn, rechazaban ah{ ahora a la po-
litica «roja» antiespafiola y revolucionaria.

Mientras tanto, Francia, donde después de la caida
de Napoleén se habfa producido la restauracién de la
monarquia de los Borbones y la reaccién en sentido tra-
dicional, habia entrado en la llamada Santa Alianza,
liga de varias naciones decididas a oponerse a las ideas
revolucionarias que amenazaban a toda Europa. La San-
ta Alianza no era una Sociedad de Naciones, basada so-
bre intereses o conveniencias. Era un compromiso de
cruzada basado en los altos ideales de civilizacién que
se vefan en peligro. Al fin Europa le daba la razén a Es-
pafla. Europa iba a luchar tardfamente y a la desespera-
da contra lo que Espafla, sola, venia luchando hacia si-
glos.

En cumplimiento de ese pacto, Francia —Ila nueva
Francia mondrquica y catélica— se decide a intervenir
en Espafia para librar al rey Don Fernando de los po-
liticos masones y revolucionarios que le tienen secues-
trado. Al mando del duque de Angulema, pasa los Pi-
rineos un ejército de cien mil soldados. El cardcter de
cruzada de aquella empresa se revela en el nombre con
que se designa aquel ejército: los «cien mil hijos de
San Luis».

385



JOSE MARfA PEMAN

Pero ahora, el ejército francés cruza toda Espafia de
arriba abajo, en un «paseo militar», entre vivas y aplau-
sos. Ahora no hay partidas ni guertrilleros ni Zaragozas
ni Bailenes. ;Es que se ha dormido el valor espafiol? No:
es que en la Independencia no rechazamos a Francia por
una pura razén de odio de vecinos: rechazamos a la
Francia que entraba como instrumento de la Revolu-
cién. Ahora entraba como instrumento de la Fe y de la
Monarquia y se le abrié paso sin dificultad.

Segundo sitio de Cidiz

Fernando VII y los politicos que le rodeaban y le te-
nian en secuestro, tuvieron que refugiarse en el extremo
sur de Espafia, entre las murallas de C4diz. Los franceses
pusieron sitio a la ciudad. En aquel momento, sobre el
mapa de Espafia podia hacerse el «aforo» o medida de
«la verdad» de la revolucién. Toda Espafia recibfa con
jabilo a los nuevos cruzados, a los «hijos de San Luis».
Ellos sitiaban a Cddiz sin temor a un ataque de la reta-
guardia con el apoyo de todo el pueblo que tenfan a la
espalda. Delante de ellos, en cambio, la revolucién es-
pafiola cabia en las murallas de C4diz. Allf estaban refu-
giados los grupitos de masones pedantes y politicos que
mantenian la revolucién politica. En vano en aquel nue-
vo «sitio» de Cadiz, se intenté reanimar la alegria y la
majeza de aquel primero, cuando la cercaban las tropas
de Napoleén. Ahora no habfa coplas, burlas ni seguidi-
llas. Es que en 1812, en C4diz, habia estado sitiado el
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pueblo... Y ahora, en 1823, en Cédiz, estaban sitiados
unos politicos y unas camarillas impopulares.

Por eso Cé4diz tuvo al fin que capitular. Los politi-
cos tuvieron que entregar al rey Fernando VII, que fue
recibido en el Puerto de Santa Maria por el duque de
Angulema. Inmediatamente los franceses se retiraron y
el rey Fernando, libre ya de la presién de los revolucio-
narios, suspendi6 la Constitucién y se dedicé a perseguir
duramente a los liberales.

Politica sin cuartel ni perdén

Otra vez el rey cafa como un péndulo, en el extremo
opuesto y a Espafia le era negada la tranquilidad...

Pero en realidad, ¢era esta tranquilidad posible? Mu-
cho se ha censurado a Fernando VII, y con razén, por el
rigor que en cada una de sus etapas de rey absoluto
empleaba contra los liberales de los otros periodos. Su
disculpa estd en que aquellos eran los primeros momen-
tos de la guerra a muerte, que habia de durar un siglo,
entre la tradicién y la revolucién. Frente a Fernando VII,
los liberales revolucionarios conspiraban continuamente
en logias y cuarteles contra las esencias de Espafia. Fer-
nando VII, cuando les ganaba la vez, se defendfa contra
ellos a sangre y fuego; como ellos, cuando dominaban,
se defendian asesinando curas, obispos y generales. Era
la misma lucha a muerte que luego habia de llamarse
«guerra carlista». Era la lucha elemental del mal y del
bien, de la muerte y la vida de Espafia.
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Intrigas

El dltimo periodo del reinado de Fernando VII estd
ocupado totalmente por el mismo vaivén trigico que ha
llenado todo su reinado. Los cabecillas del perfodo libe-
ral y masdnico son cruelmente castigados. Riego muere
en garrote y los pedazos de su cuerpo después de des-
cuartizado, son enviados para escarmiento a diversos
puntos de Espafia. Hay nuevas conspiraciones liberales y
masoénicas, todas reprimidas con dureza.

Al fin, en los Gltimos dfas del rey, la lucha interior
que ha agitado a Espafia durante su vida, se prepara para
partirla definitivamente en
dos después de su muerte.
El rey se ha casado por
cuarta vez con la joven prin-
cesa napolitana Maria Cris-
tina de Borbén. La nueva
reina, apoderdndose total-
mente del dnimo del viejo y
enfermo rey, impone una
nueva politica de perdén.
Se firma una amnistia. Vuel-

ven los liberales desterrados
y perseguidos. Ya tienen
aqui los acusadores del rigor de Fernando VII, la politica
moderada y tolerante que tanto querian. ;Se ha resuelto
por ello el problema de Espafia?...

No: el problema de Espafia era mds profundo que
la inconstancia y el caricter del rey. Era el problema
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de su vida o su muerte de nacién. Ya no es el rey el
intransigente; ahora es una gran parte del pueblo es-
pafiol la que, tomando el
nombre de «apostélicos»,
se alarma de aquella tole-
rancia de la nueva reina y
se agarra a la defensa inte-
gra de la tradicién. El rey
no tiene sucesién masculi-
na, y «los apostélicos» le-
vantan la bandera del in-
fante Don Carlos, hermano
del rey, para que le suceda
en el trono. Don Carlos, en
efecto, parece totalmente
inclinado a la defensa de la tradici6n sin concesién al-
guna a las ideas revolucionarias.

Frente a ellos, los liberales se agrupan en torno a la
reina Cristina y defienden como sucesora en el trono a
la hija de esta, casi recién nacida, la princesa Isabel. El
rey, siguiendo su triste destino pendular hasta la muer-
te, vacila entre una y otra solucién. Primero la reina y
los liberales logran de él una ley favorable a la sucesién
de la nifia Isabel. Luego, a dltima hora, en su lecho de
muerte, los partidarios de Don Carlos logran que se
vuelva atrds y firme una disposicién en favor de su her-
mano. Pero el papel donde el rey moribundo ha firma-
do su nueva resolucién, es arrancado de manos del mi-
nistro Calomarde, amigo de Don Carlos, por una
infanta, hermana de la reina Cristina. La infanta hace
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pedazos el papel y da al ministro un sonoro bofetdn.
Este se inclina y murmura: «Sefiora: manos blancas no
ofenden».

Asi, al morir el rey, la gran pelea interior de Espafia
que ha agitado toda su vida, queda planteada con cruda
franqueza. La guerra ha empezado en su propia alcoba.
Pronto serdn cafionazos lo que en ella han sido bofeto-
nes femeninos. Los partidarios de la Tradicién espafiola
se agrupan en torno de Don Carlos. Los de la revolucién
liberal en torno de la reina Cristina, regente durante la
menoria de edad de su hija. Los primeros se llamarin «car-
listas»; los segundos, «cristinos». Ya tienen nombre de
reyes los dos bandos que venfan peleando en Espafia. La
raja que divide y corta a la nacién ha llegado ya hasta
la cabeza.
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MAR{A CRISTINA E ISABEL II

Pasteles y matanzas

Muerto Fernando VII, su viuda, Maria Cristina, ocu-
pa la Regencia en nombre de la reina-nifia: Isabel II.

Pero Maria Cristina es napolitana: viene de fuera y
no comprende toda la hondura de la lucha politica
que desgarra Espafia. Cree que se puede curar con po-
madas aquella enfermedad donde se juega la vida o la
muerte de la nacién. Su primer ministerio publica un
manifiesto que, porque quiere contentar a todos, no
contenta a nadie. Se brindan a los liberales reformas
politicas, y a los carlistas seguridades catdlicas. Pero
es inutil: los revolucionarios vueltos del destierro exi-
gen mds de la reina Cristina. Esta se ve obligada a dar
el Gobierno a uno de ellos. Busca al mds moderado:
Martinez de la Rosa. Este pretende hacer una politica
de equilibrio, de transigencia. Y el pueblo, con certe-
ro instinto, le bautiza con el mote de «Rosita la pas-
telera».

Pero con «pasteles» —se vio entonces y lo hemos
visto después— no se puede parar una revolucién. La
masoneria, aprovechando una terrible epidemia de «c6-
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lera» que hay en Madrid, lanza la calumnia de que las
fuentes publicas han sido envenenadas por los frailes.
Unos cuantos infelices lo creen de buena fe; otros, paga-
dos por los masones, se unen a ellos y pronto se retine
una mediana turba que, por primera vez en Espafia,
asalta los conventos y degiiella a los frailes. Las escenas
son idénticas a las que se presenciaron en la Segunda
Republica espafiola. Dieciséis jesuitas y cincuenta fran-
ciscanos son birbaramente descuartizados, ante la quie-
tud de los soldados que tienen orden de «dejar hacer».
El capitdn general de Madrid «no se entera». A los ase-
sinatos siguen los saqueos. Cuando, caida la tarde, la au-
toridad da orden de reprimir los alborotos, ya estos han
terminado por completo.

Las «partidas» carlistas

Pero todo esto no es mds que la obra de unos grupos
masonicos y antiespafioles apoderados del poder. La verda-
dera historia de Espafia —Ila de la Reconquista, la de los
Reyes Catélicos, la de Felipe II y la Independencia— no
estd entonces en Madrid: sigue corriendo por el norte, por
los montes de Navarra y las Vascongadas, donde los «car-
listas» se han levantado en armas contra el Gobierno libe-
ral y revolucionario.

Primero son unas cuantas «partidas» sueltas. Pero
poco a poco, a medida que la politica «roja» de Madrid
se quita la careta, la rebelién crece y adquiere su pleno
sentido de cruzada nacional. El espiritu tradicional de
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Espafia estd plenamente con los
carlistas. La revolucién que en Ma-
drid mataba frailes y quemaba igle-
sias, no podia ser «popular» por-
que era hija de cuanto durante siglos
habfamos combatido. La revolu-
cién era para nosotros cosa extran-
jera e invasora: tropa napolednica,
horror del Dos de Mayo, recuerdo
de los fusilamientos pintados por

Goya.

Por eso aquellas primeras «partidas», solitarias,
mal armadas, teniendo enfrente todas el poder del go-
bierno central, pudieron mantenerse y crecer. Por
donde quiera que iban encontraban el apoyo y el ca-
lor del pueblo. La «intendencia» de aquellas improvi-
sadas tropas la hacian los mismos aldeanos, trayéndo-
les, con amor, huevos, gallinas o legumbres. Mientras
que los «cristinos» tenfan que pagar sumas enormes
por sus servicios de espionaje, los carlistas tenfan de
balde la mids
amplia y per-
fecta informa-
cién, traida es-
pontdneamente
por cada pastor
de cabras o por
cada mozo de
mulas. Cuando
los carlistas en-
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traban en un pueblo, invariablemente eran recibidos
en triunfo; las nifias y los hombres se agarraban a las
bridas de sus caballos y se encaramaban en los estri-
bos para obsequiarles con chocolate y con refrescos,
mientras desde los balcones, colgados de mantones y
colchas, las mujeres tiraban flores a su paso. El con-
fuso instinto popular adivinaba que era la verdad de
Espafia la que entraba en el pueblo.

Zumalacarregui

Pronto aquella desorganizada rebelién popular en-
contré su jefe y organizador en un genio de la estirpe
del Cid y del Gran Capitdn. Se [lamaba Tomds Zuma-
lacirregui. Habia luchado en la guerra de la Indepen-
dencia y mds tarde, con el grado de coronel, se habia
retirado a su casa, no queriendo servir a los gobiernos
de la revolucién. Ahora se presentaba espontineamente
a untr y mandar a los carlistas, que era tanto como con-
tinuar la guerra de la Independencia. Era de mediana
estatura, ancho de hombros y con cuello de toro. Se ha-
cfa adorar de los soldados, por su enorme valor personal
y su energia, mezclada de amor a sus tropas. Vestia ge-
neralmente un pantalén oscuro y una zamarra o cha-
quetilla de piel de carnero. Sobre su frente, tostada de
sol, sin mds adorno que el gran borlén de plata que le
cafa en el hombro, lucia la boina, sin costura, sin vise-
ra que cubria los ojos: sombrero leal y sin trampa de la
gente de bien.
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En manos de Zumalacérregui, las dispersas «parti-
das» carlistas se unen y organizan. Atraidos por su gran
prestigio, cada dfa se presentan
nuevos voluntarios, muchos de
ellos oficiales «pasados» del
campo cristino. Aun asi, el
ejército carlista es necesaria-
mente inferior en nimero al
ejército oficial del gobierno de
Madrid, y tiene que recurrir,
para suplir esta superioridad, a
la eterna tdctica de todas las
grandes empresas espafiolas: la

guerrilla.

Pero la guerrilla popular
espafiola, especie de flor silvestre de nuestros campos,
llega a rendir en las manos geniales de Zumalacarre-
gui toda su entera eficacia. Inventa toda una nueva or-
ganizacién del ejército con vistas a la rapidez y a la
sorpresa. Divide a la tropa en pequefias secciones. Sus-
tituye la pesada mochila por saquitos de lona, y la car-
tuchera que golpea el muslo y se enreda en las piernas,
por el cinturén. La boina vasca sustituye al pesado
sombrero militar. Todo estd estudiado con miras a la
agilidad y la ligereza. Al fin de cada batalla, el ejérci-
to cristino deja el campo sembrado de cartucheras, mo-
chilas y sombreros, sin que haya una sola prenda car-
lista sobre el suelo. Parece que han luchado con
angeles o espiritus.
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Otra vez, aires de cruzada

El nicleo primero de la resistencia es el verde y es-
condido valle del Baztdn, en Navarra. Allf se retine y se
instruye la tropa. Desde alli irradian por el norte las pri-
meras campafias gloriosas de Zumalacirregui. En ellas,
la guerra vuelve a tomar ese aire de cruzada popular y
religiosa que ya hemos conocido cada vez que se ponen
el pleito los grandes ideales de Espafia. La guerra, pro-
fesional y triste en el bando cristino, es en el bando car-
lista dura, alegre y genial. Un dia el pretendiente Don
Carlos, que asiste en persona a la guerra, estd a punto de
caer prisionero en una emboscada, pero un soldado, an-
cho y fuerte, le toma en hombros y le salva, llevindole
durante horas por vericuetos y caminos de cabra. Otro
dia en que hay que hacer una marcha de muchos kil6-
metros, los jefes ordenan a la tropa que procuren con-
servar lo mds posible las alpargatas, pues la intendencia
anda escasa de ellas. Cuando llegan al punto de destino,
se observa que la tropa va dejando surcos de sangre en
el camino. Los soldados van todos descalzos. Asi han he-
cho los largos kilémetros de la marcha, llevando intac-
tas las alpargatas sobre el hombro.

Y es que en aquella tropa la disciplina es amor y ve-
neracién; Zumalacdrregui ha sabido despertar esa devo-
ci6n directa y personal que es el alma de todo buen
bando entre espafioles. Castiga con terrible rigor toda
debilidad, pero defiende como un leén a sus soldados
fieles. A un intendente perezoso que, al llegar a un pue-
blo, tardaba en buscar alojamiento a sus soldados, le
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hizo Zumalacdrregui ponerse de rodillas ante la tropa
formada y recibir asi dos cubos de agua por la cabeza.
Justicia popular y répida que se adelantaba en un siglo,
con mds gracia humana, al ricino fascista.

El cura Merino

El plan de Zumalacirregui era obtener ripidamente
una base limpia de enemigos en el norte para en segui-
da, aprovechando la gran ventaja de su ejército —agili-
dad y rapidez—, bajar inesperadamente sobre Madrid.
Era el modo tnico de dar un fin satisfactorio a la guerra.

Para atravesar ripidamente Castilla, contaba Zumala-
cérregui con el apoyo de las «partidas» que por aquellas
llanuras habia levantado el cura Merino. Era este la dl-
tima representacién en miniatura de aquellos obispos
guerreros espafioles —los Carrillos, los Cisneros— que
aparecen en nuestra Historia siempre que corren aires
de auténtica cruzada. No era como Zumalacirregui un
gran general, pero si un maravilloso guerrillero. Vestia
un levitin negro y un sombrero redondo. Llevaba siem-
pre un inmenso trabuco que para disparar apoyaba de-
bajo del brazo, pues el hombro no hubiera podido resis-
tir su contragolpe. Como la base de su modo de operar
por aquellas llanuras peladas era la rapidez llevada al
vértigo, llevaba siempre dos caballos, que tenia ensefia-
dos a galopar al compds. Cuando notaba que se iba can-
sando el que montaba, sin parar el golpe, se pasaba de
un brinco al vecino y continuaba su carrera.
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El cura Merino obtuvo bastantes victorias aisladas
por Castilla, como Zumalacitregui por el norte, pero
perdi6 mucha gente y no logré, por la dificultad de
aquel terreno sin montafias, dominar de modo fijo, en
ninguna parte. Por esto, Zumalacirregui no encontré un
camino abierto para bajar sobre Madrid, y aunque €l in-
sistia en esta idea —que hubiera sido la tnica victoria
definitiva del carlismo—, el mismo Don Carlos le hizo
desistir de ella.

Muerte de Zumalacérregui

Entonces su campaiia se extendi6 por el norte, llegan-
do hasta las puertas de Bilbao, ciudad que logré cercar y
sitiar. Hubo un momento en que los cafiones carlistas
abrieron una brecha en los muros bilbainos y parecia que
la ciudad iba a caer. Sin embargo, por la escasez de mu-
niciones, hubo que suspender de momento el asalto.
Poco después, Zumalacirregui se empefié en asomarse
con sus anteojos al balcén de la casa que le servia de
Cuartel General, a pesar de que las persianas, agujereadas
totalmente de balazos, indicaban el mucho peligro. Una
bala rebotando sobre los hierros del balcén, le hirié en
una rodilla. La herida que al principio parecié sin im-
portancia, le ocasion6 la muerte once dfas después.

El gran jefe carlista morfa de lo mismo que habia vi-
vido y triunfado: de su arrojo personal, de su audacia es-
pafolisima. No dejaba terminada su obra. Poco después
habfa que levantar el cerco de Bilbao y luego, tras varias
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batallas, el general cristino Espartero vencia en Luchana
e imponia mis tarde la paz en Vergara. Zumalacirregui,
sin embargo, dejaba algo mds hondo que una victoria de-
finitiva: dejaba indicado el camino violento y duro por el
que habia que vencer la revolucién que triunfaba en Es-
paiia. Esta fue su leccién, y fue la leccién del carlismo. La
gran idea de cruzada contra la Revolucién, que de un
modo o de otro, se mantenia viva en Espafia, hasta esta-
llar el 18 de julio de 1936, fue ya pensada, en principio,
bajo la boina de Tomds Zumalacirregui.

Mendizdbal y el «inmenso latrocinio»

Porque, mientras tanto, la revolucién avanza implaca-
blemente en la Corte. Prosiguen los asesinatos de frailes
y las quemas de iglesias. Hasta que al fin la revolucién
encuentra su hombre, como la reaccién habfa encontrado
al suyo. El hombre de la reaccién carlista era un héroe
que al morir no dejé ni dinero para su entierro: Zuma-
lacdrregui. El hombre de la revolucién liberal era un ju-
dio que se habfa labrado una gran fortuna personal: Men-
dizdbal. Este ministro de la reina Cristina, mas ladino
que todos los anteriores, en vez de dejar asesinar frailes y
quemar conventos, ideé un procedimiento mads sutil para
el triunfo de la revolucién. Declard, por una ley, propie-
dad del Estado los bienes y riquezas todas de las iglesias
y Ordenes religiosas, sacindolos en seguida a subasta y
vendiéndolos a poco precio a los particulares. Esto es lo
que se llama la «Desamortizacién». Esta ley llamada por
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Menéndez y Pelayo, el més sabio escritor de nuestro tiem-
po, «inmenso latrocinio», no fue ni por asomo popular.
El pueblo veia pasar las tierras y riquezas de los conven-
tos, de manos de los frailes, que al fin y al cabo daban
grandes limosnas a los pobres, a manos, no de estos, sino
de los caciques y los ricos del pueblo que las compraban
por poco precio. Pero asi Mendizdbal conseguia su obje-
to: no solo quedaba la Iglesia empobrecida y humillada,
sino que nacia de la «desamortizacién», una nueva clase
social de propietarios y burgueses que se hacfan «libera-
les» para poder conservar sin escriipulos los bienes roba-
dos por el Estado a los frailes y comprados por ellos a
bajo precio. Desde entonces esta burguesia media e inte-
resada es el nervio del liberalismo espafiol. Esta fue la
gran habilidad de Mendizibal: vio que la revolucién, que
en Espafia era cosa postiza y extranjera, carecia de una
fuerte base de ideal, y se decidié a darle en cambio,
una fuerte base de intereses... Los carlistas se congrega-
ban como dguilas, por los picos de Navarra, en alas del
mds desinteresado ideal. Los liberales se reclutaban en
Madrid, en torno del poder, como gorriones atraidos por
las migas de pan de la «desamortizacién».

Con la desamortizacién, ademds, sufri otro golpe ru-
disimo el tesoro artistico de Espafia. Ella completé la
obra de saqueo y desastre de la invasién francesa. Ricos
tesoros y joyas de las iglesias se dispersaron y perdieron.
Magnificos edificios, iglesias y conventos se convirtieron
en ruinas, desatendidos por el Estado y faltos de todo
cuidado de conservacién. Viejas piedras histéricas ayer
cuidadas con mimo filial por cartujos y franciscanos, se
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deshacfan ahora tras las espaldas indiferentes y aburridas
de un conserje con muchos galones y poco sueldo.

La revolucién devora a su madre

Todo el resto de la regencia de Cristina, lo ocupa el
progreso de la revolucién, que siguiendo su ley natural
cada vez exigia mds y devoraba a sus propios padres.
Una de sus victimas fue la propia Cristina. Era tarde
cuando quiso frenar los avances revolucionarios y apo-
yarse en los politicos mds moderados. Ya no podia ser.
Habia pasado la hora de «los pasteleros» con que se
inauguré la regencia. Ahora el general Espartero, vence-
dor de los carlistas, pone su espada al servicio de la re-
volucién y de vuelta de la guerra, obliga a la reina Cris-
tina a huir al extranjero, mientras él se declara regente.

En manos de Espartero, la revolucién anda a galope
su camino. Todos los intentos de reaccién son ahogados
con terror y dureza. Y mientras tanto, en Palacio, la rei-
na-nifia, que lleva el bello nombre de la Reina Catélica,
Doifia Isabel crece entre generales revolucionarios y vie-
jos doceaiiistas, como Argiielles y Quintana, que son sus
maestros y tutores. Se trata de llenarle la cabeza de ideas
revolucionarias y aun de corromper su alma con lecturas
inmorales. La revolucién quiere pudrir a Espafia desde
su misma cabeza.

Cuando al fin un movimiento militar mandado por
el general Narvéez derriba al regente Espartero, la reina
Isabel es declarada por las Cortes mayor de edad. Tenia
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entonces trece afios. Con esta edad y aquella educacién,
la reina-nifia era colocada en el trono de Espafia. La re-
volucién sabfa lo que hacfa. En el sitio de mayor resis-
tencia frente a ella, colocaba la debilidad y la nifiez.

Isabel II

El reinado de Isabel II estd todo lleno de una triste e
inttil agitacién politica. La reina traida y llevada por
politicos, generales y cortesanos, tira o afloja la rienda
segin se lo aconsejan. El go-
bierno pasa sucesivamente por
las manos enérgicas de Narvdez

y por las revoltosas y ambiciosas
de Espartero y O'Donnell.

Hay un momento al princi-
pio de su reinado en que parece

todavia que una llamarada de

i buen sentido va a arder en la po-

!
v

o ¥ litica, que va a taponarse la bre-

N "g} cha mds grave que la revolucién

b) ha logrado abrir: o sea el secues-

tro del Trono. Se habla de casar

a la reina Isabel con el heredero

del pretendiente Don Carlos. O sea, de unir los derechos

de las dos ramas combatientes, terminar la guerra civil, y

sobre todo recobrar para el Trono de Espafia, su pleno

sentido de defensa de la tradicién contra el avance revo-
lucionario.
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Pero los politicos deshacen este plan bello que ha de-
fendido con vehemencia el gran escritor catélico Jaime
Balmes. Los carlistas, los defensores de la Tradicién,
vuelven a ser «partidas» rebeldes por Catalufia y Valen-
cia, mientras la reina Isabel arrastra su nombre histéri-
co de aqui para alld, a merced del oleaje revolucionario.

Guerras en Africa y América

Los gobernantes mismos asustados de su propia obra
demoledora, quieren desviar la atencién de las gentes
fuera del pudridero de la politica, e inventan casi artifi-
cialmente guerras exteriores
que levantan un poco el tono
de la vida nacional. Hay la
guerra de Africa y la guerra
del Pacifico. En una y otra
vuelve a lucir la eterna ga-
llardfa espafiola.

En Africa, el general Prim
ha cogido un dfa la bandera
espafiola y se ha lanzado él
solo contra los enemigos. En
aguas de Valparaiso, el almi-

rante Méndez Nufiez, vién-
dose amenazado por la escua-
dra inglesa, pronuncia la famosa frase «Espafia quiere mds
honra sin barcos que barcos sin honra». Todo esto de-
muestra que el vigor espafiol estaba vivo en sus hijos. La
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decadencia espafiola era puramente politica y de mal go-
bierno. Aquellas guerras y aquellos «gestos» heroicos no
conducfan a ningin resultado definitivo; fallaba en la po-
litica espaiiola el nicleo central, el ideal altisimo y el pro-
grama imperial y religioso que dio antes plan y sentido
a las empresas que ahora se imitaban.

Destronamiento

Habta, si, todavia, héroes para una batalla; pero en el
gobierno no habia ya mds que politicos revolucionarios.
En sus manos, la revolucién habia decidido suprimir ya
todo obsticulo. En
septiembre de 1868,
la escuadra situada
en Cidiz se subleva
contra la reina, de
acuerdo con el gene-

ral Prim, el héroe de
Africa. Algunas tro-
pas leales a la reina tratan de oponerse al movimiento
revolucionario, pero son vencidas en el puente de Alco-
lea. Dias después, Dofia Isabel II huia destronada al ex-
tranjero. Era, en menos de treinta afios, la segunda reina
espaflola que cruzaba la frontera. La primera, Cristina,
habfa sido casi la creadora del régimen liberal. La segun-
da, Isabel, habia sido casi criada y hecha por dicho régi-
men. La revolucién no perdona ni a sus madres ni a sus
hijas.
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LA PRIMERA REVOLUCION

Cortes revolucionarias

Espafia no tiene rey. Triunfante, la revolucién se ha for-
mado un Gobierno provisional presidido por el general
Serrano, vencedor de Alcolea, el cual se apresura a convo-
car Cortes Constituyentes para que decidan sobre el
Gobierno y organizacién que haya de darse en Espaiia.

En las Cortes Constituyentes se delira, se blasfema, se
improvisa. Un diputado declara la jubilacién de Dios.
Otro llama a Isabel la Catélica, «Isabel la beata». Uno
de los principales jefes republicanos, Pi y Margall, de-
fiende la doctrina llamada «federal» segtn la cual, cada
ayuntamiento es un nicleo libre e independiente, que
luego, «si quiere», puede unirse a otros ayuntamientos
para formar asi la provincia, la cual a su vez, «si quie-
re», se unird a otras para reconstituir la nacién. He aqui
arruinada, de golpe, toda la obra de muchos siglos: toda
la obra de Roma, de los Reyes Catolicos, del emperador.
He aqui Espafia vuelta, otra vez, a las tribus ibéricas:
empezando a hacerse otra vez a si misma.

Y es natural que se haya llegado a esto. Todas las ba-
ses sobre la que se apoyaba nuestra unidad de nacién,
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han sido suprimidas. Ha caido la monarquia o la uni-
dad de mando. Ha caido, ahora, en las Cortes (a pesar
de los pliegos de protesta con tres millones y medio de
firmas que han llegado a ellas), la unidad de fe y de re-
ligién que, desde la conversién de Recaredo, se mante-
nia en Espaiia.

Don Amadeo de Saboya

Por capricho del general Prim, las Cortes que han es-
tado discutiendo entre traer un rey o declarar la Repu-
blica, deciden darle la
corona de Espafia a un
principe italiano: Don
Amadeo de Saboya. Este
rey, por votos, sin vincu-
los de familia y sangre
con los reyes espafioles,
no es ya tal rey, sino un
presidente de Repiiblica
disfrazado.

Los republicanos se

indignan de aquella far-
sa, y el mismo dfa en que
el nuevo rey desembarca en Espafia, asesinan en Madrid
al general Prim. El rey Don Amadeo, falto del tnico
apoyo verdadero que tenia, reiné dos afios escasos en
medio de un terrible especticulo de disolucién espafio-
la. Los carlistas, firmes siempre en su protesta contra la
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revolucién, mantienen por el norte la rebeldfa en nom-
bre de la Espafia verdadera y tradicional. Los republica-
nos se dividen en partidos, bandos y grupos. En las Gni-
cas colonias que nos quedan —Cuba y Filipinas— se
extienden los movimientos de protesta e insurreccién.

El comunismo a la vista

Y en medio de ese general desorden, asoma la cara un
enemigo nuevo: «la revolucién social», hija siempre de
la revolucioén politica y vengadora de sus victimas. No
se les puede decir a los pueblos que son libres y sobera-
nos, y quitarles todos sus frenos —los reyes y la fe— y
luego querer que sean manejados indefinidamente por
los politicos y masones que les han dicho esas cosas. Los
pueblos acaban exigiendo que «les hagan buenas» esas
palabras. Acaban atropellando con sus turbas a esos po-
liticos. Acaban asaltando el cortijo que ayer el «caci-
que» compré por bajo precio al Estado que a su vez lo
«desamortiz6» a la Iglesia.

En Paris el comunismo habia aparecido ya con
todo su horrible cortejo de hogueras y asesinatos. Fun-
cionaba ya en Europa la Internacional socialista: unién
de los obreros de todos los paises para hacer la revo-
lucién social. En las Cortes espafiolas se pone un dia a
discusién si puede o no permitirse la propaganda comu-
nista. Provoca la discusién el jefe del partido carlista,
Nocedal, que coloca la cuestién en un terreno claro y ro-
tundo: hay que escoger entre la Iglesia de Cristo y la In-
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ternacional. Otro gran orador, Rios Rosas, dice que la
Internacional no es mds que «la pelea de todas las fuer-
zas inferiores del mundo contra las fuerzas superiores
que han fundado la civilizacién europea». Y Castelar, el
mads elocuente orador de la época, anuncia, como un
profeta, que el comunismo querrd «imponer al Occi-
dente su espiritu oriental y asidtico».

El peligro no pudo, pues, verse y advertirse con mds
claridad. Lo que amenazaba a Espafia, como al mundo,
no era ya una revolucién politica de superficie, sino una
revolucién social de fondo, de entrafia. Espafia no se iba
a romper en partidos,
en bandos, en ayunta-
mientos y cantones: se
iba a romper también
en «clases», en pobres
contra ricos, en obre-
fos contra patronos.

Pero aunque el pe-

ligro se vio con tal

claridad, se retrocedié
ante la solucién. Solo algunos, como Donoso Cortés,
después de profetizar de modo maravilloso que de Rusia
vendria la agresién comunista clamaron por la unién de
las dos ramas mondrquicas, para que Espafia volviera
plenamente a su Tradicién: dnica salvacién posible. La
revolucién social que se veia venir era hija de la revolu-
ci6n politica, como esta de la revolucién religiosa. Era el
altimo acto de la tragedia que a tiempo habian adverti-
do y querido evitar los Reyes Catélicos y el emperador
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y Felipe II. Solo la vuelta a ellos, a nuestra tradicién de
fe, de autoridad, de moral y de familia, podria salvar a
Espafia.

Pero estas voces se perdieron en el desierto. El acuer-
do de las Cortes, después de larga y brillante discusién,
fue que «aunque la Internacional era condenable por sus
principios contrarios a la propiedad, a la religién y a la
familia, en un régimen liberal como el de Espafia era
imposible impedir su propaganda». La revolucién poli-
tica con servil reverencia abria las puertas a la revolu-
cién social. Los politicos entregaban Espafia a sabiendas
y atada de pies y manos, a la barbarie.

La primera Republica

iY con qué prisa la barbarie se aprovechaba de la li-
cencia que le daban! Los acontecimientos se suceden y
atropellan con rapidez de cinematégrafo. El rey Don
Amadeo, sintiéndose incapaz de detener aquel desastre,
renuncia a la corona y en seguida las Cortes proclaman
la Republica como forma de Gobierno de Espafia.

Apenas era ya Monarquia la de Don Amadeo, pero,
aun asi, su ausencia se hace sentir y la disolucién de Es-
pafia llega al delirio. Pasan por la Presidencia del Estado,
todos los republicanos mis ilustres, Figueras, Pi y Mar-
gall, Salmerén, sin que ninguno logre atajar el mal. Hay
momentos en que el Gobierno de Madrid apenas manda
mds alld de las tapias de la Moncloa o de Chamartin. Los
carlistas siguen sublevados por el norte. Los alfonsinos
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—pues Isabel II ha renunciado en el destierro a todos sus
derechos en favor de su hijo Alfonso— conspiran conti-
nuamente. Toda Espafia se divide en «cantones» o peda-
citos de tierra que se declaran independientes. En Cédiz,
el ayuntamiento, convertido en Gobierno, saquea con-
ventos e iglesias. En Cartagena, con ayuda de unos barcos
sublevados se hace frente durante meses al Gobierno
de Madrid. Catalufia habla de declarar como libre e in-
dependiente el Estado Cataldn. El populacho ha per-
dido el respeto a todo, y por las calles hace burla de los
uniformes militares y sigue a los oficiales gritando con
sonsonete de mofa: «;Que baile!».

El golpe de Pavia

El dltimo de los presidentes de la Republica, Caste-
lar, hace grandes esfuerzos por restablecer la autoridad.
Rinde Cartagena, trata de volver su prestigio al Ejérci-
to. Pero las Cortes, en plena locura y anarqufa, lo derro-
tan y lo tiran del poder. Es la madrugada. Por los esca-
fios del Congreso se corre la noticia de que el general
Pavia, capitdn general de Madrid, viene hacia el Con-
greso con un batallén. Los diputados hacen frases sono-
ras: muchos dicen que no abandonarin sus asientos; que
el general Pavia, para apoderarse del «Templo de las Le-
yes», tendrd que pasar por encima de sus cadaveres. ..
Poco después, el general Pavia llega con sus soldados.
Suenan unos disparos en la galeria del Congreso. La des-
bandada es general. Ni un solo diputado conserva su si-
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tio. Cuando la luz de la mafiana entra por la claraboya
del salén, el general Pavia es duefio del Congreso. No ha
tenido que pasar sobre ningtn caddver. Unicamente so-
bre algunos sombreros, abrigos y paraguas abandonados
en la precipitacién de la fuga.

Restauracion

El golpe de Estado de Pavia ha matado la Repiblica.
El Gobierno nacional que se ha formado, presidido por
el general Serrano, trata indtilmente de mantenerla to-
davia.

Los carlistas, envalentonados con los sucesos de Ma-
drid, hacen un supremo esfuerzo, llegan hasta las puer-
tas de Cuenca y amenazan seriamente a la capital. El ge-
neral Serrano, asustado, les manda emisarios y les hace
toda clase de ofrecimientos: les asegura que mantendrd
en sus grados a los oficiales del ejército carlista; les pro-
mete convocar un plebiscito para que por votos se deci-
da el Gobierno de Espafia. Pero los carlistas contestan
con noble dignidad rechazando todo pacto con la revo-
lucién. No admiten mds solucién que el reconocimien-
to de Don Carlos como rey, y la vuelta en todo a la Tra-
dicién espafiola.

Mientras tanto, un politico inteligente y habilidoso,
don Antonio Cdnovas del Castillo, trabaja por otro ca-
mino en favor de Don Alfonso, el otro pretendiente, el
hijo de Dofia Isabel II. Cdnovas quiere traer al rey de
otro modo que los carlistas: no en lucha a campo abier-
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to, sino contando con todos, mediante la habilidad y la
intriga politica. Celebra conferencias, gana voluntades,
se busca apoyos en los politicos y en los generales. Pero
ni aun asi puede evitar que el Gltimo empujén de su
obra sea de caracter violento y militar. El general Mar-
tinez Campos, al frente de una sola brigada, se subleva
en Sagunto y proclama rey a Don Alfonso XII. El pais
recibe con jdbilo la noticia y el Gobierno del general Se-
rrano agacha la cabeza y cede.

La Monarquia ha sido restaurada. Pero, ;ha sido ven-
cida la revolucién? Entraba en Espafia un rey joven,
animoso, inteligente, pero entraba, desde el primer mo-
mento, en pacto con parte de la idea liberal y revolu-
cionaria. Cdnovas habia entendido la restauracién como
una cuestién de gobierno, no como una cuestién mads
profunda, de victoria, a fondo, de toda aquella revolu-
cién politica y social, descreida y asidtica, cuyo peligro
acababan de denunciar las mismas Cortes espafiolas.

Los carlistas, manteniendo con intransigencia su
bandera limpia y su postura de guerra; la misma necesi-
dad que hubo de un chispazo militar para traer al rey
que Cinovas queria traer por medio de puras compo-
nendas, significaban la advertencia clara de que la bata-
lla era mds profunda, y algtin dfa habria de darla en su
propio y ultimo terreno.
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ALFONSO XII' Y LA REINA REGENTE

Canovas del Castillo

El primer ministro de Don Alfonso XII, Cénovas del
Castillo, era un hombre de extraordinario talento, pero te-
nia poca fe en el propio pueblo espafiol que tenfa que go-
bernar. Crefa que este estaba decaido y sin fuerzas, que no
habfa que esperar de él grandes audacias y que todo habfa
que confiarlo por lo tanto a la habilidad politica. Asf él no
traté de vencer la Revolucién de frente y cara a cara, sino
de atraérsela, entenderse con ella y limarle las ufias.

En realidad, su falta de fe iba mds alld. Viendo a Ita-
lia entregada a la revolucién de Garibaldi, y a Francia
apenas salida del chispazo comunista de Paris, crefa que
los paises latinos eran poco menos que ingobernables y
ponia todo su entusiasmo en los paises sajones, sobre
todo en Inglaterra, cuya politica liberal le arrebataba el
corazén. No comprendia que esto era tanto como olvidar
toda la historia de Espafia, que habia sido una perpetua
lucha por defender la civilizacién de Roma, catdlica y au-
toritaria, contra la nueva civilizacién protestante y sajo-
na, que del libre examen religioso habia venido a ter-
minar en el liberalismo politico.
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Solo hay que decir en su disculpa que en aquel mo-
mento la corriente casi total del mundo iba por ese ca-
mino y era muy dificil a un politico sobreponerse al am-
biente y marchar por otro camino distinto. El
parlamentarismo liberal, o sea el sistema de elecciones,
votos. Parlamentos y libertades: era entonces como el
traje de etiqueta que se exigia a las naciones civilizadas
para presentarse decentemente en el mundo.

En el fondo, Cdnovas mismo no estaba muy conven-
cido de que ese sistema politico fuera el mds convenien-
te para Espafia. Pero le pasé como al que se pone un tra-
je, aunque no le guste, por estar de moda. Asi, por
ejemplo, Cénovas establecié el sufragio universal, o
sea, el derecho de que las cosas politicas se resuelvan por
la mayoria de votos de todos los ciudadanos, valiendo lo
mismo el voto del sabio que el del ignorante. El mismo
declaré, en el Ateneo de Madrid, que el «sufragio uni-
versal» le parecia un disparate y que era una institucién
que necesariamente llevaba al «comunismo». Pero no se
atrevi6 a dejar de seguir la moda y lo establecié en Es-
pafia, procurando Gnicamente atenuar sus malos efectos,
mediante la astucia. «Soy enemigo declarado del sufra-
gio universal —llegé a decir—, pero su “manejo pricti-
€o0” no me asusta.»

Sobre esta base de habilidad y trampa se monté toda
la politica.

Cénovas incorporé a la nueva Monarquia casi todas
las conquistas y avances de la Revolucién, de tal modo
que los mds ilustres defensores de esta, como Castelar,
declaran que la Revolucién seguia viviendo en Espaiia y
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que todos los ideales que ellos llevaron a la Republica
iban siendo conseguidos con la Monarquia. Y esto pasa-
ba no solo con las ideas politicas, sino con las personas
mismas. Desde el primer momento, Cdnovas incorporé
a su Gobierno y a su obra muchos de los hombres de la
Repiiblica revolucionaria. Y algunos de estos, como Sa-
gasta, pudieron permitirse el lujo de decir que servian a
la Monarquia sin renunciar a una sola de las ideas que
llevaron a la Revolucién.

Fin de la guerra carlista

Este mismo espiritu habilidoso, lo que se ha llamado
«mano izquierda», emple6 Cdnovas para acabar con la
rebeldfa carlista, que todavia continuaba viva por algu-
nas tierras del norte y Levante. Sustituyé la guerra
abierta por la intriga. Ofreci6 a los jefes honores, em-
pleos y hasta dinero. Se vali6 hasta del encanto femeni-
no de una dama inglesa que, casada con uno de los més
famosos jefes carlistas, Cabrera, logré apoderarse del
dnimo ya viejo y cansado de su marido. Este reconocié a
Don Alfonso XII y su abandono del ideal carlista causé
enorme sensacién. Sus amigos, los «cabreristas», fueron
empleados por Cinovas como agentes para introducir en
el campo de Don Carlos la desunién y el desaliento. Sin
embargo, muchos permanecieron inflexibles y leales al
ideal. Y el propio Don Carlos, al verse obligado a cru-
zar la frontera hacia Francia, proclamé que plegaba su
bandera, pero que «jamds se prestaria a convenios
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deshonrosos y desleales»... Era el viejo ideal espaifiol,
puro, espiritualista, el que se replegaba. Quedaban en-
frente los vencedores del momento, un politico dominado
por ideas inglesas y un viejo jefe carlista vencido por una
inglesa guapa. Era la victoria del otro mundo prictico y
cémodo, de «buenas formas» y fondos peligrosos.

La llama viva

Pero no se crea por eso que habfa sido indtil aquella
sublime terquedad del ideal carlista. Se retiraba de los
campos, pero no del
alma de Espaifia, donde
su fuego sagrado habia
quedado vivo para siem-
pre. Gracias a él hubo ya
en todo momento den-
tro de la politica y el
pensamiento espafiol, un
nivel de méxima altura
que quedaba ahi como
una aspiracién no satis-

fecha. Gracias a él, nun-
ca dejaron de sonar en
Espafia voces de advertencia que recordaban la Tradicién
y sefialaban el camino verdadero. El mismo general Mar-
tinez Campos, el que se rebelé por Don Alfonso XII,
viendo las complacencias de Cdnovas con los revolucio-
narios, solia decir que él llevaba «tres cuartas partes de
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boina carlista». Desde entonces todos los que han pro-
curado salvar a Espafia de la mala pendiente revolucio-
naria han sido hombres influidos por el ideal de la Tra-
dicién, que se quedaban cortos y a mitad del camino y
por influjo del ambiente o la época. A Maura le falté
vencer sus escripulos liberales. Al general Primo de Ri-
vera le falté convertir en sistema y milicia su instinto...
El fuego sagrado, la llama ideal estaba ahi, viva siem-
pre. Pero a todos les faltaba el cuarto de boina de Mar-
tinez Campos.

El pacificador

A la paz lograda en las tierras de Espaifia con la ter-
minacién de la guerra carlista, se unié la lograda con
los rebeldes de Cuba, mediante el llamado Pacto de
Zanjén. Con todo esto, Don Alfonso XII alcanzé el bello
nombre del «Pacificador». Al que afiadié6 muchas prue-
bas de simpatia y buen corazén con su incansable afin
de acudir en socorro de cuantas calamidades y miserias
ocurrian en su reino. Asi, con motivo de la terrible epi-
demia de célera que afligi6 a Aranjuez, el rey, sin decir
nada a sus ministros, se escap6 una tarde, y se fue solo a
visitar a los contagiosos enfermos que llenaban los hos-
pitales.

Pero el rey estaba herido de muerte. Una terrible en-
fermedad, la tisis, minaba su naturaleza. Era todavia
muy joven cuando murié en El Pardo. Su cardcter abier-
to y muy espafiol le habfan hecho popular, y su muerte
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fue cantada en romances, que todavia ayer repetian, ju-
gando a la rueda, los nifios de Madrid.

La Reina Regente

A los pocos meses de morir Alfonso XII, su viuda,
Dofia Maria Cristina, tuvo un hijo: Alfonso XIII. Duran-
te su menoria de edad, la reina viuda ejercié la Regencia.

Parece que Dios se esforzaba en querer demostrar
que el error fundamental de Espafia estaba en el siste-
ma politico extranjero y liberal a que se habia entrega-
do y frente a la cual no podia nada, ni la inteligencia ni
la buena voluntad de las personas. Si Cdnovas era un
hombre de gran talento, ahora la Reina Regente era
una mujer de gran prudencia, sensatez y bondad.

Pero la politica seguia siendo la misma. Poco antes
de morir Alfonso XII, Cdnovas habia pactado con Sa-
gasta una politica convenida y artificial por la que dis-
frutarian del poder, uno tras otro, sus dos partidos: los
conservadores y los liberales. Uno y otro subfan y ba-
jaban, como cunitas de feria, sin que el verdadero pue-
blo espaifiol interviniera para nada en aquel juego ni
se interesase por él. Todo era mentira: las elecciones, los
discursos del Parlamento. Para atraerse amigos y parti-
darios, los jefes politicos, aunque honrados ellos mis-
mos, transigian con que se cometieran abusos e inmora-
lidades.

Y por debajo de toda esa «politica» puramente artifi-
cial y falsa, la verdadera revolucién, cada dia mds social
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que politica, avanzaba sin cesar. En Jerez de la Frontera,
una noche, los campesinos habfan entrado en tumulto y
con sus hoces de segar el trigo habfan asesinado a varios
pacificos paseantes, por el solo delito de no tener en las
manos callos que revelasen el roce de una herramienta de
trabajo. Otra noche, en un teatro de Barcelona, habia
sido arrojada desde los pisos altos del patio de butacas,
una bomba que causé varios muertos entre los inocentes
espectadores. Aquello era ya el mal hecho sin un fin de-
terminado: por el gusto del mal mismo. Aquello era el
ultimo grado de la corrupcién del alma humana empe-
zada hacia siglos, con la herejia y la impiedad. Frente a
un mal tan profundo, ;qué iban a poder las inocentes ha-
bilidades de la politica?

Santiago y Cavite

Mientras tanto, los Gltimos restos de nuestro Impe-
rio colonial se sublevaban contra nosotros. Una vez
mads, no era aquello odio a Espafia, guerra exterior y vic-
toria contra ella. Era una prolongacién de nuestra des-
composicion interior y politica. Era un capitulo mis de
la revolucién. Los abusos, negocios e inmoralidades de la
politica liberal habfan llegado a aquellas tierras. Al ma-
lestar que eso producia, se unia Ja accién de la masone-
ria, que desde Espafia fundaba en Cuba y Filipinas lo-
gias con cardcter separatista. No nacid, pues, de las
colonias la separacién: era la propia politica espanola la
que deshacia los restos de su Imperio.

419



JOSE MARIA PEMAN

Los esfuerzos de ultima hora para oponerse a la rebe-
lién fueron initiles, sobre todo desde el momento en
que los Estados Unidos la apoyan decididamente.

Lo tnico que quedaba a salvo en aquella catdstrofe
era el honor de la Patria. El vigor de los espafioles y su
vieja entereza continuaban intactos. Eran héroes los que
se despedfan de América, como héroes fueron los que la
conquistaron hacia tres siglos. En Santiago y Cavite
nuestros marinos asombraron al mundo con su valor. Un
comandante se deja hundir con su barco envolviéndose
en la bandera. Un alférez pierde un brazo de un cafiona-
zo y continda en su sitio diciendo: «No importa: me
queda otro para la Patria».

Pero nada de esto pudo impedir que nuestros politi-
cos liberales tuvieran que firmar, en Paris, el reconoci-
miento de la independencia de aquellas tierras. Cdnovas
se evité este dolor, porque poco antes fue asesinado por
un anarquista. Nuestro Imperio, incorporado a Espaifia
por una reina sabia y prudente, morfa a manos de otra
reina prudente y sabia. No eran las reinas, como no eran
los marinos ni los soldados, lo que habfa variado. Era el
modo de gobernar Espaiia.




XXXIII

ALFONSO XIII Y LA REVOLUCION

La farsa politica y el 4guila enjaulada

Al cumplir los dieciséis afios, Don Alfonso XIII fue
declarado mayor de edad y entré a ejercer sus funcio-
nes. Don Alfonso habia sido educado en un respeto
casi supersticioso a las ideas liberales y parlamentarias
y a la Constitucién hecha por Cénovas, donde estas
ideas se desarrollaban y vivian. Los mds entusiastas de-
fensores de esas doctrinas habfan sido sus profesores y
maestros.

Sin embargo, nunca el artificialismo de esas ideas li-
berales, extranjeras en Espafia, y la debilidad del arte-
facto politico sobre ellas montado, fue més incongruen-
te con la vida y la realidad de la Patria. A partir de la
pérdida de las dltimas tierras de América —Ilo que se
llamé de un modo general «el desastre»— se habia pro-
ducido en Espafia una generacién nueva de escritores j6-
venes que pedfan renovaciones hondas. Unos las pedian
en un sentido, otros en otro: pero el deseo de renovarlo
todo y la falta absoluta de fe y respeto para la farsa po-
litica era general. Al mismo tiempo los obreros, organi-
zados en «socialistas» por un agitador activo y fandtico
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llamado Pablo Iglesias, pedian también reformas pro-
fundas. Por otro lado, las ideas tradicionales, salvadas
gracias al terco esfuerzo del carlismo, eran defendidas
por muchos sabios, escritores y algunos politicos. Por
todas partes, pues, la realidad espafiola rebosaba de la
mezquina realidad politica.

Los primeros ministros de Don Alfonso XIII eran su-
pervivientes de la época anterior que en vano preten-
dieron mantener intacta la vieja mentira politica. Pron-
to la realidad espafiola pudo méds que ellos. El viejo
artefacto de los dos partidos en turno alternado, que
montaron Cdnovas y Sagasta, se rompe con la divisién
de los mismos partidos y la aparicién de otros nuevos.
Ademds, un politico de gran talento y honestidad, don
Antonio Maura, trata de llevar a la politica la renova-
cién honda que el pais reclama y quiere hacer lo que él
llama «la revolucién desde arriba», o sea, la transforma-
cién de todo, no por la violencia de la calle, sino por la
voluntad del poder.

Pero el gran orador carlista Vizquez Mella le dice a
Maura un dia, con acierto, que «es un aguila, pero un
4guila enjaulada». Aguila por el vuelo audaz de su pen-
samiento y su deseo, pero metido en la jaula de la idea
liberal y parlamentaria de la que no acierta a separarse.
Maura es un hombre de los que Dios se empefié en re-
galarnos para demostrar que el mal estaba en el sistema
y no en los hombres, y que eran initiles todos los ta-
lentos y buenas voluntades mientras la méquina politi-
ca fuera la misma.
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Semana sangrienta -

Efectivamente, la realidad espafiola demostraba por
momentos la hondura de sus problemas revolucionarios.
En Marruecos hay que pelear contra los moros rebeldes
frente a Espafia. Los politicos, asustados continuamente
por las protestas del Congreso, obran con vacilacién y
miedo y apenas sacan partido a los gastos de sangre y di-
nero que se-hacen en la guerra. En Barcelona la protes-
ta revolucionaria contra el envio de soldados a Africa
toma- cardcter violentisimo y se produce la llamada Se-
mana Sangrienta. Durante siete dfas son duefias de la
ciudad. las turbas. Se queman muchas iglesias, y los re-
volucionarios llegan a bailar por las calles con los cad4-
veres de las monjas asesinadas. Jefe de toda aquella bat-
barie era el revolucionario y masén Francisco Ferrer,
fundador de una «escuela moderna», donde se ensefiaba
que Dios no existia y-la bandera de la Patria no era
més que «un trapo en la punta de un palo».

- El gobierno de Maura procede con energia y fusila
a Ferrer. Ante este fusilamiento, el enemigo revolucio-
nario que Espafia tiene enfrente ensefia toda su cara y
aparece en toda su verdad. La masoneria de todo el
mundo ofganiza una enorme campafia de calumnias e
injurias contra Espafia. Vuelve a salir, con nueva irrita-
cién, toda la vieja «leyenda negra». En Bélgica se lle-
ga a levantar un monumento al fusilado espafiol. Se ha
visto claro que el enemigo sigue siendo el de siempre:
el mundo impio —hereje ayer, masén hoy—, constan-
te enemigo de la Espafia defensora de la fe. Las injurias
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son las mismas que en los tiempos de Carlos V y de
Felipe II y es que la batalla que Espafia tiene que pe-
lear es también la misma.

Mas roturas

Y mientras de este modo el mundo se revuelve otra
vez contra Espafia, dentro de Espafia misma, fomenta-
da por esas mismas fuerzas extranjeras y masonicas,
continiia la descomposicién interior y revolucionaria.
Todo se rompe y divide: los partidos se cortan en gru-
pitos. Los obreros se separan de los patronos; los sabios
y escritores se apartan de la Historia y el pasado glo-
rioso. La rotura llega a la misma tierra de Espaiia. En
Catalufia se acentda por momentos la tendencia de se-
paracién. Se dan «mueras» a Espafia y se silba la ban-
dera de la Patria. En Vizcaya empiezan a notarse igua-
les sintomas. Todo esto no es sino el fin del mismo
proceso de roturas y disolucién del viejo Imperio, por
el que Espafia ha venido perdiendo Portugal, Flandes,
Italia, América. El jefe y fundador de los separatistas
vascos, don Sabino Arana, le habfa puesto en su dfa un
telegrama al presidente de los Estados Unidos felici-
tindolo por la independencia de Cuba. Y en Barcelo-
na, en los tumultos separatistas, era corriente mezclar
el «jViva Catalufia libre!» con el «;Viva Cuba inde-
pendiente!». Todo el proceso de rotura de Espaiia se
sentia, uno e idéntico.

424



HISTORIA DE ESPANA CONTADA CON SENCILLEZ
En busca de Espafia

Por eso, en donde ese ideal, replegado, expulsado
de la politica, se mantenia vivo todavia, se vivia en
perpetua protesta. Caido Maura, nuevos politicos libe-
rales pretenden contestar a la campafia mas6nica con-
tra Espafia, ddndole el gusto y la razén. Se dictan le-
yes antirreligiosas; se llega casi a romper las relaciones
con el papa... Pero por aquellos dias se celebra en
Madrid el Congreso Eucaristico Internacional, que
resulta una imponente manifestacién de fe. Se ve cla-
ro que la verdad espafiola es muy otra que la que re-
fleja la politica. Se advierte que la Espafia de los Re-
yes Catélicos y Felipe II, por debajo de la tradicién de
sus Gobiernos, sigue viva y algtin dia se levantard vio-
lentamente. El Gobierno no ha permitido que el rey
presida la sesién primera del Congreso. Pero en la l-
tima aparece el rey y sin consultar con el Gobierno,
lee un discurso de vibrante profesién de fe y adhesién
al papa.

Y es que al rey le pasa como a Espafia. Por debajo de
su capa politica, lleva una verdad mas honda. Vencien-
do su supersticiosa educacién liberal, hay en él un jo-
ven de su tiempo que desea también la renovacién de
Espafia. Por eso busca la verdad espafiola donde cree en-
contrarla. Un dfa, en las masas creyentes, tradicionales,
del Congreso Eucaristico. Otro dfa en el Ejército, que
se conserva sano y patriota. En el Ejército arde una lla-
ma de ira y protesta contra la politica traidora. En al-
guna ocasién no ha podido contenerse. En Barcelona,
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unos oficiales han asaltado un dia la redaccién de un
periédico que insultaba a Espafia. Los liberales padicos
acusaron al rey de mantener relaciones directas con el
Ejército; de intervenir en sus nombramientos de jefes y
oficiales. El rey, en efecto, busca afanosamente, mas
alld de la politica, la entrafia de Espafia, donde puede
encontrarla. Adivina confusamente, hasta donde su
educacion liberal se lo permite, que son aquellas masas
del Congreso Eucaristico y aquellos militares de su
Ejército, los que un dia —Cruz y Espada— salvardn a
la Patria.

La Gran Guerra

Pero en el mundo va a ocurrir un suceso tragico y
enorme que va de repente a remover todas las ideas
y a replantear los problemas todos. Ha estallado la Gran
Guerra. Durante cuatro afios, Europa es un infierno de
fuego y de sangre.

Frente a este suceso, Alfonso XIII afirma su perso-
nalidad y su simpatia ante el mundo, montando en su
mismo Palacio una oficina encargada de dar noticias de
los heridos y prisioneros, de uno y otro bando, a sus res-
pectivas familias. Millares y millares de cartas vienen a
su Palacio de todos los rincones de Europa. Mediante
una perfecta organizacién de fichas y listas, se contesta a
todos, se dan noticias, se enjugan ldgrimas. Cuando
todo el mundo es un infierno de odios, el Palacio Real
de Madrid es el consuelo del mundo.
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Al mismo tiempo que el rey Alfonso siente as{ ro-
bustecida su personalidad, las ideas politicas del mundo
sufren una enorme transformacién con motivo de la
guerra. Las ideas liberales y democraticas han fracasado
ruidosamente al no haber podido evitar la guerra.
Cuando llega el momento de terminar y liquidar esta,
son cuatro hombres los que, en Paris, en torno de una
mesa, deciden la suerte de Europa. ;Dénde estd el pre-
tendido derecho de los pueblos a gobernarse por si mis-
mos? Nadie cree ya en esto. En Rusia, la Revolucién se
ha quitado toda careta y amenaza al mundo con una bar-
barie nueva, descarada y terrible. En Italia, Benito Mus-
solini da un puntapié a la politica liberal e inaugura
una nueva forma de gobierno llena de sentido autorita-
rio. Las cosas han variado totalmente desde el tiempo de
Canovas.

13 de septiembre

Y es poco después de esto cuando, con motivo de un
grave desastre sufrido por las tropas espafiolas en Ma-
rruecos, la revolucién aprovecha la hora, en Espafia, para
atacar todos los fundamentos de la Patria. Se hacen te-
rribles campafias contra el Ejército, contra la Monar-
quia,-contra la unidad de la Patria. El ejemplo de Rusia
excita a los revolucionarios espafioles. En Barcelona, con
ocasién de una fiesta de tradicién catalana, se llega a
arrastrar por el suelo -y pisotear la bandera de Espafia.
Entonces el capitin general de Catalufia, Don Miguel
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Primo de Rivera, se rebela con la guarnicién de aquella
ciudad contra el Gobierno liberal de Madrid. La guar-
nicién de Zaragoza, al mando del general Sanjurjo, se
une al movimiento. El rey llama a Madrid al general
Primo de Rivera para encargarlo del Gobierno. Es el 13
de septiembre de 1923.

La dictadura

Todavia otro hombre. Todavia otro regalo de Dios a
Espafia. El general Primo de Rivera es un gran patriota,
valiente, rapidisimo de inteligencia, arrollador de sim-
patia.

Luce en su pecho la laureada, ganada en Marruecos
con ocasién de haber rescatado, él solo, un cafién que se
llevaban los moros. Primo de Rivera se declara «dicta-
dor», o sea, jefe absoluto de Espaiia. El aplauso total con
que la nacién lo recibe, revela bien claro la debilidad de
la caida politica liberal y lo artificialmente que estaba
puesta sobre la verdad de Espafia.

Ademds, como dije, ya era hora en que se podfa ensa-
yar todo. Ya se podfa dejar de ser liberal y parlamentario
sin rubor. Ya no habfa, como en tiempos de Cénovas,
«modelos extranjeros» que seguir inevitablemente. Me-
jor dicho, los modelos empezaban a ser otros. A poco de
subir al poder Primo de Rivera, lo demostraba yendo a
Italia en compaiifa de los reyes. Allf el «dictador» cono-
ci6 a Mussolini. Alli el rey Don Alfonso se hincaba de
rodillas ante el papa y lefa un fervoroso mensaje de amor.
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Espafia se encontraba otra vez a s{ misma en Roma: en
las dos Romas, en la de la Fe y en la del Imperio.

Instinto precursor

Pero Primo de Rivera no era un hombre suficiente-
mente preparado para ver todo esto con la claridad con
que aqui ahora lo contamos y decimos. El era un hom-
bre de mds instinto que cultura. Pertenecia, por su edad,
a la época liberal, aunque por su viva inteligencia y su
fervor patriético adivinara que habia que sustituir todo
aquello con algo nuevo. Pero crefa que lo que habfa que
sustituir eran mds las personas y las costumbres que el
fondo mismo del sistema. Crefa que su obra era «dicta-
dura» pasajera, limpieza de momento, para volver luego
a lo que él llamaba la «normalidad», o sea, a una forma
de Gobierno estable que no acertaba a concebir de modo
muy distinto a la que €l habfa destruido.

Primo de Rivera era, en una palabra, representacién
gloriosa y exacta de lo que quedaba entonces en Espafia
de sano, de intacto, de base para una futura reaccién sal-
vadora. De lo que se habia paseado por las calles en el
Congreso Eucaristico o se inquietaba en los cuarteles
ante la politica de los malos patriotas. De lo que habia
lucido tan alto en Cavite o Santiago de Cuba. De ese
fondo de instinto tradicional, de valor humano, que solo
esperaba unirse a una idea clara y nueva para producit
en admirable hermandad de voluntad e idea, de milicia
y pensamiento, el Movimiento Nacional.
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Alhucemas

Por eso el primer perfodo de su Gobierno —el pe-
riodo del instinto de las renovaciones pricticas e inme-
diatas— fue admirable. Purificé todas las costumbres
politicas, corté abusos, disminuyé gastos. El nombre de
Espaifia se hizo respetable en el extranjero. Y toda esta
labor enorme la completé con una gran victoria en
Africa, por la que fue vencido totalmente el rebelde
Abd-el-Krim y Espafia aseguré el completo dominio de
la zona que le correspondia en Marruecos. Esta victoria
fue el desembarco de Alhucemas, que significaba herida
de muerte para el cabecilla moro. La gloria de esa accién
corresponde totalmente a Primo de Rivera, pues ningu-
no de los demds- jefes y oficiales crefan posible llevar a
cabo la temeraria empresa. Primo de Rivera, solo contra
todos, sostuvo la idea. Le advirtieron la vispera que era
facil que saltara el levante, viento peligrosisimo para el
desembarco. Pero él, como un dios que mandara sobre
las fuerzas naturales, contesté: «Mafiana no habrd levan-
te». Y no lo hubo. Treinta y dos barcos entre espaifioles
y algunos franceses, se presentan en la bahia de Alhuce-
mas. Mientras ellos cafioneaban la costa, de sus costados
se desprendian unas barcazas con las tropas de desem-
barco. Por un error, las barcazas, en vez de ir al sitio de
la costa que estaba sefialado, se desvian a otro. Se dirfa
que la mano de la Virgen de la Merced, cuyo dia era, las
guid, porque el lugar fijado estaba minado, por los mo-
ros, de bombas explosivas. Las barcazas encallaron en un
«bajo» de arena. Los soldados tuvieron que echarse al
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agua y ganar la playa con el agua por la cintura y el fu-
sil en alto para que no se mojara. Pero nada les detuvo.
Llegaron asi a tierra y poco después, en lo alto de los
montecitos que rodean la bahia, aparecia la bandera es-
pafiola. Los primeros en desembarcar habfan sido los le-
gionarios. Los mandaba un jefe intrépido, moreno, 4dgil
y pausado a la vez. Se llamaba Francisco Franco.

La campafia contra el dictador

Después de ese primer periodo de aciertos y triunfos,
la: situacién empezé a hacerse mds dificil para el dicta-
dor. Los antiguos politicos intrigaban constantemente
contra él. Varios de ellos, refugiados en el extranjero,
mantenian contacto con todas las fuerzas revolucionarias
interesadas en la caida de Primo de Rivera. Hojas secre-
tas con calumnias y ataques al dictador pasaban conti-
nuamente la frontera. La masoneria de todo el mundo
no cesaba de moverse contra Espafia. Eran indtiles los
aciertos materiales que Primo de Rivera y el gobierno
de hombres civiles de que se habia rodeado, después de
volver de Africa, tenfan continuamente. Espafia prospe-
raba materialmente como nunca; se hacen grandes obras
publicas; sobraba dinero. Se inauguraban brillantemen-
te las Exposiciones de Sevilla y Barcelona. Unos aviado-
res espafioles, a bordo del hidro Plus Ultra, cruzaban el
Atldntico por primera vez y llegaban a América. Pero
nada de esto detiene la campafia cada dfa mds intensa
contra el dictador: campafia de politicos, de masones, de
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grupos, a la que, en verdad, permanecia casi totalmente
ajeno el pueblo espafiol.

En aquel trance dificil, la obra magna de Primo de
Rivera quebraba por su tnico punto débil: por la falta
de una idea clara y profunda de lo que debia ser como to-
tal renovacién de sistema politico. El dictador vacilaba
continuamente sobre la forma de dar término y salida a
su Dictadura... En «notas» que dirigia al pais, rebo-
sante de sencilla buena fe, se disculpaba continuamen-
te de sus poderes «excepcionales» y anunciaba la termi-
nacién de la Dictadura y la vuelta a la «normalidad». No
vefa que en la vida de una nacién «lo normal» tiene que
ser precisamente el orden, la verdad, la vida digna diri-
gida hacia los grandes ideales. Lo «excepcional» era lo
otro: lo que Espafia, de espaldas a su tradicién, venia su-
friendo hacia dos siglos. Acaso era pronto todavia para
ver esto claramente. Acaso Espafia tenia que sufrir toda-
via mds para que, en torno de esa idea, se levantara una
voluntad activa y fuerte, con aire de milicia.

Otra vez la farsa politica

Primo de Rivera no pudo resistir toda aquella presién
que le rodeaba y le ahogaba. Dimitié6 y el rey dio el Go-
bierno al general Berenguer. Este formé un gobierno con
politicos antiguos y liberales, creyendo de buena fe sal-
var asf la situacién. Pero era vano ya el deseo de querer
montar otra vez el artefacto de los partidos, las eleccio-
nes y el Parlamento. Nadie creia ya en aquello. Los re-
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volucionarios querfan cosas mas hondas y definitivas. Y
los buenos espafioles comprendian que también tenia
que ser mds definitiva y honda la solucién. El Gobierno
vivia en medio de la mayor indiferencia y soledad. ..

Una tarde de marzo, por las afueras de Madrid, en
medio de un enorme gentio que lloraba de dolor y de
ira, cruza un entierro. Es el del general Primo de Rive-
ra, que ha muerto solo en Paris al mes de su salida del
Gobierno. Su caddver ha sido trasladado a Espafia para
recibir sepultura. El Gobierno ha ordenado que el en-
tierro vaya por las afueras. No ha consentido que cruce
por el centro de Madrid. El centro de la capital estd otra
vez tomado por la farsa politica. Y la verdad de Espaifia
—siguiendo su destino desde hace dos siglos— pasa
otra vez, como expulsada, «por las afueras».

Destronamiento

Hay un afio todavia de indtiles forcejeos. Su suceden
las conspiraciones contra la Monarquia y los alborotos re-
volucionarios. Hay motines de estudiantes, huelgas, inten-
tonas militares. Los politicos, por no parecer antiliberales,
no aciertan a defender el Trono de sus enemigos. Hay gen-
te de orden, militares y hasta sacerdotes que de buena fe
llegan a creer que la Republica es la tnica salvacién.

Al fin, se celebran unas elecciones municipales que
arrojan este resultado: veintidés mil concejales mondr-
quicos y cinco mil republicanos... Pero el hecho de co-
rresponder el triunfo de los republicanos a las ciudades
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mds importantes —Madrid, Barcelona, Valencia— im-
presiona enormemente y da a la eleccién el valor de una
victoria de la Republica.

El mismo rey, educado en un respeto liberal al valor
de los votos y las elecciones, cree que aquello significa
una expresién de la «voluntad popular» contraria a su
persona. Casi todos sus ministros le aconsejan que salga
de Espafia. Y él, el rey valiente que ha sabido un dia
echar su caballo encima del anarquista que le disparaba
a un metro de distancia, no sabe ahora sobreponerse al
respeto liberal de aquellos votos republicanos. El rey se
va para evitar a Espafia toda violencia y todo derrama-
miento de sangre. Una tarde de elecciones ha derribado
una Monarquia de siglos...

Horas después, las calles de Madrid se llenan de gri-
tos, manifestaciones, banderas. Cruzan camiones con
mujeres alegres y malos estudiantes. Los tranvias van
llenos de gentes que vociferan en los estribos y en el te-
cho. Se improvisan coplas chabacanas. Ya se puede decir
otra vez de Espafia, lo que el lenguaje vulgar dice de
todo lo que es desorden, desarreglo y lio: «Esto es una
Republica»... Y todo ello se logra sin sangre: no por el
primer acierto de una Republica, sino por la dltima ge-
nerosidad de una Monarquia.

La Anti-Espafia

Pero por lo menos ya estaban las cosas mds claras.
Desde aquella hora —14 de abril de 1931—, la gran lu-
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cha que, segiin hemos visto, ha sido todo el nervio y la
razén de la Historia de Espafia, quedaba planteada con
plena claridad y a vida o muerte.

La Reptblica era como una concentracién y alianza
de todos los constantes enemigos de Espafia para hacer
contra ella un esfuerzo definitivo. Napoleén, brazo de
la Revolucién francesa y liberal, volvia a entrar en Es-
paiia detrds de la masoneria. Lutero, detrds de los inte-
lectuales anticatélicos e impios. Los turcos, detrds de los
bolcheviques, asidticos y destructores. Nuestras leyes se
ponian a imitar a México y a Rusia. Desandaban hacia
atrds el camino de Colén y de Lepanto. Nos venian aho-
ra los modelos de la América que ayer bautizamos y del
Asia que ayer detuvimos.

Y la Republica sabia perfectamente dénde estaban
los puntos de apoyo de una posible y futura reaccién es-
pafiola. A destruirlos ferozmente dedicaban todos sus
afanes. Espafia, lo hemos visto, ha sido a través de su
historia nada mds que esto: Fe, Monarquia y Milicia
como instrumentos de su Unidad. Esta es la definicién
de Espaiia. Por eso la Republica, negdndolas una a una
(ademds de ser eso, Republica, es decir, anti-Monar-
quia), era anticatdlica, -antimilitar y separatista. La Re-
publica era, en todo, el triunfo de la Anti-Espafia.

Atacé la fe espaiiola furiosamente, con leyes y con
hechos. Disolvié a los jesuitas, prohibié la ensefianza re-
ligiosa. Llegé a declarar, por boca de uno de los princi-
pales politicos republicanos que «Espafia habfa dejado
de ser catdlica». Incendié iglesias y conventos, destruy6
montones de joyas de artes, de bibliotecas y archivos.
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Atacé al ejército, realizando una cuidadosa obra que
ellos mismos llamaron de «trituracién» de los Cuerpos
armados.

Atacé la unidad espafiola, dando a las regiones que lo
pedian, sus «Estatutos»: leyes que consagraban muchas
independencias de organizacién y gobierno, que estas
regiones recibfan solo como un primer paso para al-
canzar la completa independencia.

Al fin, después de cinco afios de destrucciones siste-
midticas y continuas de todos los cimientos de la Patria,
en 1936 se lleg6 al llamado «Frente Popular», o sea, a
la alianza de todos los mds extremos enemigos de Espa-
fia —masones, socialistas, separatistas— para su com-
pleta destruccién. Se vivieron unos meses en plena anar-
quia y desgobierno.

Por agentes del Gobierno, se asesiné al gran politico
mondrquico Calvo Sotelo. Y se preparaba ya un tltimo
golpe para establecer en Espafia, plenamente, el régimen
comunista a lo ruso, cuando el 18 de julio de dicho afio
surgié el Movimiento Nacional.

Pero Espaiia vivia...

Porque, naturalmente, las fuerzas de reaccién de la
Patria no se durmieron durante esos cinco afios. Acorra-
ladas y pinchadas diariamente, abrieron totalmente los
ojos y comprendieron que habfa que plantear la defensa
en el mismo terreno claro y duro en que se presentaba
la lucha.
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Afortunadamente, las eternas verdades de Espafia,
aunque enterradas bajo montones de malas leyes y ma-
los Gobiernos, continuaban vivas. La Historia segufa co-
rriendo, como una enterrada vena de agua, bajo el de-
sastre de la revolucién. La Tradicién —Altar y Trono, Fe
y Monarqufa— segufa viva, salvada por el gran esfuerzo
del carlismo y recogida ahora por toda la gran masa ca-
télica y mondrquica del pais. El ejército continuaba, en
gran parte, sano y patriota, a pesar de todos los esfuer-
zos de la Republica por destruirlo; y aun habfa dado se-
fiales de vida en algunos intentos fracasados pero glorio-
sos, como el del 10 de agosto de 1932, al mando del
general Sanjurjo.

Todas estas fuerzas de reaccién seguian vivas en Es-
pafa. Ya hemos visto cémo su impulso se habfa mani-
festado de vez en cuando en algunos hombres excepcio-
nales —Maura, Primo de Rivera—, que luego se habfan
quedado a medio camino, por el ambiente todavia libe-
ral de la época. Pero ya hemos visto también cémo el
mundo habia dado un cambio en redondo.

Las viejas fuerzas de reaccién espafiola, lejos de en-
contrarse ahora, como hace unos afios, en desacuerdo con
la moda de fuera, se encontraban de pronto en plena ac-
tualidad. A la juventud tocé reavivatlas y darles sentido
activo, nuevo e impetuoso. José Antonio Primo de Ri-
vera, hijo del dictador, convirti6 en idea clara lo que en
su padre fue glorioso instinto. Levant6 la bandera de la
Falange Espafiola. Llevaba el yugo y las flechas de los
Reyes Catélicos. Pero su ideario superaba en mucho en
sentido espiritualista y catdlico, en respeto a la persona
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humana y amplitud de universalidad, a los «fascismos»
de tipo puramente nacionalista y pagano. Por otro lado,
los «requetés», herederos del carlismo, se fortificaban y
se preparaban cada vez mids.

Ya estaban, pues, en marcha, en pie militar, todas las
verdades de Espafia, todos los elementos invariables de
su esencia y definicién: lo religioso, lo mondrquico, lo
militar, lo unitario o nacional. Todo unido, todo junto y
en haz. Ya no le faltaba ningtn cuarto a la boina de
Martinez Campos. Ya la reaccién es redonda y perfecta
como el circulo, como la rueda del carro de la Victoria.
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EL MOVIMIENTO NACIONAL

Espaifia en pie

Porque es esto todo unido lo que el 18 de julio de
1936, ante el inminente peligro de destruccién de Es-
pafia, se pone de pie...

Como en la Repiiblica se concentran todos los
enemigos de Espafia, en el Movimiento Nacional se
concentran todas sus fuerzas de salvacién. Dios las
habia querido conservar, en Espafia, cada una en un
arca o depésito sagrado. La Tradicién, guardada en las
brefias de Navarra, baja al mando de Mola en un to-
rrente de boinas rojas. El Ejército, intacto en el nor-
te de Africa, donde no podian llegar los bracitos tri-
turadores de Azafia, pasa el Estrecho y sube al mando
de Yagiie y de Varela. Por el resto de Espafia, las ca-
misas azules de la Falange les esperan. Queipo de
Llano levanta los 4nimos desde los micréfonos de Se-
villa, que ha dominado casi milagrosamente. Y todo
lo preside la tenacidad y la agudeza estratégica de
Francisco ‘Franco.
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Las dos zonas

El Movimiento Nacional divide Espafia en dos par-
tes. No es una linea militar tictica y estudiada. Es una
frontera caprichosa que resulta del altibajo de la pasién
espafiola. Donde hubo valor y espiritu, hubo zona na-
cional. La lfnea va no por esta ciudad y esta sierra y este
rio, seglin una necesidad militar: va por el corazén de
Varela y el arrojo de Queipo y el empuje de Mola. Y
aun fuera de ella quedan las tenacidades gloriosas y ais-
ladas del Oviedo de Aranda, del Alcdzar de Moscardé y
del Santuario de la Cabeza de Santiago Cortés.

Héroes y martires

Y como siempre que corren aires de cruzada, todo lo
mds profundo y mejor del alma espafiola sube a la su-
perficie de la Historia. La juventud, que se crefa dormi-
da y floja, despierta con un impetu nunca igualado. Las
madres sufren en silencio. En Navarra hay casos en que
se alistan en un mismo Regimiento, un abuelo, un hijo
y un nieto. En los hospitales se ven maravillas como la
de aquel soldado que agonizando entre agudos dolores,
rechaza la morfina que le trae la enfermera y dice: «No:
quiero morir sufriendo por Dios y por Espafia».

Toda la mejor Historia de Espafia parece que se agol-
pa y resume en la Zona nacional. Hay Saguntos y Nu-
mancias, como Oviedo y Santa Maria de la Cabeza, don-
de el capitédn Cortés pide a los aeroplanos que le libren,
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con las provisiones, semillas de rosas amarillas y colora-
das, para plantarlas y poder asi ver en todo momento los
colores de Espafia. Guzmdn el Bueno resucita en Mos-
cardd, que deja que fusilen a su hijo antes que entregar
el Alcdzar. Vuelven las majezas personales del cerco de
Granada, como las de Queipo en Sevilla. Renacen las
milicias de la Independencia y las partidas de la guerra
carlista... Y enfrente, en la Zona roja, tornan los pri-
meros capitulos de nuestra Historia: los martires, las ca-
tacumbas. La Misa dicha con un vaso de cristal, un pa-
fiuelo y un pedazo de pan. El paseo misterioso por las
calles de la Barcelona roja de aquel sefior, aquella tarde
de junio, seguido a cierta distancia por varios amigos
que cuchichean entre si. Aquel sefior lleva en el pecho,
escondido, el Sacramento. Es el dia del Corpus. Aquello
es la procesién...

Victoria

Tres afios de victorias continuas palmo a palmo.
Apoyéindose en el Cidiz de Varela, en la Sevilla de Quei-
po, las tropas de Africa suben hacia el norte. Mola ha
bajado con sus tropas y sus requetés hacia Somosierra. El
Alto del Leén ha sido gloriosamente defendido por la
Falange. Con la toma de Mérida y Badajoz se unen Ex-
tremadura y Castilla: la Espafia de Herndn Cortés y la
Espafia del Cid.

Poco después se toma Toledo; se libera el Alcdzar, se
llega hasta las puertas mismas de Madrid.
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En aquella hora, la guerra cambia de cara. Los «ro-
jos» empiezan a recibir enormes refuerzos de Rusia, de
Francia, del mundo masén y socialista. Llegan las «bri-
gadas internacionales». La cruzada se hace més dura y
lenta. En el verano siguiente se domina toda la zona
norte —Bilbao, Santander, Gijén— y el frente queda
reducido a una sola linea.

Mis tarde, desde Aragén, se avanza impetuosamente
hasta llegar al Mediterrdneo. De este modo la Zona roja
queda partida en dos. Es el golpe de muerte.

Meses después se entra en Barcelona y al fin el 28 de
marzo de 1939, se ocupa Madrid. Tres dias después, el
General Franco decia lacénicamente en su parte de gue-
rra: «la guerra ha terminado».

A partir de ese dia, Espafia realiza un gigantesco es-
fuerzo de recuperacién material y moral. Se reconstru-
yen pueblos, caminos, puentes; se inicia una obra tras-
cendente de cultura con el Consejo de Investigaciones; se
inicia una normalizacién juridica de las Instituciones
del Estado. Pero todo ello es entorpecido y dificultado
por la gran contienda universal que, pocos meses des-
pués de acabar la guerra espafiola, estalla en Europa y en
el mundo. La situacién de Espafia es dificilisima, y una
politica de severa «neutralidad» continuada con la did-
fana claridad de su postura anticomunista, hace de nues-
tra Patria una incansable defensa de las posiciones de
Paz y cristiandad que pregona diariamente el Sumo
Pontifice.

Termina la Gran Guerra y en la embriaguez filode-
mocritica del triunfo no se recuerda la realidad de la po-
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sicién espafiola y se trata de cercarla econémica y di-
plométicamente. Espafia, hecha ya a sufrir «sitios» des-
de Sagunto a Zaragoza, aguarda con tenacidad y espera
confiada en su justicia y razén, a que las amenazas del
Oriente cada dfa mds visible para el mundo, justifiquen
sus posiciones y la aclaren cada vez mds a los ojos de sus
fiscales y detractores. De este modo Espafia conffa en
que la comprensién y la amistad vuelva a ella, trayén-
dole un clima més propicio al desenvolvimiento pacifi-
co de su economia y sus instituciones, notablemente
afectadas por la recelosa concentracién de una politica
que no puede ceder una pulgada a la eventualidad ni al
peligro... Una vez mis la tesis espiritualista y heroica
est4 intacta en Espafia, y una vez mds su mantenimien-
to es tan sacrificado y glorioso, como costoso y duro
para su vida material.

Por dfas, el mundo receloso y distanciado de Espafia
rectifica sus posiciones. A la cabeza de este movimiento
de justicia figuran, cada dfa con mayor calor emociona-
do, los pueblos hispanoamericanos. La solidaridad en la
defensa del espiritu es cada dia sentida por toda la His-
panidad como una definicién superior a toda anécdota
diplomadtica.
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